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Buvuuui

^\tx uon (£ctd) 3d)mibt unb mir oeranftaUeten

^ neurn ^lu^gabe bor „(Sefaminelten Scftriften" Otto

^ubivigd, bic ftd) luobl obne Überf)ebunfl aH fine

erfte CMefnintaudgabe bejeid)iien barf, [oQ ein bebend:

bilb bei Sic^terd jur (i^inleitung bienett, ba^ id) un*

abl)(1n()i(t oon ber Sammlung ber ^JBerfe geplont, in

mel)riäbnfler 9(rbeit oorbereitet, fc^Iieglid) aber im

^inblicf auf ba8 ©rfcfteinen ber fiubioiflfdjen ®erfe

in berfclbcn 3<^i^ auögcfü^rt babe, in ber bicfc nac^

unb uad^ Ijeroorgetreten fmb. ^n ftc^ ooUfommen ab<

gef(i)loffen unb für aOe, bie nur an ben (Befd)iden bti

1)xd)texi ^Jlntei( nebmen rooQen, eine ooUftänbige Xar<

fteOung bev (Sntiuicflung, be^ befd)ränften äu&em unb

überreid)en innern Ccben«! bicfer mächtigen künftler-

perfönlidjfeit, eine XarfteClung, für bie id) felbftänbige

©eltung in "^nfprud) ne^me, lann fie g(eid)n}obl beffer

oI8 jebc blo^e fTiti)d)e ©rörtcrung jum ^erftäubniS,

jur (Erläuterung ber poetifdjen SEBelt bienen, bie üd)

in i?ubioifl'o 8d)riften auftbut, unb umgele^rt bie

notioenbige ©rgän^ung jeber ^id)ter= unb ^nftler-

biograp{)ie auS eben biefer 9Belt empfangen.

^IS SRori^ 4^egbrid), ber treue, anhängliche

^reunb ßubioigä, ein 5*l)'^jc^"t nad) bem Jobe be^

S)id)ter§ im erften iöanbe ber oon i^m ^erau^gegebnen

„9Jad)lapfd)riften Otto ßubroig^" eine ,,SiogTap{)if<^e



©ftjjC ocröffcntlirfjte, btc beftimmt mar, neben bie fc^on

befonntcn roertoollcn Gbarattcriftifen au§ ber ^Vcber

©uftao |\rct)tafl§ unb .^"»cinrirf) non 3;reitfc^!c§

ju treten, ^\r\c^ er roobi oon ber ttberjeugung au§,

bafe bie einfachen ©riebniffe Cubn)ifl§ feine eingebenbere

SarfteOung crforberten, unb befdjränfte fid) in feinen

SWittcilungen über 2ubioig§ Sinbbeit unb ^^ußcnb im

n>efentlicf)en auf bie 3Biebcrgabe ber '!lluf;ietd)nungen

bc§ bamaligcn her,^oglict) mciningifd)en 9(mt§Der=

rocferg Sari ©c^aQer in Äranid)felb, wälircnb er fid)

für btc fpätere 3^^* öuf einen fünf,<ebn ^nhxe ^in»

burd) roöbtenben freunbfd)aftlid)cn S3er!ebr mit Cubroig

ftü^en fonntc. ^ätte .t>enbrid) fid) entfd)Iicften fönnen,

feine Umriffe )^u einem roirflidjen öebcn^bifbe ,^u er-

roeitern, fo roürbe er jebe weitere 9lrbcit entbebrlid)

gemad)t baben. ?)o er bie§ unterließ, fo blieb ber

®unf^ nod) einer auigefübrteren, au§ mannigfaltigem

Oucflen gefd)öpften ®rjäbtung, bie bie ^Pcfonbcrbeit

ber ©rlebniffe, ber auf ben 5)ic^ter roirtenbcn Um=
gebungen ebenfo inü 'Jluge faßte aU bie 93ebcutung

feine? geroaltigen 3:alent?, eben unbefrtebigt unb

mad)te fic^ immer oufg neue geltenb. Obfd)on id)

nun bai ffliücf gebabt batte, Otto Cubiuig im Ceben

)u fcnncn, unb einen tiefen ©inbrud feiner @rfd)einung

treu unb banfbar beroobrte, obfd)on id) ju benen gc=

borte, bie ein roirflidjcä ÖebenSbilb fd)meriilic^ oer=

mißten, ^abe id) bod) nid)t frül)er Öanb an8 9Bcr!

gelegt, oIS big jebe Hoffnung gefd)njunben mar, baß

einer ber SWänner, bie cbemat^ bcm cngften fiebeng^

freife CubmigS angcbört battcn, biefe Sd)ulb ber

^ietät einlöfen roürbe. 'Jll^g id) aber com ehrenben

53ertrauen ber btnterlaffenen ^amilie ßubroigä, feiner

SSitroe unb Jodjtcr, bie nod) in 5)reäben leben, loic

feiner in ©rafilien roeilenben 6öt)ne geftütjt, ber

9lufgabe etnmol nät)er getreten roor, babe id) fic

o^ne 3öfl*TTt p ctfüOen gefuc^t unb lege mein Ceben



IUI vmmi

Otto l'ubroid« l)rul( btn ^«fcm fdnrr .ti»rfiinunr(trn

SdiriftfM" wie rincm w< «if« oot.

CO rcid) tuid) ^a<!l lonr, ba< mtr bir

,>aintlir tm (^rfamten iiod) unnet>ru(ftrit ltttfrarifd)fit

'Jlrtd)lanr. in brn 6tubirn unb iMantjeften, tn brn

.TaorbActiern (oon 1H86 bÜ Ik40), ben 4>ou«raIfnbern

iiiib oiiMehien '}lufutct)nui^ctt bei Xid)tfr4, in Briefen

an Cllo l'ubiiMii unb in 'Kliffen oon it)m, bic luiebrr

in ibten iPcfili gelangt loarfn, nur ^erfügunfl flffteUt

battf, \o wixrt b\tH allein bort) ntd)t auitrridjenb für

bif nad)itel)cnbe JJarfteDunfl fleroefen. 3«*) l)oJ>< «* «"

il<cn>itl)nnflcn nid)t fehlen lafffn, mir weitere Cuellen

SU rvfdilienen, unb muf< e^ rübnienb beruorbeben, baft

u1) neben einer J>leihe uon (S-nttäufd)ungen (bie bei

folrt)eni 'ilnla^ unoermeiblid) finbi bod) eine gro^

'iln,sabl nneigennübifler unb loertuoUer Unterftü^ungen

orfubr, bie nid)t nur ber ^Bioflrapbie, fonbern aud)

bev \Hu«iflabe ber flefanunelten 5d)riftcn loefentlid) ju

flute flcfoninten fmb. lie bcbeutenbe Jolfle ber Briefe,

bic fd)ün im iBefi^ bev Familie war (barunter bie

sPriefe an ^ubwifl ^Imbrunn, an '-Bertbolb "ttuerbad)

unb anbrc\ würbe burd) ial)Ireid)e in anbern ^länben

bewabvte iöriefc crpänjt. J^rau lilifabelb 3d)nuM

tn *-l<evlin [teOte bie widjtigen an ibren uerftorbnen

Wenmbl 1'' C5"l»"» Sc^mibt, J^rau söcrtba iHu^tow

in i?cipjifl bie an Äarl (Äu^foro, ^rau (Smilie .\;'>eqbri(^

in Bresben bie an 3Jlori^ .^^eubrid) flcridjteten ^Briefe,

.ySovr l>i. Ctto ^eurient bie ^Briefe Üubwig^ an feinen

'i^atcr (Jbuarb l^enrient, fowie :}lbfd)rit"ten ber iöricfe

I

feinet "i<atcv<? an Ctto ^ubwifl unb bödjft wertuollc

unb banfen^werte 'Jlu^jüfle au^ beffen 2agebüd)ern,

foweit fidi biefc auf Subwig belieben, ^u meiner Ver-

fügung, ©inige wid)tigc ^-i^ricfe erbielt id» im Criginal

ober in ^Ibfdjrift burdi ^^crrn ©qmnarmllebrer l>i

®ottboIb Silee in ^au^en ( an feinen Vatet, ben 9)eftor

Br. !^uUu§ RIec in ^^reSbcn), ^term Dr. jur. ^^ling



in fiübccf (Ott feinett ©c^ipicgerüatcr (Jmanuel ®eibcl),

^crrn ^ofbutgtl)catcrrcgtffeur JJofcf 8cn)in§fi) in 9Bicn,

ben treuftcn, oufopfernbften J^reunb beä 2)id)ter§, unb

i)exxn Gbtiftian 9lmfarunn in Uiöfelb. ^öicle iöricfe Cub-

tüig§ fmb leibet in 9lutograpl)en[atntnlungen jerftrcut,

bod) tvar ic^ glücflid) genug, audi eine lUn^o^I folc^er

©riefe nux ©inftc^t unb 33enu^ung ju erhalten.

S3otn SBeginn meiner 9lrbeit an legte id) ben

bödjften 3öert barauf, bie ©rinnerungen oDer, bic

mit t'ubroig in irgenb einer 3^^^ feincg fiebcnS in

üertrautem ^erfe^r geftanben hotten, ol8 lebenbige

unb Doflgiltige ßcugniffe ^eroitjujieljcn. 9läd)ft J^rou

@milie Subroig felbft, bie in unti:)onbelborer ^reue

unb 5Jcrct)rung nur bcm Webächtnig it)reö gefd)iebnen

©ottcn lebt, bin id) namentlich bem $errn Rontor

J^ricbrid) ßromer in Grocf bei ©igfelb, ^crrn

Oberlonriftoriolptäribent unb Ober^ofprebiger Di. @.

3. SMciet, ^errn ^rofeffor Dr. ^ermann Sude in

I)Teäben für ibre crgonjenben ^Beiträge ju meiner

Arbeit jum märmften ^onte Dervfli(^tet. iJubtüigS

3uflenbfreunbc, bcr frühere 'ilmtäDertoefer i^err Storl

Sdtoller in 3Beimor unb ^terr Stonful Di. ^e^ftein
in ©erlin, fotoie ©crr (£l)tU^i«n Ultnbrunn unb

JVrou ^ot). JHednogcl in ®iäfclb Ifaben mid) burd)

oufflcirenbe tnünblidje SRitteilungen, .^err Schauer

oud) burd) johrelonge Überloffung ber forgföltig be^

loahrten ©riefe ou§ Cubroigö 3"fl^"^jcit unterftütU,

bie fd)on ^epbric^ in ^änben get)obt bot. ©ei meinen

9Iod)forfd)ungcn in ®i§fclb unb 9JIeiningen bin id)

.^errn Superintenbent JReinborb in ©iäfelb unb vox

ollen -Ipcrrn ^ofrot Dr. JHubolf ©oumboch in SHei'

ningen t)crjlid)en 2)anl fc^ulbig gcroorben. Dr. ©oum»

bod^ bot nicht nur feine 3)Jühe gefd)eut, mir in be*

ftimmten ^rogcn aiuäfunft ju üerfd)offen, fonbern auch

für mein ganzes ©orhobcn eine frciroiüig förbernbe

ieilnohme bethotigt, bie id) in froher Erinnerung



briurtbre. SBrnn id) nici)! aQr j|u itrnnrn urrinog, bir in

irotnb (inrr SBrifr ba^u bciortraflen ijaben, bir« Xrnt«

mal rinr« tief rinfainrn tiitb bod) fo fleiDadiorn unb

uMrfumuurtd)fn X'tcttrrtrbrntf ^t bfrctcftcrn, fo lorrben

l)ofjriitlt(t) alle autf mriiirr ^(rbftt frlbft rrfrlidi, baft

id) icben mir anuertrautcn ^aufteilt gum Clan|cn

bontbar ju brnutien ivuMc.

^JBic inriur ^Irbfit tuirtcn (ann, intil ic^ bal)in'

(\fftcOt fiMtt laffcn: id) grbenfe mid) loeber metner

luarnicn .\>in0rbuno an ben (?9egenftanb nod) meine«

,>UMftf<( \n rühmen Xie .^auptfad)e bleibt, ba& ba<
o.a.. X-. ..

,,, jjj^ fd)ltd)tcn Wrö&c unb reinen 9Iatur

au8ftrahlt, aud) biefen bio(iTapt)ifd)en

'•lunliul) ^uvli)(eud)tet, unb menn bad ber (V<iQ if!,

barf id) unbcforf^t um feine "Hufnnlime unb um feine

fünftige ^JBirfung fein.

XrciSben, im Xe^cmber läitl

I
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Vorwort zur zweiten Huflage

'Oniic ttfte KufloQt tiefer Siograp^ie, bic \n Do^^peitcr

uitb mir Dcranftnltetcn ^JluSgabe oon Otto £ubtoig^

„^efammelten ©c^riften" n>ie ali felbftänbiged 93u(^, im

Xcjember 181^1 ^roortrat, ^at fic^ loarmer 2eilna^me

unb erjoün[c^ter iöcrbreitunfl erfreut ; in bem 3a^T)el)nt

aber, baS oerfloffcn i)t, feit i/ubroigö ©erfe „burd) baS

JHcd)t beS yjadjbrudfii frcieä Eigentum ber iJlation"

geioorben ftnb, einer ftattlic^en Steige oon biograp^if<^<

fritifc^en @tubien ttnb Stilen jur Unterlage gebient.

(Gelegentlich mochte mi^ bie iSeforgniS befc^leic^en,

ba& bieg i?cben8bilb beS 5)id)ter3, bog iHefuUat lang^

jdl)rii\er Eingebung unb 3trbcit, bem freien (Jigentum

^in3ugered)nct loerbc. Die 9iotioenbig!eit einer jmeiten

9(uflage, bie notüxUc^ S^O^eic^ eine neue, burc^ größere

'ilbfc^nitte unb ^unbert @injelt)eiten ergänzte 91eu'

bearbeitung geworben ift, i)at mid) cine^ ©effem be-

lehrt unb mir baä ®lüd gcioä^rt, bie gon^e innere

&ntn)idlung beS unoerge^Iic^en 9nanne§ nod) einmal

bur^leben, aQe S^uQ^Mfc feiner fc^li^ten ®rö^e unb

reinen Statur roiebenim prüfen unb )um Seil oer-

ftSrfen ju tonnen, ^i) ^offe, ba| fein neuer 3"9'

ber jum Silbe binjug^fommen ift, ali unroefentli^

betrautet rocrben luirb, roenn aud) ni(^t jeber fo ent=

f^eibenbe SCBic^tigfeit )u beanfpruc^en ^at tote bie



glücflic^ aufgcfunbncn ^tiUn (<B. 381), bic fiubinigg

Stellung ju [einem großen ^eitgenoffcn ^riebric^ Hebbel

oöllig erhellen unb crgreifenb aufflären.

3m 5?ornjort jur ctftcn Sluflagc l^obe id) mein

perfönlic^cg Unrecht jur 2)arftcIIung biefeS S)i(^tcr-

(eben§ einfa^ bargelegt. 5)o ft^ SD^ori^ ^cgbric^, bcr

treue, anfängliche unb roo^l »erttauteftc ^reunb

fiubroigg, nic^t cntfc^Ioffen I)atte, bie im erften SBanbe

bei oon i^m ^erauSgegebnen 9Jad^Ia^[d^riften bc§

Diesters mitgeteilte biograp^ifc^e ©tijjc, bie [\6) vox-

jugdmeife auf bie Sffitebcrgabe ber 9tutjeicf)nun0cn be§

bamoligen ^erjoglic^ meiningifc^en 9Imt§t)ermaltetg

ftorl ©djaOet in Rranic^felb unb feinen eignen,

ffinfje^n 3o^re ^inbutrf) roä^renben fteunbfc^aftli^en

^Jerfebr mit Ctto fiubioig ftütjtc, §u einem ausgeführten

8eben8bilbe ju crroeitern, fo blieb bcr 5ffiunfc^ bar=

noc^ lange Qabre Ijinburc^ unbefricbigt. Cbfc^on i^

nun ba§ ®lüd gehabt ^atte, Otto Subroig im

£eben ju lennen, oon frü^ auf ju benen gehörte, bie

eine auigefübrtere , au§ allen noc^ ju erfd)liegenben

Ouellen gefc^öpfte ©rjä^lung bet ©rlebniffc bc8

Diesters, eine Sc^ilberung ber 3uftänbc, ou8 benen

er beroonouc^S , unb berer, auf bie er gemaltige unb

tiefe 9Bir(ung übte, f(^mer)li(^ oermigten, „babe i^

boc^ nicbt früher ^anb anS SBerf gelegt, alS big jebe

Hoffnung gefc^rounben mar, ba^ einer ber ajlänner,

bie ebemalg bem cngftcn Seben§freife Cubroigg an--

gehört Ratten, biefe ©c^ulb ber ^^ietät einlöfen mürbe.

3118 ic^ bann ober, oom e^renben JBcrtrauen ber binter^

laffenen ^ramilic fiubroigS, feiner SBitroe unb 2;oc^ter,

foroie feiner in 33rafilien roeilenben ©öfjne gcftü^t, bcr

^ilufgabe einmal nä^cr getreten mar, f)abe id) fic ül)nc

3ögcm }u erfüllen gcfuc^t."

5)a§ reiche SUlateriat uon Sagebürfjem , $ou§=

lalenbern mit tagebud)artigen 9lufjcid)nungcn , oon

Stubien unb ^lan^eften, oon ©riefen an unb oon



VII ?ilf3ft

Ctto Vubivifl, aul bem 0<fi<) bcr i^tmilie, oon Qriffrn,

2agcbu(t)bUMtcrn aul anbfrm 9«fl<(, bie mir fonfl

ani>ntraiit tourbfn, oon loertooQen perffinlie^ dr»

innrniiiflrn an Vubioi(t bif id) meinem lBud)( n>ört(id>

cini^crtribrn burftc, uon fc^rift(td)cn uttb tnünblic^rn

l'httrilunofn über (^n^elfjeiten, aui bem bal Ctb«ni*

bilb fleftaltet ivurbe, ^abe id), nod) um manc^rlei oer*

me^rt, audf für bie oorliegenbe ^Jieubearbeitung jur

^<eTffl()unfl (t^babt. 1er Xoc^ter bei lic^terl, meiner

uerebrtcn J^reunbin ^rüulein dorbelia Cubroig,

babe id) für itjre eifer unb pictätooden i^etnQ^ungen,

fo mand)el Cerftreutc unb 5.<erflcdte loieber aufjuftnben

unb bttbci^ufc^affen, ben bfT)Iid)ften Dont aul)u<

fprtf^n. 2)ie 2agebü(^er unb ^aulfalenber bei 3)i(^>

tfvf, fotoeit fie erbalten finb, mürben noc^ einmal

oufl forflfÄItiofte burc^flcfcben , jur JBeflötigung unb

iöefrfiftiflung meiner XarfleDung nod) eine ftattlic^e

9)ei^ oon 2agebuc^auf)eid)nungen unb ^riefflellen

Cubroig§ ^erangejogen. Die ^Briefe an feine SBraut

tonnten jum erftcnnml im ganzen Umfang benu^t n)er==

ben; erhaltene unb injn^ifc^en aufgefunbnc JPrieffonjepte

unb 5?ricfanfänge l)alfen ebcnfalll einige roic^tige ^l^unfte

aufbellen, ^ür bie ^Berichtigung einer 5lnja^l oon

©injel^eiten j^ur 3"9P"t>gefc^ic^te Cubroigl, für juoer»

Ififfige SRitteilungen über Konreltor 3JJorgenrot^ unb
anbrc ©iifclbcr 'i}?erfönlid)fcitcn bin ic^ ^erm ®e^eim«

rat (Fronac^cr in 9)ieininflen aufrid)tig oerpflic^tet.

5in ben fc(^jebn ^Q^ten, bie jroifdjen ber erften

unb ber nun oollenbcten jroeiten '.Jluflage biefel ?eben8=

bilbcS liegen, ift roeitaue ber größte 2 eil berer, bencn

ic^ 1891 für bie SWitn^irfung an meiner 'Jlbrtdjt unb

bie ^ötberung meiner "Jlrbeit öffentlich ju banfen batte,

aul bent Seben gefc^ieben : bd SJic^terl treue, tapfere,

ocrebrungiroürbige ®attin ^rau ©milie Cubroig,
gcbome SBinfler, bie ^ugenbfreunbc unb ^ugenb-
befannten aul ©ilfelb: ber Hmtloerroalter ÄatI



©c^ollcr, bct Kantor gticbric^ Rtamcr in drocf

bei ©isfclb, ^crt ©^tiflian 'älmbtunn in ©iSfelb,

ber Jrcunb au3 8ubn)ig^ öcipiigct 3cit, bcr greife

S^onfuIDr. ©c^ftein in ^Berlin, bie Slnge^örigcn be.

5)re3bnet Scbengfreifet : Dbcrlonfiftorialptdribent unl

Ober^ofptebigec Dr. ®. 3. iWciet, ^^rofeffor ß^tift.

5r. ®onne, ^ofeffor Öcon^arb ®et), bie Sitnje

aJloüi^ ©epbric^^, %xan (Jmilic öei)bri(^. 33on

ben onbern, bie, untcrftütienb, 5Inteil an ber Belebung

meiner ^iogrop^ie genommen Rotten, ftnö r>r. Otto

Deorient in 3ena, ber So^n ©buorb 2)corient8, bcr

liebenäroürbigc 'Dichter unb ^eimatgenoffe fiubroigg,

$>ofrat 9tuboIf 93oumboc^ in 3Jieiningen, ebenfatlg

beimgcgangcn. 9lur wenigen noc^ ßebcnbcn: ^crvn

6enotor Dr.jur. ^rc^ling in fiübecf, bem S^roiegcr^

fo^n (Jmanuel OeibelS, bem treuen 58cre^rer Cubioigl

iPouI J^epfe in iWünc^en, meinen ^reunben unb

ÄoDegen ^errn ©c^cimen ^ofrat Dr. ^ermann ßüdc

in XreSben, "iprofeffor Dr. ©ott^olb Rlee in 53autjen,

^«rm ©ofburgt^eaterregiffeut 3ofef CeroinSIg in

fflien, ^rau Dr. ©lifabet^ S^mibt in Serlin oer=

mag id) ^eute an biefer ©teile meinen 5)an! ju roieber«

^olen. 5)a& er allen fc^on entf^Iafneif treu btmai)xt

bleibt, bebarf feiner ^etpc^crung.

Die roarmc, aner!ennenbe, ja ent^uriaftifrf)e 3luf=

na^me, beren Tic^ bie S3iograp^ie erfreut ^at, ermutigt

mid^ au ber Hoffnung, ba^ fic au^ in ber golge t>ai

®ebäc^tni3 be3 tiefeinfamen unb boc^ fo gemaltigen

unb roirfunglreic^en 5)ic^terleben§ bewahren unb er=

neuern Reifen roirb. 5)a6 ic^ berechtigte Sritit ju

nu^en gerou&t ^abc, mögen bie neu cingef<^alteten

Sapitel ^3)ie beutfc^e Literatur im ^a^rje^nt oon

1840—1850" unb „"Die beutfdic ßiteratur in ben fünf=

^iger ^a^ren", bie ben ;g)intergrunb ju ßubroigS ©nt'

roicflung unb fc^öpferif^er SCätigfeit obgeben, erroeifen.

©egenüber bem 93cge^r, baS „Uterarifi^c ajloteriol"



IX

bcbciitcMb •! , braud)« idj nur ju fnflen.

b»j(» i'<J Ui iifen w&xt, bie fAmtlidjm ^üor

brrtd)tr iittb (^tnlrtiunocn au l'ubivi^« rinjclnen flBrrrrn

1» bcr !Uu«gab( ber Orfammrltcn G^riften, bir

'biftoiifc^'tritifdjfn dtnlritunnen ju brn ^Vtanab^tm"
unb bcm „(^rbfikftcr" (in fBittoro«fi.^ffef .VIcifleT'

»ucrffii bfr bcutfc^en ©flbne") foroie flor vitlH, n>af

ic^ fonft über Vubioifl flffd)vifbfn unb ocröffentUcf)t

babc, n>obl ober übel in bied $ucb bin^tn^uftopfen.

Od) unterlaffe cl, roeil idt ba9 föefübl ^abe, ba^ ei in

biefcn Xiuflen ein lünftlerifc^e« 9Waft unb ein fünft«

UrifdjeiJ iUJu& lübt unb mit einem übcrbreitcn JHobmen

bai IBilb nid)t etbrüden wiü. ^üblt ftc^ baraufbin

irgenbroer grbrungen, ein mit liebeooUer Eingebung
unb forßlic^er ^anb aufgeführte« i.'orträt eineSfi^^e )u

taufen — ic^ fannS nic^t änbem unb mu& mit^ mit

l'ubivig« 3lujjfprud) tröften: „Sag in bem IHunbe,

ber ei erbarf)t, ein ffiort mar, ift in bem, ber es! noc^«

fpridjt, fc^on '^^rafe." ffienn etma§ pon beS Xid)ter3

innerftem ffiefen in biefem IBudje lebt, bin id) feinet

Seiterroirfung geroi^ genug.

X reiben, 31. Cftober 190«

Hdolf Stern
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mcmimcMiäR^ißmsms, > :ir»:

Dcimat und Derkunft

^af n>albTei(^ ^ügcllanb im ^tx^tn X(utfd)(ant>i,

na(4 bem ®ort eine! neuem Xic^ter« „breifacfi

feflen-fagett fnngberiHjmt". feit uralter ^tit unb unter

aQen oefd)id)tli(^en Stürmen unb fBanblunßen ein

'JlU^bnni) rein bcutfc^t Stämme, l^at feine (Brennen

utelfad) l)inau^gerü({t, otelfac^ oerengert gefeben. 9}on

itacituS in feiner ^^ernmnia" bcn O^ebieten ber $>er>

munburcn jugeret^nct, im fec^ften ^abr^unbert bem

großen Ibüringeaeidje .^ermanfriebg §um ftern unb

^ittclpunft bienenb, banac^ Don Sac^fen unb grauten

l>ebri'in0t unb weiter ÖJouen beraubt, oom elften bi*

^um breijel)nten ^^brbunbert aii bie ftattlic^e ^anb^

graffc^aft Viubmigd beS Springer^ unb feiner (Siben

loieberum bebeutenb au^gebe^ut, rourbe X^üringen

fcf)lief!lid) (Eigentum be^ inäditig emporftrebenben ^"^aufed

<oad)fen. 3Wit bcr Vanbe^tcilung ber iBettiner am
91u^gang be<^ fünfzehnten unb noc^ mebr mit ber

S^aftropbe be^ Sc^malfalbifc^en Striegel in ber SRitte

IM fec^gebnten Sä^rt)unbertg, berjufolge hai ^upt=
gebiet unb bic fäc^fifc^e Sturipürbc ben "JUbertinem JU'

fielen, ii>äl)renb bie benegten Srneftiner mit einem

^"»au^flut üon großenteils tbüringifc^n 'Jimtern ab-

gefuitben luurben, trat bie üBenbung ein, bie (^efc^id

unb Sigenart biefeS fc^önen beutfc^ iianbeS für bie

Sa^r^uuberte ber neuern beutfc^en ®cfc^ic^te beftimmte.

S)«r mäpigc fianbben^ ber i^Jac^tommen Oo^ann Jrieb^

ric^S bed (Sro^ütigen, lounberlic^ geteilt unb icunber-

1»



li^ ocrbunbcti, rctrfjtc bcnnod) »on einem (^nbe bc§

oltcn i^üringeng jum anbern; man gcioölintc fic^, bic

Sac^fcn^crjöge jroif^cn ©oalc unb Söetro al§ bie

eigentlichen ©ebieter 'lf)ürtngen§ onjufc^en unb au6)

bie ftänfif(^en t'anbc, bic i^nen mit ber Pflege Sl'oburg

unb ber ^ennebeigifc^en @rb|d)aft .ijufielcn, ju 2\)ü'

ringen §u rechnen, ajlc^r^unbertjä^rige ®emeinfam!eit

ber politifc^en Sc^icffalc, gemeinsame Sebenguer^ält:

niffe, bie au§ ben fortgelegten ©rbteilungcn ber ®rne=

ftiner unb ber ©ntfte^ung immer neuer SIeinftoaten

unb 'Hefibensen ^eruorgingen, liefen bie alte ©c^eibung

burc^ ben 9tennfteig be§ ^^üringer SS^albeS na^eju

oergeffcn, unb roenn in SWunbart, Sitte unb S3roud)

be? Canbootfe«! am 99alb unb be§ an ber 953crra

noc^ b«ute geioiffe 'i^erfd^icbcn Reiten ^errfc^en, fo be-

beuteten biefc loenig gegenüber ber ©lei^art bc§ ©lau-

bcng, ber öftentlid)en 3"f^önbe, ber Cebenglage, ber

Überlieferung, ber 53olf8bilbung, bie in biefen t^ürin-

gifc^en roie in ben angcgliebcrten oftfränfifd^en ®e=

bieten oorroaltete. 3" ^«n Keinen Staaten unb frieb=

liefen Stäbtc^en fanb burc^ J^amilienoerbinbungcn

eine bcftänbige SJlifc^ung beä 93lute8 beiber Stämme
patt, unb baneben empfing unb nat)m aiidi) ber frön=

lifcl)e 2;^üringer feinen 3lnteil nom innern Tlaxt biefe§

fcmbeutfc^en fianbeS: oon Sage unb lebenbiger

^oefie, tjon Sang unb Jilang, won Sffianberluft unb

ftifler ^eimatfeligteit, oon ber gan,5en rounberfamen

STJifc^ung geiftiger ©rregbarfeit unb genügfamen ficbeng-

bebagenS.

Äaum eine jrocite beutfc^e t'anbfrf)aft erfcf)eint bi§

auf bie neuere 3^^* ^erab fo roie Xl)üringen oom gc-

beimniSDoOen SBalten ber ??olf§pl)antafte unb be§

Colfggemüti erfüQt unb burc^brungcn. 3^^^)«" öen

frifc^en S3crgroälbern, in ben laufd)igen quclIenreici)Crt

2älem gebiet) oon olter§ ^er neben bem fangbaren

2xtb eine bunte lebengootle ajiannigfaltigfeit oon Sagen



uitb liMrdjen. oon Hbfntcucm unb Sridijlungcn. T>tn

Übetbli'ibfrln Qffrmonif^Kn ^tbcntumi: bem ^«rr«

'Ähiotand, bal a« mAtig ^nx in bcn jioölf SIAc^ttn bU
l'üfte burd)fauft, brr ^olbe ij^rau sOenul, ^rau 'i^rene),

bic in flcfAI)rlid)cr Sc^önbeit im ^SrfdbcTflc nxiU ob<t

oud) als ^rau ^oUt im 8<4neffelb i^ren Rinbem bol

)Bett fd)uttclt. ocfcQtcn Htf) auf t()Qtint)ifd)cm iBobrn un*

,^äl)li(ic IHcftalten unb Sd)atten, oerförperte 92atur«

cinbrücfo utib l)iitonfd)e l^Tinncrungen. War manche

Öclben bcr beutfc^cn gcf(^i(^tlid)en Sage bi< auf

iu\\\tx ^riebric^ ben iHotbart, ber im Stpfff^dufer an

bot l^rcn^en htS vanbcS jabrljunbertclang im 3aubet'

fd)laf vul)t, tuurbcn in ^bürin^Kn bciinifcf); mit frifd)eT

unbfllüc(lid)cr fagenbilbcnber Kraft belebte unb fdjmüdte

)tc^ bat^ '-l^olf uor aUen bie nüttelaltetlic^en i'anbed«

l)evtfc^er, bie auf ber üBartburg ^of^aUenben fianb^

grafcn. 8ubung bcr Springer unb Cubiüig ber l^feme,

ben bcr Scf)ntieb von iHubla \)axt fdjmiebct, unb bet

bic rcbcni|"d)en ooll'^bebrürfcnben JHitter ben "^Jflug übet

ben (Jbclader jie^cn läßt, fiubntig ber SKilbe, ber auf

ber Sreujfa^rt ftirbt, l'anbgraf ^ermann, an beffen

glanu'oQcm .\Sofc bcr Sängertrieg ftattfmbet, L'ubmig

bcr iSciligc unb feine ungarifc^e öcmablin, bie beilige

IJlifabetl), aQe lebten unb leben nom Sagenfc^immer

uiniuebt unb oerllärt im ©ebäc^tniS i^reä '-UolfeS.

Selbft über ben 'JluSgang beiS eigentlichen SOtittelalterS

binau§ behielten bie 2l)üringer ben Irieb unb ^uq,

\\d) mit reger %U)antarie G^arafterjüge unb 2eben5=

fc^icffale uolfStümlic^er dürften auSjugeftalten, unb oon

^o^ann (yriebrid) bem ©ro^mütigen bi^ ju @mft bem

(frommen, ja bis ju Karl 'Jluguft oon Weimar mifc^en

flc^ mit beinahe ieber gefc^id)t(ic^en (Erinnerung fagen^

^aftc (Elemente. S)ic Teilung be§ Jianbeä in jablreic^e

Sänbc^en, bie oft faum mebr loarcn al^ große ^rt*
f^aften, rücfte ^ier alle öebenötreife enger aneinanber,

<iüdi bie fürftlicf)en JpSupter ftanben ben ©eringften im



^olle menfd^fid^ nä^et oI§ onberroörtg, unb GinbrüdEc

rote ©ibcrfprü^e bcr ®irf(ic^feit nährten fottgefc^t

bic olte i?uft bc§ '-PoIfeS an buntem "•^^^antafieleben.

9^ic^t bo§ gef^idjtlt^c 1)afein allein rourbe auf

unb an bcn Sergen be8 ^^üringcr ®albe§ t)om unab=

löfftgen SBaltcn oiclgeftaltiger ®inbilbung§fraft er^eUt

unb oertieft. ®o^l geroann in i?anb unb Stabt ron

alters f)er bie 'OTaffc beS 5.Uilte§ il)rcn Unterhalt bei

5elbn)irtfd)aft unb fleinftäbtifdiem ©eroerbe, todj biefe

SWe^rja^l roar mannigfai^ mit 33cruf8arten burd^fe^t,

über bcnen ein ^auc^ beg sPefonbern fd)n)cbte. %a§
roalbreic^e i'anb begte 2;aufenbe ron ^i^rftern, :3f>9<rn,

^orft- unb SBilD^ütcrn, ^oljfsnern unb .(^oljfu^rlcuten,

überall rauchten bic i^Jeüer ber ,^ö^lcr, bcr 33ogeI=

fteQet roar unb blieb ^ier eine oolfetümlid)c ®efialt,

in allen pflanjenreicl)en ©rünben furf)ten bic „58alfam:

träger* ibrc beiltraftigen Sffiurjeln unb MrSuter, mit

benen fte bann b«"n«i^f"b burd) ganj ^eutfdjlanb unb

borüber ^inau§ ronnterten, bie @olbro(ifcf)er mfit)ten

fic^, bem Sanbgtunbe b«r Sc^roarja unb anbern öl^öfff"

jebeg (Solbforn abjuliften, bamit bie S^ürflen oon

SHnbolftabt ibrc 2;rauringe au8 l'anbfägolb f(i)miebfn

unb ein ipf^jog tjon ^ilbburgl)aufen 'Dutaten au8

folc^em prägen (äffen tonnten. Xer ©ergbau, in frühem

2;agen bebeutenb unb ergiebig, tro^ bcr Ungunft ber

3eiten unb ber örfc^öpfung ber (Jrjlager big in bag

oortge ^a^r^unbert binein betrieben, ba unb bort er-

neuert, nd^rte no^ immer eine Slnjal)! oon ^Bergleuten

unb roecfte in begierig get)örten fabelhaften 3i3erid)ten

oom ehemaligen @olb- unb Silber-, Stupfer unD @ifen«

rei^tum bie Hoffnung auf plö^lic^e ®lürfäroed)fcl.

3a^llofe cinfam liegcnb« ISJlütjUn, Sägemerfe, @la8=

Bütten, (Jifenf)ämmer, 9?agelfcf)mieben rcoren bie SBoI)n=

ftätten eigentümlid) gearteter ÜJlenfd)en, bereu inner|te§

fieben tro^ barter 5lrbett unter ber .'pertfc^aft ber

^^antafte ftanb. 58on ®efrf)le(f)t au @efd)Ied)t buxd)



.^oflrn tvunbfrbart ÜbctUrfrrungcn unb madtt Zx&Kom
bi( fd)lid)tr 'JiMrrtid)teU mit golbnen ^b«n, ()alfrn Mc
iinßfftaintntf Vrbrnfftufl Mrftdrfen. Xa|u loirtU lanb

auf unb lanbab brr Raubet ber töne, Zbürin^m ivar,

ivir ^<oft in feiner „Suife" rftbmt, bat l'anb, ,n>o

irglid)CT ^t^ouer S^tuftf iDcig"; ntc!)t luffiOig botte bie

groM )^«^ntorcnfamitif brr Q3ad) l)irr \\)xt ^rtmat; auf

btm ®runbe etnrr oott^tümltc^rn .UiuMdiebe entfaltete

fld) in 6tabt unb l'anb burd) Oabrbunberte binburd)

bie manniofalttgfte unb reicbfte SJIufifpflege. ta9 Votti:

lieb fd)eint biet aud) in bn 3(it "i^t oer^mmt unb

erftorben $u fein, n>o H flberaQ fonft Dcrflanfl, unb in

Vnlebnuut) an Rircf)« unb 6d)ule unb nicbt minber an

bie fröbli*« 8uft bft lüolWfefle - ^abrmärfte. ^Jogel^

fcbie^en, Hirmeftänje — gcbieben in Zbünnj^en ber

6iefang unb jebc i&xt oon ^nftrumentolmurtt. ^ei

befdicibnen llJitteln rourbe au&erorbentlic^eö erftrebt

unb fleleiftct unb ein geroiffet Stunftfinn bi^ in bie

Sc^id)ten be^ anfpruc^älofeften HleinbürflertumS bin^i"

fd)on früb oetbrcitet. Seine tiefften SBurjeln batte

biefer Shtnftftnn b\i roeit in boS ad)tgebnte ^b^bunbert

in einem ivarinen unb freubigen protefiantifc^en ®(au>

ben':<leben.

(Srfcbien bod) bie l^nnerung an bie 5.?etgangen:

beit, foioeit \\i nic^t biftotifc^e Sage ithit, bem tifü-

ringet ooüe jTOei ^abrbunberte lang mit ber ®efd)ic^te

ber JHeformation unb beS gereinigten @Iauben8 vtx

{nüpft. 'iluf tbürtngif(!^em 93oben batte roenn nic^t bie

©iege lUitberg felbft, bocb bie feiner bäuerlicben &tnn
unb 'i'orcltem gcftanben. 3)ie 'Bartburg b^tte ben

von üBormä beimfebrenbcn in einer bebenflic^en Rrifii

feine? Cebeu'? geborgen unb befdjirmt unb ben 53eginn

ber *^iticluerbeutfd)unc\, bie Übertragung bc§ 9]cuen

leftament^ gefeben. ^büringifc^ 8anb n>ar ba<

fd)male Grbe be§ ^ürftengefc^Iec^tä, bod melyr al§ ein

anbre^ fär bie Sac^e bei @i>ange(ium§ gelitten unb



gelitten l^ottc. 9Jo(^ e^c ^o^ann ^riebrid^, bet Söc-

ftegtc Don äWü^rberg, bic „fröblicf)e ©icbcrfnnft" ou§

toifcrlic^cr ©efangcnfc^aft gefeiert l)atte, lie^ er feine

erfte unb oomc^mfte Sorge bie @rrid)tung ber $od^=

fcfjulc '^ma fein, bie aU eine S3urg ber reinen i,'e^re,

roie bie ©pigonen 8ut{)er8 fte nuffofetcn, in§ Seben

gerufen rourbe. 3m t^ürtngifd)en 'iyoltc goU ber un

glüdlic^c 3o^ann ^^icbrid^ ber Mittlere, ber 93ef^ü^er

©rumba^ä, cbcnforoo^l alS ©laubenSmärt^rer roie

fein 5?ater, unb bie Belagerung oon ®ot^a, ba§ greuel^

ooQc 58Iutgeri(^t über bie 'Üdjter, bie ja^rje^ntclange

©efangenfc^aft ber ^erjog§ im Schlöffe »on SBiener:

iRcuftobt unb bie Jreue feiner Oema^Iin, ber pfäl=

jifc^en eiifabet^, bie bicfe ®efangenf(^aft geteilt ^ottc,

erhielten fid^ im @ebä(^tni§ oielcr (Generationen. Unter

ben proteftantifc^en Stampfern beg ^rei^igjä^rigen

firiegeä ragten bie 93ruber ©ruft, 3öil^ctm unb ©em^arb
oon 35eimor {jeroor, unb namentlich •S^c'fjog !!Öernl)orb,

ber on ®uftao 2lbolf§ Seite gefoc^ten unb nad) bcm ^aü

beS @d)n>cbenlönig8 ben Sieg oon Sütjen entfd)ieben

^atte, blieb eine oolfötümlic^e ^elbengeftatt, eine lid)te

©rinnerung au§ bunller Un^eil§,^eit. ^^ür bic 3:age

ber allmählichen 2Bieber^erfteDung ^eutfdjlanbg nod)

bem Seftfälifc^en ^rieben ober l)atte roieberum %i)ii'

ringen in ber ^arofteriftifc^en ^erfönlic^leit ©er^^og

(fcmftg beS i^rommen, be§ iBruber§ ^-BerntjorbS, einen

oorbilblici^en unb roeitbin berounberten dürften befeffen,

beffen fefte eoangelifc^e Überzeugung, beffen tief reli=

giöfe (i-mpfinbung , beffen fc^Iic^te ^flid)ttreue unb

lonbeSoäterlic^e Sorgfalt über ein 3Ql)i^f)""^crt nad^

feinem 3;obe noc^ unoergeffen roaren. Konnten bie

iugenben be§ fcitenen dürften nid^t auf feine ja^l^

reichen 9'iac^fommen oererbt roerbcn, fo ^interlie^

©rnft ber ^^omme bem oon il)m beljerrfd^ten unb

unter feine Sö^ne geteilten fianbc in feinen Sir^en-

unb S^ulorbnungen, in I)unbert roo^ltätigen ©inrid^»



«c%G«:wuK«:«c«c u

tUHiKii unuecUetbnrc (Mrunblaoen ti)flrineif(^ Vedi«
bilbtinfl itnb '•l(oI(«iuoi)lfal)tt. 6ie crtoirfm ihre Straft

nod) tu i\tHtn, wo iP(b«r bic Olaubenfglut br4 fe(i)|rt)n'

ttn iinb fiebi(f)nttii 0<4<|)unbertf nod) ^r|Ofl (IrnfM

patriard)altfc^ci {^rftentum mrbr nad)n>tr(trn.

S>enn bol oc^t.^cfjnte C^at)rl)unbert jeigt« b«n ler*

fplitterten t()flrinotfcf)en l'anben fein Xoppelgefid^t in

befonbert bnncrfbarfr iinb jä^ n)ecf)fclnber 3Betf(.

l^r fürftlid)c 'ilbfoliitidmu^, bie fdiranfmlofe 6«(bft

Te()icrunii groBfr unb fleincr .^crrcn, bie fic^ einmal

auf bie Aueeclidifte, metft tomifcf)e, immer Deräd)t(ic^e

92a(4at)mun8 be« (Senu^bafeind unb bti blenbenben

^of^altd ju '^erfaiQeJ unb auf bie (^-rprefiung ber

SDUttel fär ein \old)t9 Xafein jufpi^te, unb ein anbred

mal bis in lopf unb Siegel t)inein bie aQroaltenbe

Jltorfel)ung für bie Untertanen fpielte, ^tte in ben

fleinen ^rjogtümern unb ^^ürftentümem t^üringenS

ntannigfac^e Vertreter, unb bic Sc^icffale ber fleinen

©trtbte unb Dörfer, über bie bie «elbft^errfdjer

regierten, geftalteten fid) bementfprec^enb gar oer

fc^ieben. Xa ti nic^t an 9nifd)ungen unb jum Xeil

red)t iDunberlic^en SD'}ifd)ungen ber gegenfä^Iic^en Ele-

mente fcl)ltc, unb bie fürftlic^e SBiQfür l)ier monnig

fa^e Siberftänbe unb Sd)ranfen in ber l'anbe^natur,

ber Überlieferung unb eingerourjelten ®eroo^n^eit, in

ber 3)ürftigfeit ber 3JiitteI unb ben Ginflüffen ber

9lad)barlänber fanb, fo fteigerte fit^ bie 'Itiannigfaltig^

teil ber gebietenbcn (Jrfc^einungen unb CSJefialten, o^ne

ba& bie Ibüringcr ^^erjogtümer unb JJürftentümer fo

bebenflic^e 3ultanc erl)ielten, tuie 3)larfgraf Slarl oon

lilnöbad) ober Sorl (higen oon Württemberg, ober fo

gewalifam ba»3 i?eben aQcr itjrer Untertanen Icnfenbe

Siegentcn fa^en, loie ^-^erbers erften gnäbigen ^Serm.

ben ©rafeii Söilbclm oon iMppe 5?ücfeburg. — 5)afür

entfaltete fu^ ber "Strang 5U einem aufgeflärten unb

menfdiUc^ loo^lrooQenben iHegiment, ber „SBetteifer in



befc^ränftcn 3uftänb«n* (SRonfc), ba3 ©trcbcn jur

^örbcrung b«T aufblü^cnbcn fittcratur unb Munfl an

ben Ilcincn ^ö^tn 3:t)ürtitöcn§ in freier unb glüctUd^er

®€ifc unb cr^ob fc^Iic^lirf) am 3lu§flang be§ ^a^^x

^unbertS, einen geiftooflen, großen dürften roie Rarl

^uguft oon SBeimar ganj erfüDcnb, eine tbüringif^e

^erjogStenbcnj unb bie ©efamtuniüerfttät ber crne

ftinifdjen i">äufcr ,^u ben geiftigen aTiittelpunftcn 'i)eut|d)

lanbg. Sa^ ber 33cginn biefev ©lanv^eit nod) fo aus-

geprägte 5<crfd^ieben^eiten, loie bie 9lac^roirfungen ber

BoItatrebfTOunberung, ber franjöftfc^«« 93ilbung unb

hH franjönf^cn ©ef^macfS, bie fjcrjogin 1)orotVo

bem ^ofe ju ®ot^a ^intcrlaffen tjatte, unb ben poe--

tifdjen 8eben«rauf(^, bie fiuft an ber lebenbigen Statur

unb ber lübnen ^^antafie ber jungen beutfcf)en S)idi

tung, mit benen ®oetbe unb [ein fürftU^er ?^reunb

ben $of oon SBeimar erfüllten, fo Töften fi(^ bicfe

©cgenfä^ um bie ffienbe bei ac^t^ebnten unb neun^

jebnten ^a^rbunbertä in eine '^Irt föin^eit auf, unb bie

3<it ber napoleonifc^en Kriege unb be§ aBeItfricben§

nod) 1816 fonb bie SBefonber^eit ber Kultur unb beö

geben« in ben tbüringif(^en Rleinftaaten voü enlroicfclt.

3[n Stobt unb Conb waltete bei engen, moterieU fnoppen,

ja oft bürftigcn ^^^er^ältniffen befd)eibne ober unge

broc^ne fiebenSIuft unb eine ineitoerbreitete ^-öilbung

unb geiftige SSeroegli^leit, bie jot)rjeI)nteIang oon Sßi)Ho'-

fop^ie unb Literatur, oon Xid)tung unb SRuftf ge=

nö^rt njorben roor. 9iic^t umfonft ^otte ba§ gro^c

^üiergeftirn über ber 3Im geleud)tet unb if)re leiferc

$Bene mand)eg unfterblic^e Cieb oernommen, nirf)tum =

fonft mar man in 3ena im ^j^cfi^ ber ncueftcn '•)^l)xlo

fop^ie geroefen unb „bottc bo§ ^4?orfteaung§oermögen

immer ^ö^er hinauf abfttofjiert", ein 31bglanj aü biefeS

Siebtes ftro^Ite in bie oerborgenfien aBinlel 1l)üringen§

hinein unb werfte tätige unb genie^enbe Xeilnatjmc

an ben ^öd)ften geiftigen 33eftrebungen.



0il |ttm Wnflan0 bei nruttic^ntm '3a()r()uiibertf

ipar bif SPlitroirfunfl finflfbomfT lljünnflet an htm

litfrorifArn \itbtn, orffen Stfixtt iljr Vonb ipor, on
hAltittlmAftig nur gerinfl flrblicben. fBU f)d) oor

3fitfn am 99<irtburgbofe ^ermonn« b«# JRfidKn bie

rittfrlirfjen Ti(f)tfT auf bem b*utf(^fit 6flben unb

IBrflen ocfainmelt batien, ivie jj>eT)Ofl ttit^tm oon

Qeimar nacf) brm Xreiftigiabrißm Kriege all ^wpt
bei ^(menorbeni ben lotnigflrnS an b«n (Brennen tbfi'

ringfnl flebomen Xidjtfr ©forg gieumarf oon ^am-

burfl bft jum (Jrjfd)reinbalter bct ^ruc^tbringfnbfn

OlffeQfcf)aft benifen b«tt<, fo waten ti burc^gehenb

'XnQe()örig( anbter betitic^r 6t&mme, bie bie (Slanj^^

j«U oon „tBeimar 3ena ber flrofeen ©tabf berauf«

ffibtten. €e(bft unter ben fa()(rei(t)en Zalenten jroeitec

Crbnung, bie im letzten drittel bei ac^tje^ten ^^<
I)unbert8 an ben funflftnnigcn rieinen .^öfen felbfl

ober im ?)unftfTei8 biefer .ii>öfe lebten unb fc^ufen,

fanben f\cf) nur roenig lbüi^i"ger» unter ibnen bet

®otbaner (Sotter ali letzter poetif<^er ^^ertreter bei

franaöflfd^en (Bef^mactS in ber beutf(^n i'iteratur,

bfr pbantaflereic^c t^rjäb^er 5?arl 'Jluguft OTufau? au3

3ena unb al^ ber talentooClfte unb frud)ibarfle oon

allen ber UBcimarancr 9luguft oon Äo^ebue, bem ein

fcblimme^ iSefc^icf unb nicht minber ein fc^limmer 3ufl

feiner 9latur niemals oergönnten, in ber ^eimat iSurjel

ju fcbingen. Tod) im 3BenbepunIt beS arfjtjebnten unb

be^ ncun,clinten oabtbu"bert-5, al§ @oetbe unb remitier

ibror Üihtroclt eng oerbunben gegenübei traten, bie

junge 'Honmntif ibr Hauptquartier am %u^ bei ^uc^=
turm^ auffc^lug, ali ^id^te ^Keinbolb, 6<^eaing ^id^te

unb Hegel ©c^Qing auf bem ^enenfer pb»Iofop^if<^en

Ratbebcr ablöfte, ba würben tie ©inroirfungen bet

großen ^ingeiranberten oon ^ielanb bii ju 3«an

'i^aul in ^büringen fclbft merfbar. 3" ®oet^ei unb

6d)ineri unmittetborer Umgebung enou(i)fen finnige



roeibli(^e latente: bie SJerfafferin bct „5Igncg oon

Silicn", Sc^iQetS Sc^tüägcrin Satolinc oon '^oljogcn,

bie jortfinnigc ^tc^tcrin bcr „3ci)n)cftcrn oon l'e§bo8"

9(malie oon :Jint)of (oon i")elioig\ bie fc^ioiivmerijc^e

Sophie 3Jlcreau leuchteten befc^eibnen, aber jat)lrei(^en

SJoc^a^merinnen ooran. Siomanfc^riftfieUer loic ßrnft

SBogner au§ 9io&borf bei ÜWcintngcn, beffen JKomanc

^fflilibalbg ^Infidjten be§ 2ebcn§" unb „^ie reifenbcn

Tlalex" nod) nic^t oöQig oergeffen fmb, loie 3ßagnerg

^reunb Jj^riebric^ SJlofcngcil aü9 Sc^önau bei föifcnad)

ober ^erjog Sluguft @mil oon ®ot^a aI8 58crfaffer bc§

9)omang „6in 3a^r in ^iJlrfabien" loarcn fc^affenbc

3eugen bafüt, wie (^oet^eS unb 3ean "^JaulS 33or'

bilber unb mancherlei ^i^ilbunggatomc, bie fic^ glei^[am

mit ber i^uringet l'uft mifc^ten, ouc^ auf bie (Singe«

bomen I^üringenS geroirlt Ratten. 1)\t flarle Unter=

fttömung ber Literatur aber, bie fi^ ben Sunftforbc-

rungen ber großen 1)icf)ter jum S^ro^ auf bie aJJac^t

be^ Stoffel oerliefe unb bem Stofft)unger eine? untere

^altung§= unb jerflreuung§bebürftigen ^^JublifumS rot)

bereitete aber maffenbafte Stabtung lieferte, l)attc au^

^ier i^re ^ßettreter. ®oet^e§ eigner Sc^ioager, G^riftian

«luguft ^uMjiuS au8 SQäeimar, oon beffen „JHinalbo

JHinalbini" roenigflenS ber litel fortflingt, unb ber

meiningifc^e ^orftrat Karl ©ottlob Gromer, 2ei)xn an

ber ^orftafabemie ju 5)rei&tgacfer, rourben bie 33äter

bed neuen beutfd)en ^titter^ unb D'iäuberromanS. Um
JebcS ber ^oft^cater, bie nac^ bem iPorgang SBeimorS

in ben tf)üringifc^en JWefibenjen erftanben, fammeltc ficb

eine ©ruppe ein^cimifct)er 2)ramcnbi^tcr, bie balb bem

äußerlichen 9la^f(ang be§ Sc^iüerfcljen ^^at^o§ I)ulbig=

ten, bolb unb jroar bäufig«^ i" i>en Spuren Sio^ebueS

meift mit me^r gutem ffiiQen aU ©efc^icf bem platten

2intag§bcbürfni§ Heiner 58ü^ncn ju bienen trai^teten.

2ln (xrjä^ler unb 2;ramenfc^reiber |cf)to& fic^ bie Sdiar

bet Sgriler an, bie oom ©rabfelb big jur ©olbnen



"Mt in €tabt unb Panb faftcn unb im SSriterflimpnn

brr lorifc^rii (Hrunbt&ne bH flroftrn 3^loIt^' ihrem

cionrn portifdint Sinne loic brm i^rer Umgebungen

(Knitfl tatrn.

'Jl^ot)! mod)tc CVoetlK, ber a(« "Hltmeifler no(b Hnf
jiucitc (Mcncraiton romantifd) angelandeter tbfiringi*

fd)cr t^octcn \<x\), bie in ben .^tvanjiger 3<if)Ten §u

bicf)ten unb ju tuirfrn begann , mit bejug aud) auf

feine nÄ(t)flc Umflfbung ^u (Merinann fagen: „t)a#

ganu' Unbeil entftel)t ba^cr, bafi bie poetifd)e Stultur

in Tcutfd)Ianb fid) fo fe^r Derbreitet ^at, baft niemanb

inebr einen fdjlec^ten Cer« mad)t. ffläre ein einzelner,

ber über aOe beroorragte, fo nnire H gut, benn ber

Ä"elt fonn nur ntit bem 9lufterorbentlid)en gebient

fein." Unb auc^ jene« anbre ©ort, ba& ber beutigen

^{unft „haS SRAnnlic^e fet)le', burfte auf baS (itero:

rifd)c Cebcn angeroanbt werben, roie e^ fld) feit bem

erften 55nhrjef)nt be^ ^abrbunbertg im Umfreife be<

t^üringifd)en l'anbeS entfaltete. ®Ieit^njo^I roat jur

3eit, aK^ baö eine unb baS anbre 9Bort gefproc^en

umrbc, ber einjelne, ber über ade beroorragen, ber

bad "lUtlerorbentlic^e leiften unb ttai 9T2ännlid)e }u

Gbten bringen foQte, für 2t)uringen längft geboren

unb nnid^i unter ben mannigfachen (Jinflüffen ber

Otatur unb be^ Ccbcnsi, ber ipcitcm ime ber engern

^eimat empor.

Tic engere ^eimat bc§ (ünftigcn ^(^terS ober

war ba§ flcinftc ber fleinen cmcfttnifc^en JjSeriogtümer,

bie feit ber l'anbcSteilung unter ben Söhnen &mftä

be§ frommen com ^a\)Xi IHgO an big in§ neunjc^nte

3abrl)unbert beftanben. SBä^renb bie l'inien «ac^fen«

(Hfcnbcrg unb Sac^fen ^Köm^ilb rafc^ roicber oer=

fcf)umnben, ^atte fic^ bie 8inie oon $)ilbburg^ufen

nic^t eben jum &lüd für bai ?änb<^en er^aUen, baS

einen Staat porfteQen foQte. f^ünf ©tobte ober 5täbt»

(^en, oicr URarftfleden unb roenig über ^unbert 5)örfer



l^otten ^ier ein fürftlic^c« Selbftgefü^l unb eine pvunl-

^afte ^of^altung im Stile iiubiuig^ bc'5 5iier3cl)iitcn ju

tragen gehabt; mebr al§ brei !072enf(^enaUer ^inbur^

roor ba§ unerquicttic^e Sc^aufpiel großer 2lnlftufc,

pomp^oftet 3Ibfic^ten unb fläglic^ bürftigcr 3lu§giinge

aufgeführt roorben. ^crjog (Srnft (^ricbrid) bcr (Srftc

(Don 1715 big 1724) beftrebtc fic^ umfonft, feine fleine

Steftben) bur<^ '^rimlbauten unb ein (Tymnasium aca-

deuii( um (ba§ nur bi§ 17'29 befte^n tonnte) ju einem

9RitteIpunft eleganten unb geiftigen i*eben§ juglcid) ju

ergeben, ^erjog förnft f^riebric^ bcv ^roeite (1724 bi§

1745) jog [\d) jroar bie ungeheure Sc^ulbenloft, bi« auf

bem Sänbc^en (ag, ju ©emüte, raupte aber gleic^tuo^t

nic^t ju ^inbem, ba^ fte beftänbig anroud^g, fein So^n

«rnft 5riebri(^ kaxl ber dritte (1748 biS 1780) woOen^

bete in langer JHegierung bcn JHuin bc^ fianbe§ unb

fc^Iie^Uc^ feinen eignen @in prac^tliebenber, in ber

SBeife bei ac^t^e^nten ^a^r^unbertS gebilbeter unb in

feiner eigenften SBeife gutmütiger, aber fd)iua^er C^err,

^tte er frü^ oerlemt, baS SJ^i^oer^ältniS jroifc^en

feinem fürftlic^en Selbftgefü^I, feiner 91eigung ,^u ''^omp

unb Vergnügen unb ben Kräften feineä fleinen, f^on

fc^roeroerfc^ulbeten ^rjogtuml in ^etrac^t ju jie^en.

dr oerfuc^te mtlitärifc^en @(an| um ftc^ ju verbreiten,

ernannte (Generale unb Cberften, lie^ Uniformen für

mehrere iHegimenter fertigen unb tonnte am @nbe faum

eine Kompagnie ooQjä^lig unb felbtüc^tig erf)alten, er

grünbete eine iBibliot^ef unb ein ^oft^eater, ju bem

ganj ^ilbburg^aufen freien 3utritt ^atte, träumte oon

ber Sßieberaufric^tung einer JHitteralabcmie , beftritt

ben unfmnigften Stufroanb '^a\)xt ^inburd) mit fc^le^t

oerfilberten Kupfermünzen (ju benen freilief) bie

©p^raimiten ^riebric^g bcg ©ro^en bag 33orbilb ab=

gegeben Ratten) unb Iie&, alg ber faiferlic^e 5Rei(^g=

^ofrat in Sßien gegen biefen fcf)mä^li(^en 3Jti^brau(^

lonbeg^errlic^er (Seroalt ©infpru^ er^ob, gelehrte
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2)rudfd)rificn vtx\ai\tn alt ,&bcrt<U0fnbfn tknril,

bot Mit uralten hielten ftn 6a(f)frn>^ilbbutai)aKfen

bal maniMtoIt ittflt^. Wl H 1779 troH fc^ier

uuerfcf)iviiiflU^ €ltwni, llUbi|D«tfd^iMf)trrunfl,

«lait(ofct)ulbMvf<^Niteii|m, flMfcbi imb ^nbbar
leben Ixt ,Utben unb dbriOen, Mm^^häuntßn, Zitd'

unb «teüenurTfAufen juin uöfliotii O—Imtt tarn, bie

dntinünbigunfl bc« verfcbioenbenfc^n 4>naofti unort-

metblid) untrbc. unb fein Cbeint, ber alte {oiferUc^

rYelbituufd)aQ 'l^riuA ^o\tf>f) oon 4>t(bt>urfl^aufen >ber

in junnen da^ttn «U 6olbat in ^^talien Vorbeeren

ermorbcn. abet all Cberbefebl^baber ber gegen j-rieb

rief) ben (Stoßen aufgebotenen „eilenben - im '^oUi

munb „elenben" dtcid)^^eIutiondarme«" an ber

«cito ber i^ranjofen unb mit ber ti{iebrrlage bei iNo$

bnd) bcn größten Zeil feinet (ttegfrifcf)en .'Kuf)m< ein^

gebüßt blatte) an bie £pi^e einer {aiferlidjen ^bit«

(ommiffton unb ber L'anbeäoerroaltung treten foQte,

oerfuc^te fic^ ber fürftlic^e '4)erfd)iuenber mit ®enxilt

|u bebaupten. Qx rief fein „Canbreoiment" unter bie

ttaffen, unb ^ilbbur^^baufcn fat) friegerifdje '^.^fingften.

tun (Snbe gab fid) ber ^terjog groUenb in bas Unner^

meibUcbc, ivurbc auf ein tärglic^ (JHnlommen oon

jäbrlid) jiuölftaufeub (Bulben eingefcbrdnit unb |og

ftc^ au^ ber 'Keftben) in t>ai Sommerfelle^ Seibing

ftabt jurüd, wo er im September 1780 ftarb.

^lit ber langjäijrigen Regierung feinet So^ynti,

beS ^tiogS ^riebrid) be^ 8ierten (1780 biS 1826), bed

le^en founer&nen ^rjogd oon 6ad)fen jpilbburgboufen,

ging auc^ fftv bicfe« flcine unb bartgcprüfte i'anb ein

Spätfommer bcbafliicbw unb für bie Untertanen er:

quirflic^er Klein ftaaterci auf. tni ^nb t)attc ü«^

nic^t mcfcntlicb oergrö^rt. aber t'anbbou unb borget^

lic^e l^eiuerbe boc^ in bcm ^abe gehoben, ba^ bo^

.^^rjOfltum be^ uerftänbigern unb befonnenern iHegi

mentS feine« jungen dürften fro^ nwben fonnte. 2)et



^of^Qlt, bcr nod) immer ftattlic^ i^cnug unb für bic

sBcr^oItniffc oicUcic^t ju ftottlid^ luar, rourbe bod^ im

ganjcn auf bcn 5"& ^^^ onbern flctnften $öfc gc=

brockt, bic potrtar^olifi^ = ibuOifcfjC Seite fürftlid^en

2;afein8 ^eroorgcle^rt, eine fianbe§rcgterung mit georb=

netcm ffiirfung^frci§ errichtet, eine neue Ianbftän=

bifd^c ??erfaffung gegeben unb 1812 ein ®i}mnofium in

^ilbburg^aufen bcgrünbet, bag fid) bieSmal al§ eine

bauernbe Schöpfung crroicS. @Ieic^ ben freimbna^=

borlic^en tf)üringifcf)en RIeinftoaten rettete fic^ iSoc^fen =

^ilbburgbaufcn burc^ bie 6türmc ber JHeoolution, ber

gro&cn Äricgäjeit bi"burc^ unb glitt am (Snbe frieblic^

ou§ bcm 9tbcint)unb in bcn neuen 2)cutf(^en 58unb

binüber. 3)ie Cpfcr an @ut unb 93Iut umrben fi^roer

cmpfunben. aber ba bie geroo^nten ^ßcrbättniffe fo

jiemlic^ unangetaftet blieben, fo jeigte tai fieben in

bem gränen 3;ol ber obern SBerra roöbrenb bcr legten

Sabtjcbnte beS ^crjogtumsS in Krieg unb ^rieben bci=:

nabe bie gleichen 3^9^-

Unter bem @influ& ocränbcrter Stnfc^auung unb

3?ilbung, unter bcr Söirfung be§ ^auc^e§, bcr uon

SBJcimar unb 3cna über ^öben unb liefen be§ %i)ü'

ringcrlanbeS roebte, roonbcite fi^ aucb, om fpäteften

unter allen, ber i)of oon ^ilbburgbaufcn jum SHufen«

^ofe. 3öcnn man bter im acbtjebntcn ^ab^^unbert, in

bcr ^runf- unb ?Jerf(J)rocnbung§periobe, roobl aucb 9^'

legentlirf) bic 2WäcenagroQe ocrfucbt batte, fo mar fic

tecbt eigentlich eine 3Jia§tcnrone geblieben. Kein nam^

bofter ®clcbrtcr, fein 5)i^ter unb Künftlcr oon S8c=

beutung ober großem Streben b^tte unter bem §ilb=

burgboufer )}iautcnf{^ilbe B<i)u^ unb ^örberung ge*

funben. %u oereinjelten a3efud)c Uterarifcber ®rö^en

ber 3cit roaren niemot§ bem SBunfrf) cntfprungcn, on

biefcm ^ofc geiftige icilnabmc ju geroinnen; at§ .^tlop=

ftocf im 5«bruar 1751 auf ber 3^cife oon :^üxid) nacb

Kopcnbagen einige Slagc in ^ilbburgbaufcn oerrocilte.
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iirfd)al) ffi Icbielid), um bct rrfirn (9rmat)Un (trnft

rvticbric^ bef Xrittrn, l'uife oon Xäiumart, bet

3d)iiicft(r ffinei nrugrioonnntcn tönigiic^en <i6nnerf>

fctne (f^cfun^t 8" bfi«uern; alf fid) Oort^ im fRai I78J

bfiti {Regenten oon ^ilbburg^auf^n , bem alten f^Ib

maTfd)aU 'Vriiij ^'tofepb uorfteQte, ber ibm .9(ubirn4 im

'^cttc gab unb \\k\di naö)\)tt jur 2afcl angcfleibet

wax", erfd)icn er (ebig(id) a(f CV)e()eimrat unb ®efanbter

bei lueiiiiarifdKu -liSofei. 6eit bcin iHeoieninglantritt

\>crjO(i ,\nebrid)i} unb feiner fermätjluiifl mit ber geift

uoUcn unb tiebeniroflrbigen i^nnjefftn (ib^tlotte oon

ü.flcdlcnburg<6tTeIi^, einer 8d)iuefter ber Stönigin l'uife

uon '^rcu^en, trat bi^i^in ein Uinfc^lag ein, man lebte

aud) in 4^ilbburtl()aufen in bcn äftbetifc^en ^nt^^^ff^n

ber ^cit unb huttc nur loenigcr &lüd mit ben Irägern

bicfer ,;^ntereifen ali bie 4>öfe oon äBeimar, ®ot^a

unb ^{cintngcn. >föobl fam ^ean ^^aul 179i< nac^

4>ilbburi^I)aufen, rourbe an ben £)of gebogen, verlebte

in ber (leinen ^Kefiben) unb im 3ommerluftf(^log

Scibingftabt poeftcreic^e Xage unb bezeugte bie en<

tl)urtauifd)e '-l^erebrung, bie er für bie ^erjogin ^\)ax

lotte unb ibre fc^önen Sc^iocftern fa|te, burc^ bie

©ibmung fcincä eben entftcbcnben „litan" („ben oier

fc^üuen unb cbeln 3d)iüe)tcrn auf bem 5bron"i, fab

Heb burcb ein befrei i")er3og griebricb^ jum b^rjoglid)

färf)rifd)en l'egation^rat beförbert unb oerlobte fic^

)cblic0lic^ mit ber ^'^ilbburgbäufcrin Caroline oon

^ucbter^lebcn. 'iJlber gerabe bie rafc^e 'JBieberauflöfung

bicfer 'i>crlübunii lourbe bie Urfad)e, ba$ 3ean ^ul3
^^erbiiltniiS jum j^'^ilbburgbiiufer ^o] nur ein oorübers

gcbcnbc^ blieb, ©inigc ;^abrc fpälcr glaubte man in

bem jum ftammerbircftor ernannten, bic^terifcb bc;

gabtcn unb abenteuerlichen ^reiberm @uftao 9(nton

oon Äccfenborfi ben SKann gcioonnen §u b^ben, ben

ber .v«of beburftc, unb mag ni(^t loenig überrafd)t ge=

loefen fein, al8 Sccfenborff nac^ faum einem ^abre feinen

«tern, Ctto ^bioig 2



3lbf(^tcb begehrte, um banacfi al§ rcifenbct l^enomator

unb SJorIcfer „^atrif "ideale" 5)eutfc^lnnb ju bur(^=

jic^cn. 93cffcr gclong e§ mit bcr ^ffcflc ber aJluftf,

bie bur^ eine Ilcinc, ober üotjüglic^c fürilUd)e Kapelle

unb bie perfönli^c 'Jeilno^me bcr ^erjogin C5I)arlotte,

oon bereit „gioc^tigaOenftimmri^e" ^ian ^aul in bcn

^Briefen an Otto fc^roärmt, unb bie bei großem Sluf-

fü^rungen fird)Ii(^cr Tlu[xl rco^I felbl't eine ©olo^

ftimme übemo^m, in bemerfcn§n)ertcr Seife gcförbert

rourbe. 1)er oltberfömmlidje naturroücftfige ^büringer

aWuntflnn entroicfelte firf) unter folc^en Umftänben auc^

in fleinbürgerli^en Steifen ju einem beraubten Kunft»

flnn unb Kunftgefc^mod. 9lo(i) man^eS 3öt)i^J«^«t

noc^bem $)ilbburgbaufen oufgel)ört t)atte, eine ^Hcfibenj

ju fein, mar ei ber Stolj ber 93ürger, ba^ ber junge

Karl aJiorio oon ©eber in i^rer Stabt (1796 biä 1797)

burc^ bcn Kammermurtlu? (Dboiften) :^o^ann ^eter

^«ufc^fel feinen erften regelmäßigen mufifalifc^cn Unter=

riebt empfangen ^atte, no^ lange erjn^Ite man oon

ben Rirc^cnfonjertcn unter ber Leitung be§ talentooUen

Äopellmeifierg ©leic^mann, in benen ^erjogin (5^ar=

lotte bie großen 9Irien mit entjücfenber ^lar^eit unb

9Beif)e gefungen ^atte.

3u Ronjerten biefer ?lrt roie ju ben berbern alt=

^ergcbroc^ten S3oIfSfeften ber ^yogclfc^ießen unb ^^^t«

mär!te brängten ftc^ in ber fleinen ^Hefibcnii axtd) ja^I'

reiche ®äftc aug ben oier anbern ©täbtd)en be§ ^erjog»

tum? jufammen. 3)ie roic^tigfte biefer l'anbftäbte mar
bo8 roenig Stunben oon ^ilbburgboufen liegenbe ®i3=

felb. 91I§ ba§ fc^male ©rbe ©rnftä beg (5rften, be8

fec^ften So^neS Srnfts be§ frommen, ein fclbftänbiger

„Stoat" rourbe, t)atte bie erlaurf)te l^anbeSljerrfc^aft

längere Qtit gefc^roanft, ob fie ^ilbburgl)aufen, ^elb=

bürg ober ®i8felb jur £>auptftobt ergeben fotite, unb um
1683, roo ft^ C^Jf^alt, fürftlic^e Sonjlei unb JRentfammer

bereits in ©iSfelb befanben, fc^ien bie J^rage entf^icben.
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llubrrannte Orflnbc btflintmttn am (inbt bod) bm
^erjofl, .t^ilbbiirflbauffn brn Sorjug ju geben — man
barf fa^rn jum (910(1 für bai €t&ttdttn Wifelb,

in bcm ein tQd)tttKv '^flrflcrnnn t}rrTfd)te, bfr fld) nun

turd) baS [d)Iiminc ;Vit)Tl)unb(rt brt i(cTfc^n>enbung

uiib 'i'inniriuirtf(f)aft b«t)aup(cn fonnte. föAf^renb ^ilb«

l>itT(\lHiufcn in brn <^(erflnflnunn<taumel unb nad^fKt

tu ben ^anfcrott be« .^ofe« l)incinncrifffn rourbe, et'

l)icU fid) in bcm bcnadjbartcn (JiSfelb ber ölte Weifl

ril^ri()rr 'iUbciltSIuft, befonnener «Sparfamfeit unb ba

t)er trolt adem Xrud ber •^tittn eine geroiffe ®o^(
l)(tbcnl)cit unb bie ooQe (ibtenfeftigfeit alter Sitte, bie

bie i'rbeniiluft ja (eine^roeflS auifc^lo^. iNübmte noc^

im Oa^re 1861 O. iBrucfner in feiner .ÜanbeSfunbe

bei 4>n)ogtum8 Sneiningen" ben (hdfelbern no(^, ba&

ftc am 9ntcn ^in^en, «ftof) auf i^r '-Bfirgertum unb

S8urflcrred)t, Auüerft tätig unb fparfam, freiließ oft in

CS-iiK"nuH übcrgebenb, oon gcroecftcm, empfänglichem

Sinn unb oon mcift nod) edjter 5tird)lic^feit feien", fo

barf man annehmen, baö alle bicfe lugcnben in ben

crftcn ^'^al)rjchnten bc§ neunzehnten ^o^Thunbertä noc^

in frifd)rer 5}lütc ftanben. ^ilu(^ biefe fleine fränfifc^^

tbüringift^e ©tabt hatte in ihren ^lebniffen unb

Sd)icffalcn feit ^ohthunbcrtfn l!-igenart unb Sd)irffal

be8 i?anbe§ gefpiegelt unb fonnte, ali fic berufen mar,

bem größten neuern ^ic^ter i^hüringenS bie erften

unb nachhaltigften ^inbrücfe ju geben, in ihrer ^age

unb (Sicfchichte, in '-Sefonberhcit unb 6itte ihrer ©e»

lüohncr ihrem poctifchen 5ohnc eine nicht ju t>er=

achtenbe l^htgift an ^Jiaturfrcube, an frifc^em mannig»

faltigem ficbcn oerleihen.

(^gfetb - jur 3eit ber ©eburt beä Dichter« Otto

Cubiuiii eine S^leinftabt oon l*50(> (auch noch I^ÖO oon

nur 3500) Seelen — liegt an beibcn ®erraufem unb

auf ber obern fflerraterraffe, bie bicht jum g^u^e be§

thüringer SBolbeS h^ranrücft, in grüner OügeI< unt^

2*



loalbreic^cr Umgebung, in ber il^ jcber 9ieij mittel

bcutfc^er öonb)c^aft entfaltet. ^u6) ^eute, ino bie

fficrrabo^n bo8 2algeldnbc burcf)f^neibet , evf^eint

bog Stäbtd)en al§ frieblid) = ftiöcr Crt, ber ein poar

So^T^e^nte frütjcr, al§ nur bie «tra&cn oon S?oburg

noc^ Sc^leufingcn unb ^ilbburg^aufen ^inburd)fü^rten,

no(^ nie^t aH ^eute tai (Gepräge ber ^eltabgefc^ie^

bcn^eit getragen ^aben mu&. ©er oon ber ^Ba^n«

ftotion ^cr bcm 6täbtc^en ^^uroanbert, erreidjt balb an

oorftäbtifc^en Käufern, ©aft^öfcn unb "iluäfpannungen

oorüber einen mä&ig erliö^ten "^piaty, auf bem ftd) bie

ftattltc^e fpätgotifc^e 8tabtlir^e jur ^eiligen 'I)rcieinig:

!eit ergebt, an bem auc^ ber alte fc^öne 93ou ber Stabt=

f(^ulc mit lateinifc^er 3"ft^rifttafet oon 1575 unb bie

^rebigcr^dufer liegen. tSrft f)inter ber Slirci^e beginnt

bie ©auptftra&e ber Cberftabt, foba& ber alte 'üioUi'

roitj mit 9ied)t fpotten tonnte, bie ©iSfeiber gingen

}um ^ore tjinauS, roenn fie in bie Slirc^e rooQten.

5)er ^auptmarft mit bem oom $>ilbburgf)äufcr ^-öou«

meifter @corg S3ucf erbauten JHat^au§, mit ber 'ilpo=

t^efe, bem ®aft^of jum „^eutfc^en .C)aug" unb einigen

fleinftäbtifc^ = patrijüc^cn , ftiUeS 93cbagen atmenbcn

Rufern gemannt um fo mel)r an ben 9J2arftpla^ be§

StÄbtc^enä in „^ermann unb 3)orot^ea", al§ auc^ er

aus bem SBranbe ber jroanjiger 3at)rc jum größten

Icil neu erftonben ift. Über bem SJlarft, bicfen unb

bie gefamte Cberftabt nod) überragenb, bilbet baö

Sc^lo^ mit bem „fteinernen ^ou8", bem großen, runben

2urm unb einigen 9iebengebäuben ben '!Ubfrf)lu& ber

Stobt noc^ Slorboften. 2;er Oberbau bcg Sc^loffeö,

oon @mft bem ^^ommen 1H58 ^ergcftellt, bientc jur

3eit ber ^ilbburg^äufer ©elbftänbigfeit al§ aSäitnjcn^

fi^ be§ fürftlic^en ^oufeS unb rourbe feit bem 3lnfoCl

on SDfleiningen §um 8i^ oon SermaltungSä unb @e=

ric^tgämtern unb §u S8eamtenn)ot)nungen beftimmt.

Xie 2llts ober Unterftobt on ber Sffierro unb am



HWubliirabni mit ihrrm iHciiit(d) alter unb neuer, nieifl

nur ein unb uorifiörfii^rr ^«luifrr, oielfad) von (Bdrten

uml)Oflt, vrruoOfit1nbi(tt bat '-Hilb einer wo^lgelegnen,

ftd) lict)a(ilt({) aujibrcitenben l'aiibftabt. in ber 'Jltfeibdu

unb 'JM(l)<)ud)t neben bem .^anbtuerl unb einer be*

))innrnben Onbufirie oor gioei 9nrnfd)ena(tem nat&r*

lid) nod) inebr aU b^ute iMaum blatten.

9(u(^ (Hffelb ^tte gute unb fd)(imme S^itn ge>

fcben; bie *^eric()te uon ber frübern $terrli^feit unb

boin (Ertrag bed inittelalterlicben fi\\en unb Mupfer

bertibauei^ loie vom C9o(breid)tum bei ffierrafanbet

n\od)ten fagenbaft fein, aber ficber gehörte (SriSfelb )u

bt'n jabireicben Stäbten, bie oor bem grofeen .Kriege

eine größere '-i^lüte be8 fBo|^flonbe8, gebeiblici}er rHeg»

fam(ett unb bürgerlichen 6elbftgefüb(8 gebabt bitten,

al8 ibnen nacbber bcfcbieben mar. Xie ftAbtifcb^ ^'
innerungen fnüpften oud) Ifiex juni'ic^ft an bie 'Kefor«

ntationf^eit an; e^ loar ber @tol) ber @tobt, ba^

einer ber nac^ften 39itten berger ®en offen l'utber«,

Dr. i^^uftu? Oono^/ naä) bem Sd)malfalbifd)en Jiriege

unb ber fiataftrop^e 3obann jvnebrid)3 in ibrer ©uper

intenbentur eine ftiQe Sufuc^t für feine legten Oabre

gefunbeu b^tte unb in ibrem 58oben rubt. — 3)er grofee

Mricg, bie „Scbroebenjeit", bi>tte ®i^felb 'i^ernjüftung

unb grauenhafte^ L^lcnb binterlaffen, bie apofalnptifc^en

>Heiter Shrieg, 'ipeft, junger unb lob roarcn faft 3abr

für 3öbr burcb baS ftifle ©erratal binburcbgefprcngt,

Pier gro&c iörSnbe b«ttcn bie Stobt roieber^olt in

krümmer gelegt. ba§ ^riebcnSfcft n>ar fcblie&lid) nur

t»on einem armfeligcn .^>äuflein berabgetommncr SWen»

fd)cn begangen roorben. 5t>" ®ebä(f)tni8 ber Sflad)^

lebenben aber batte bie Unbeil^jeit tytx roic überall

ben brenncnbften ©unf^ nac^ frieblic^er (^iften^ unb

bie äuperfte ^ügfamfeit binterlaffen; bie fc^Iimmften

^lebniffe be§ ad)i5ebnten ^a^^bunbertg fcbienen ben

!;Plenfd)en erträglich im $erglei(^ mit bem, n>a§ ibre



SSorfa^ren erbulbet Ijatten. So loar troti allcS fc^led^teii

JHcgimentS bcr frühem ^ilbburgliäufcr ^er,^öfle itnb

trotj aller ftiQcn Oppofitioit gegen ben JHefibcnjgeift

@i§fclb bic getreue ©tobt i^rer 8anbe§t)erren geblieben

unb fonntc fid^ unter ^erjog ^ricbric^S oerftänbigem

3BaIten im Strahl einer beffern unb tro^ ber Srieg§^

jo^re ju 3lnfang beg ^a^r^unbert« bef)Qglid)ern 3eit.

SBie }um SBa^r3eid)en biefer 3cit untrbe aU aWittel^

punft cc^t tbürtngifc^er 5]ioIf§luft mitten in ben Satiren

bcr 3:ruppenburrf)mftrfc^e unb ber SriegSfteuern (1805)

unb 1810) ber ©igfelber „Sd)ü^cn^of" erbaut unb ein

gro&er 2eil ber alten SBefefligungen nicbcrgeriften, mit

bcnen (Srnft bcr fromme bic Stobt umgeben t)atte.

3u Ctto l'ubroigä finaben^ unb giünglingäseit ftonben

oon bicfen JBcfeftigungen noc^ ba§ Roburgcr %ox unb

ba§ obere Jor, bie erft in ben brei^iger 5;at)ren bc§

oorigcn Qa^r^unbcrtg oerfc^roanben. 3" ^c»" offnen,

bäum- unb gartenreic^cn Stäbtc^cn entfoltetc fid) ba§

geben, bag ben t^üringif(^en Stäbtcn gemeinfam roor,

unb über bcm nod) bem 2öcltfriebcn oon 1815 bie ^u-

ocrftc^t jc^rocbtc, bo& cö immer fo bleiben fönntc.

©0 flcin unb unbebeutenb ®i3felb lüar, fo nal^e

^\i) feine '-Peioo^ner ftanben, fo gab c§ aud^ l)ier ein

ftabtifc^c« "i'iatriaiat, t>ai Tic^ burc^ mäßigen 53efit3 unb

gtö&etc Söilbung oon ber 3)urd)fd)nitt§i5a^I ber tlugen,

lebensfrohen unb fclbft funftfinnigen 93ürger untere

fc^ieb. Diefer flcinftäbtifc^cn Slriftofratic gel)örte aud^

bie f^amilie an, oxii ber ber größte ^ii^ter ^l)üringcnä

^eroorge^en foQte. Seit bem 'ilnfangc beg :i^at)r^un^

bertS roar bcr juriftifi^e 93eirat ber Stobtbc^örben unb

SBorftanb beg Stobtgeric^tS ©ruft ^riebrirf) Cub-

roig, ber bie litel eineg StobtfqnbifuS unb eineä

^erjoglic^ ^ilbburg^äufifc^en .gjofaboofoten fü{)rte.

®iner im ganbc altangefe^cncn unb nac^ bamaligen

Gegriffen roo^I^abenbcn ?^amilic cntfproffen, I)attc

©rnft fiubroig ju ©riongcn unb ^cna bie JHec^te ftu^



8»

bifrt iiiib banad) baf R>ici)ti(|t CtiwttUMnglflmt mU
bcin ^<orfa||c flbfrnommen, feinet 9at»«flabt mi<l^ flRfifl*

(idjteit gute Dienfle ju Iciflen. ^'\n ber gemfltvoDen

unb poetif(4 AnnrtKtuc^ten 9Iatur br$ junflen Qurifitn

loaltete offenbar aud) ein (Clement (ncTflifd}er Xatcn*

(uft unb rrforinatorifd)en Xrangef. bie flc^ bctäti^^trn,

ad (£mf( l'itbivii^ an bie UiiißeftaUunn ber '-l^enuaUung

oon (^«felb unb on bie SBegräumung oeralteter ani^<

brAuc^c (linfl. Otto Vubroig felbft c^arafteririerte in

fpiltecn C^abrcn feinen ^4itater ali einen fd)roff ebrlic^en,

bil jum Sigenfinn feftcn, inncrlid) aber jartcn unb

n)ei(^ JRonn. ^ie äftbetifc^e iBilbung, bie er nad)

bn Sitte ber 3^^ erroorben b^tte, unb bie in bet

Verausgabe eines 99änbd}eneE Ii)nfd)er ®ebicbte öffent-

lich bezeugt luurbc, bie flare Ji>umanität unb ein ^n^

fluo von fdiivärtnenfcbem ^sbealiSmuS belunbeten, "ba^

ibn ber (!>)ei)teäatcm ^erberS unb Sd)iQerS um^aud)t

bottc. 2)te l'uft an prattifc^en ^^erbcfferungen, bie er

an ben 3:afl legte, oerricl, ba6 er nic^t nur ber ^ixt-

genoffc ber 3)id)ter unb Denferberoen , fonbem auc^

3aUinann?, 9iubolf 3<^cb<ii^iQ^ 93ederS unb feineS aU-

ücrbreiteten „^JJot= unb ^ilfSbüc^lcins" roar.

6tanb (^rnft l^ubroig um feiner ^(bftammung, um
feiner Stubien unb Üolcnte roic um feiner ©obIbaben=

beit luiQen in gutem 'ilnfcbcn bei feinen Mitbürgern,

fo vermehrte ftc^ nid)t bie '^c^tung, aber bie (Geltung,

bie er in (^iSfelb geno^, ali er 1S07, im ^^br« beä

ülfiter JyriebenS, feinen ^erb grünbete unb bie

3;ocbtcr beS Kaufmanns unb Senators Ctto, Sopbie
^briftiane Otto, bcimfübrtc. Sicher barf man
nad) ber ganjcn ^"nerlicbfeit luic bem fpätem ^er=

^ältniS ber )Sraut(eute, nad) ber l'ebensanfc^auung

unb J?ebenSpimmung ibrer fireifc annebmcn, baß eS

eine 9ieigungSebe roar, bie fie fc^Ioffen, ein Sunb, an

bem bie Siebe ben ftörfften Anteil ^atte, fo paffenb

auc^ ben ^rau^enftebenben bie ®Ieic^^eit ber $er:



^ältniffc crfc^eincn morfjtc. %aS ©igfclbcr S?ird)enburf)

b€§ 3af)rc§ 1807 enthält unter ber Jliubri! „in bic

G^c getreten" »on ber ^onb beS banialigen ©upct=

intenbenten unb StobtpfarrerS 3. 6. ©eubner bie

(Eintragung: „^crr (Srnft ^riebrid) Subroig, C^^er^ogltd)

Sädjfifc^er .C**ofobüofat unb StabtfijnbifuS addier, ein

gunggefeDc, tourbc mit ^^ungfrau Sophie (J^riftianc

Ottoin, be§ ^crrn 3o^onn (S^riftian Otto§, Rauf = unb

^nbelg^crrn, wie au^ Cieutenantß bei bem I)crjog'

liefen fianbregiment unb Senators einziger 2;oc^ter,

nac^ erlangter 5)i§penfation , o^ne 9lufgebot oon mir,

bem Superintenbentcn obcnbS fünf U^r in ber Stille

fopuliert, ajJittroodj§ am 9. 1)eaember 1807." 3)lc

Xrauung gegen 9lbcnb unb in ber ©tille, bie an

BiiiiüttS irauung in "©enigenjena gemobnt, mu^ ba«

mal§ in ben tt)üringifc^en Cnnbern ÜJiobe getüefen fein.

%a9 junge "i^aar bejog bic 9Jmt§njol)nung, bie bem

ftäbtifc^en JHec^tSfonfulcnten juftanb, eine STOobnung,

bie bie ©eburtgftätte Otto l'ubioigS werben, aber in

bem gro&cn 93ranbe feiner 'iöaterftabt, oon bem noc^ ju

berichten fein rottb, für immer oerfc^roinben foDte.

^



Knabentage

'^em ®tabtfgnbifu< (Smft &ubioig unb feiner jutiflen

JP Oattin HKiren in ben etften ^oljren i^rer (t^e

jnoei ftinbcr balb nadj ber ©eburt roieber entriffcn

loorben, um fo Icbbafter xoox bie (Genugtuung unb bie

^ttub«, ali am 18. ^bruar 181.*), mittag^ elf Uiir ein

So^n 9ur Seit Xavn, in bcm man ben (ünftigen Stamm
galtet ber (Vaniilie boffnungtooO begrüßte. Xie Zaufe

be< 9leugebornen, ber ben Flamen Ctto Cubroig er-

hielt, fanb einiflc iSJodjen fpäter, am 1 1. SWÖrj ftati; alS

einzige ^aufjeugin biente nad) bem (Srigfclber Äirdjen»

bud) bie (8ro|mutter müttexlic^erfeitg , ^rau ^lene

^ulbreic^ Ctto, „roeilanb ^erm ^o^ann ßbriftian

OttoS, Rauf unb ^anbel§berm, nad^gelalne 2Bitn>e".

5)te c^eit luar nici)t bnju angetan, eine grö&ere lauf:

feftlicl)feit ju ocranftalten, baä ftrieg^ioetter, baS ftd)

im oorauSgegangnen 0<t^^ n<>(4 ^^tn fernen 'Hu&=

(anb geio&Ijt, aber mit Ungeheuern ^urclbmärfd^en jebe

beutfdie VJanbfc^aft fc^iuer getroffen batte, brobte je^t

au^ näd)fter ^^läbe; com Seften unb ©üben ber roarf

Slapoleon feine nac^ ber ruffifcbcn ©interfataftrop^

neugebilbeten franjöfift^en unb rbeinbünbifcben 93a=

toiQone ben oorbringenben ^^reu^en unb 9hif|en nac^

Jt^üringen entgegen ; auc^ &i§felb mu|te roieber unter

trc^jügen leiben, bie £rangfa(e beS @täbtc^en§

mebrten fict) roäbrenb b«8 ®affenfliQf!anbe§ unb alS

bie alten 'Jiegimentcr au§ Spanien unter Snarfc^oQ

'^lugcreau im SpStfommer bem 6c^Iad)tfelbe »on Veipsig



jujogen. @tft im ^rü^Iing oon 1814, nad) bcm ^arifer

^rieben, atmete man im ©erratal trie anbcrroättS

roiebet oöllig frei auf unb faft mit gröfeerm 'i^ertrauen

in bic ßulunft, alg man c§ im letzten friegSbcrocgten

^at^Tje^nt oermoc^t ^atte.

Qnmit Subroig legte biefe§ "i>erttaucn bobutc^ an

ben 3;ag, ba^ er im 3»ni l*^!-* *>«« (Srunb jur Einlage

eines großen l'uftgartcnS erroarb, roic ba§ @tcibtrf)cn

®i§felb nocf) feinen oufune^. ^rvd „am i^einid)",

einem ^ügelob^ang im Cften uon föiSfelb liegenbe gleid)

roertige ©runbftürfe, bisher ber ^Bürgerin ©tifabet^

9D^argaretc 3Jiön(^ unb bem (Softiuirt Konrab 8u^ gc^

börenb, beibe im Saufbrief alä „frei 6tabtgut" bejeicf)^

net unb jebeg für ben ^reiS oon 380 ®ulben friinfifc^

erftanben, mürben mit einem Stücf f^elb be§ nac^bar=

liefen JHüterguteS Steubac^, baS ber befreunbete a3e=

ü^er b<§ ®uteg, $)err ^o^ann 6t)tiftian |)offmann,

bem StabtfnnbifuS fäuflid) überlief, jufammengefügt

unb bilbcten einen 3?oben, auf bem ber poetifrf)e

©tnft l'ubroig feiner 9leigung für yjaturgenufi genügen

unb feinen ScftönbeitSfinn entfalten tonnte. Sein (Sorten,

ber in notütlic^en ^erraffen ben Stetjener 93erg f)inter

fic^ ijur ^öf)e beä .^-lügelg anftieg, f)atte bie präc^tigfte

Coge unb geioä^rte uon feiner obern ^-öegrenjung -Hu^'

\\ä)t auf ben bunfeln 93ergjug be§ 3;{)üringcr 5SaIbe8

unb ouf \>ai roalbige Quellengebiet, au§ bem bic SIBcrra

unb bie 3^ ^eroorftrömen. 3" 5ü&en bcS ®arten8

ober breitete \\6) ein forbige§ 5}ilb auä: bie Cberftabt

Don Gic-felb, um Sd)(oBturm unb Äird)e gebrängt,

ba§ reiche ©iefengelänbe, ber weite Jöogen ber ber

8tabt ge^örenbcn SfBalbungcn, bic @leid)bcrgc bei

JRöm^ilb, f)intcr benen fid) bie SRbön unb bie ^a^bergc

bei ^»clbburg erhoben, '^m Sonnenfd)cin roie beim 3u9
bcfc^attenber SBoIfen mirft biefe l'nnbfrf)aft mit bem
3auber iJjrcr frieblic^en 8tiflc unb if)re§ molerifc^en

Sec^fell gleid) geroinnenb.



ttiil beul ^Bobfn frinci luucrivotbncn Orunbflfldl

fatib b(r Stnbifnnbifuf oon (hifetb rinrn fdjönrn

(iltrn (üd)baum unb eine Oiuppc juttflcr ^Jtufibäuinc

vot, bie von oornt)fTein rrquicflicfKn C<l^tlen vtx-

büx^ttn. im Abriflrn fc^iif er bcn Oattrn pftOig neu

unb nad) feinem (Mefd^mad. 3n b«r 9niiU lieft et ein

ftaiilidie« inod) beute jiemlic^ toot)( erMtnci) (Bartcni

bitud mit einet oon ju^ei €Aulen (getragnen 8oggUi

unb einigen :NAumen im ^boefcf)o^, mit ctnet guten

breiten 2reppe, einem '4)orplao unb jivei geräumigen,

oon großen ^^^ern erbeuten ^inimem im erften €toc(>

)t>erf errichten. "Munh um bau ^aul fd)uf et 9(unten:

beete, '^aum unb IBufchgtuppcn, pflanzte Stoniferen,

2a^;u{(, ^Beimutdliefern unb ja^Iteirf^e ^•^ierftrAucber an,

uon bcnen utan in (iiSfelb bi8 babin (aum bie Flamen

gebort botte, toibmete übrigens auc^ ali guter Xbü<

rinocr unb forglicber ^audualcr einen guten 2til hti

groficn OiartenS bcm feinem Cbft« unb @emüfebau,

$ic ganje '^Inla^ie, obfcbon f*^ unter bem Kopffcbütteln

uicler braocn IHitbürgcr entftanb, bie nur ju be^

reebnen ivu^ten, M% bet Stabtfi)nbifuS fci^iverltcb

jcmal«3 einen feinen 'ilufjoenbungen entfvrecbcnbcn (Jr«

trao üon ibr haben unube, gebieb unter ber forg^

fftltii^en 'i^flcßc ibteS «efi^er« febr rafcb- @tnft l'ub^

loig bemobntc i^aiiS unb ©arten roäbtenb bct Sommet^
monate mit feiner ^milie, unb Ctto roucb^ mit ben

balb nad) ber 3eit feiner @eburi gcpflanjten Räumen
beran. ler (Sorten foQte im Scben nidjt blofe be«

$(in^t§, fonbem beö i^^ünglingä unb roerbenben

il•lann^5 eine entftbeibenbc iHoUe fpielen unb im guten

unb fcblimmen Sinne ju einem Stüd feine« ®efc^idö

lücrben.

'^^otberbanb famen ftcb^t bie S^battengönge unb
iHafcnfladicn bcs ©arten?, l'icbt unb Suft ber grünen

3:ananbid)aft, inmitten beren ber ©arten lag, bem
Snabcn nur sugute. a)et ©nge bet ftäbtifcbcn «irape



cntrüdt, ocrlcbtc Otto l'ubtotg in feiner ^amilic unb

mit einigen ©pielgcnoffen glucflic^e Rnabentagc. 9öäti

rcnb biefer läge brachen freilid^ über feinen 5Jater

©orgen, Seiben unb Säm;ife berein, bie aud) bem

Rinbc bic 3"g«ni> trübten. 5)ie Urfac^en unb erften

Slnfänge ber bürgetlid)en (Särungen unb Unruhen,

bcren ^olflcn ^en 8tabtfi)nbifu§ GrnftßubroigOefunb^

^eit, 5?eben§mut, 58ermögen unb frf)lie|Ii^ ba§ i^eben

fclbft foftcten, fmb nic^t oöUig aufjubeden. 'Xie Sitten,

bie oieQeid)t bei fovgfdltigftet ttitifd)er iöcrgleid^ung

Slufflätung ju geben oermöi^ten, fc^einen ooQftänbig

oerni(^tet. ffiaS reftnieife erholten ift, Kifjt ben eigent^

lid)en Sac^oetbalt nic^t beutlic^ crfennen. 3)ie münb=

liehen Ueberlieferungen, bie fic^ erbiciten unb fort

pflanjten, n)iberfprerf)en cinanber in peinlid)fter Söeife.

ißJS^renb bie einen bie 9BiQfür unb l'äffigleit ber ftäbti-

fc^en SBebörben unb namentlich beS StobtfynbituS ^crb

tabeln, roiffcn onbre nur oon ju gro&cr 9lad)fid)t unb

9?oc^giebigfeit be^ aWagiftrat^ gegen bie ^öürgerfc^aft

ju berichten 9iur fo oicl ift flar, ba& ficb @rnft Cubiuig

burd) geroiffc ^ieuerungen in ber 53eriüaltung be§ ftäbti

fc^en *^etmögen§, burd) 9lblöfung einiger olter 5Ked)te,

bie mebr ®injelnen olä bem ©emeinmefen jugutc famen,

fc^on feit ^abren unter ber !i<ürgerf^nft ®i8felb§

ffiiberfac^er erroedt {)otte. ©ogor an jicedmä^igen

roirtfc^aftlic^en Einrichtungen, „^flan',fcbulen, @in-

fü^rung neuer gutterpflanjen, j. 93. Cujernertlee", na^m

man Slnftoft. lue ^in^^ni^aflc ber Stabt roor tuvd)

bie fc^meren Opfer ber ßriegäja^re unb ber bi§ jur

jroeiten JHüife^r ber oerbünbeten öeere au§ ^ranf

reic^ fortbauernben 3)urc^märfc^c unb ©inQuartierungen

mi^lic^er geroorben, unb bie Oppofition, bic fic^ ange-

Ttc^tS biefer l'agc regte, rourbe bur^ bie 93orgänge

auf bem roeitcrn ©c^aupla^ be§ fleinen §erjogtum§

^ilbburg^aufen geftärft unb geftaci)elt. 3m 3of)re 1818

routbe bic alte lanbftänbifc^e 58erfaffung be§ fiänbd^cnsi



mit finvr neuen Verfoffung nad) bem SRufler ber

x\o^ Stnrl 'Jluflufl von Sod^fen ®eimnr

,
^uoor frincm Vanbc perliri)enen ofTtoufd.t.

(H fd)ien fo nalärlic^, bat mtxm mit bet SRillage

unb htm immer nod) frt)(immen 6<f)u(bn>ef(n bti

^er^ogtuint aufgerAumt lotlrbe, au(^ bie flAbtifd^

9tf<l^n>eTbrii eiitinal (^lebtouiitl finben müßten

6«it ^^a(}r(n hotten flc^ jiotfd)en bem ä^lagiftrat

unb ber Oürgerf(^aft oon ttidfelb immer neue ^n*
roflrfniffe ergeben. ©erfd)Ieppte ölte ^rojeffe, un=

erIe^i(^te iKrdtnuit^ien, ein nur ju ertlürtic^ei}, aber ber

fonintcn unbforeiflic^d 'ilnmac^fen ber

^en gaben reid)en Stoff für leiben^

f(^afllt(^e HneipengefprAc^c unb roiOig geglaubte ^^er«

bAd)tigungen. '4Bie roor (^Sfetb fto() gemefen ouf feine

wo^Igeorbnetcn bürgerlichen '•l^crt)ältniffe gegenüber

ber 3(nüttung be«! i'anbedbauö^alte unb ^ofbalti!

Unb nun fc^ien ti gar, al8 ob bie 9^ermdgend(age ber

©tabt ungünstiger fei q19 bie bc8 fteucrüberbürbeten

^erjogtum?. Xer Streit jn)ifd)en Stabtrat unb

9ürgerfd)aft mar im Sni^jabr unb ^ungerjabr oon

181K )u 1817 auf^ äuBcrfte angeiondifcit, fd)on mehrere

^erjogtic^e Slomniiffare hatten umfonft oerfuc^t, (^rieben

in ben (Semütem ^u ftiften. 3" ^^" om ftärfflen be=

feinbeten unb beftoerlcumbeten ftäbtifd)en ^öuptem

gehörte oor aQen ber «tabtftmbifuS Vubroig, bem

furjfic^tigc unb unlautre 9Iaturen feinen perfönlic^en

©ofilftonb beneibcten. 3^aju fam, ba| nat^ einer

"'•ufjeidjnung Ctto t'ubtoigS) „fein "i'ater al§ ?anb=

flanb burd) rüdfic^tSIoS pfüchttreueS Rubeln [xdi

bie diac^e einiger SDinner ber ^ilbburg^iäufer 9{egie-

rung jjuc^ejOiien batte, bie, ba man i!)m fonft nichts

onbaben fonnte, einen Jeil ber ßilfelber 3?ürgerfd)aft

gegen ibn aufioiegelten; felbft ba§ Seben meinet ^ateri

mürbe in anoni)inen Briefen bebro^t". "JJatürlicih ging

e8 au^ \)Xix roie immer, bie ^ÜQel glitten benen, bie



bie bürgerliche (Empörung hinter ben KuUffcn Icnfen

rooQteti, tläglic^ aui ben ^änben, unb ba§ Unt)eit

^attc feinen Sauf. JHein äu^erlid) bctrad)tet gefeilten

ftc^ bie ©i8feiber ©irren ber Csaljte 1818 unb 1820 bem

befonntcn SBofunger ^rieg unb ä^nlic^en ©pifoben

au§ ber ©efd^ic^te ber erneftinifd)en Sleinftaaten ^inju,

bie ben ©riffel be§ fomifdjen ©piferS förmlid) l)erau§=

forbern. 9lber biefc Komif lourbc für ®rnft fiubtuig

boc^ oer^ängniSooQ. 5)er Stobtfi)nbifu§ roax in ben

iUugcn feiner ffiiberfad^er nid)t nur ein (Sonberling

(wai noc^ i^üringer (Scpflogen^cit unb 3lnfc^ouung

cigcntlid) al§ roo^lbegrünbeteS JHcdjt jebeS iUJanncS

jioifdjen Saale unb 9Berra gelten mu&tc), fonbern man
befd)ulbigte il)n ber unglaublirf)ftcn 5lmt§mi&bräud)e

unb Veruntreuungen. 3Jian roei&, roie fd)Ied)tt)in grunb-

lofe iüermutungen unb SJerleumbungen biefer 5lrt oon

aWunb ju arjunb roac^fen, njenn i^nen ni^t rccfttjeitig

entgegengetreten luirb. 2)ie 3;atfad)C, ba& ftd) in ben

3nagiftrat#gefd)äften man^erlei 3^ern)irrungen etn=

gefc^Iici^cn Ratten, unb bie anbre, ba& bie ©rbitterung

feinbfeliget Staturen bie Sc^ulb bauon auf Cubroig ju

roäljen fuc^te, führte am ^luSgang biefer Streitigfeiten

JU ben ®i8felber 93ürgerunru^en be§ Qa^reg 1820.

Diefer Sturm im 9öafferglafe j^og aud) eine in

fpäteret Qt\t übel berufne unb mißliebige, oon ber

öffentlichen 971einung mit iBann unb ^^t belegte

^erfönlic^feit, ben Dr. jur. Saurenj ^annibal tJifdjer in

feine ffiirbel. ^onnibal ^ifc^er, ber [\di nochmals alg

olbenburgif(^ ®ebetmer Staatsrat unb !}{egierung§=

präftbent im i^ürftentum 53irfenfelb ocr^aßt marf)te

unb nac^ feiner ©ntloffung au§ olbenburgifdjen 2)ienftcn

burd^ bie im Sluftrag beS njieberf)ergeftenten S3unbc§»

tag§ 1852 beroirlte 58crfteigerung ber beutfd^en gflotte

eine roenig beneibenäroertc Unftcrblic^feit ernjorb,

biente um biefe 3«it feinem engern 93atcrlänbc^cn al§

£onbfc^aft§fi)nbifu§ unb iJanbrat. 3n feinen pcrfön^
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Ud)cn driiinerungen (^olitifdK* Snartqrtum. 2i\pii%.

1HA5) gab ber oid Dcrroanfditr ^totUnfifc^r ein leb

baftH unb flCtT«u(f ^ilb bcr uiirrfr(iiUcf)«n QotgAnge

in ^8frlb, ba« iug(rtd) nl« uoUtviltigflcl Q^rcti'

Acugniü filr Ctto l'ubroig« ^artong^nogten Qatn
gelten muft.

(Vifd)eT er.^Al)lt : .Snet)TtTC Stegierungnommiffarien

batten eine \Mu$o'<i(^">f0 <>^ne Chrfolg Derfu(^t, ha griff

bic JPürjKrfc^rtft ju bem bamnitf nod) Mcmlid) jrltnen

^JUJittcl bcr 3turmpftition. 3"'''""*><'^*M0 Xeputierte

rilcften bem ^erjog juletbe unb verlangten mit Un*

ncftüm bie Vbfenbung eine« iHegierungSfommiffarS,

bem man bcn guten ^BiQen unb bic Straft jutrauen

fönnc, bic vcnuirrtcn 3uf'*'i"bc $u orbnen. Ginftimmig

bezeichneten ftc mid) ali ben ibr '-Itertrauen bcftt^enb«!!

Wann. J;cr ^erjog roiDfa^rtc itjrem ^-^erlangen, ful<

penbierte bie '4.iolii)eis unb ^ufti^be^örbcn (oon CH^felb)

unb übertrug mir bic l'eitung bcr gefamten ^Jtbmint«

ftration in bcr l5-igenid)oft ali l)crjoglic^cr Rommiffar."

Xn oUgcmcinc 5»^cl, mit bem biefe (Smennung unb

bic crftcn ucrftänbigcn unb Ilärcnben SRa^regeln beS

Ernannten begrübt rourbcn, ocrftummte, unb ber

Qntbufia^muv^ füllte ftc^ ftc^tbar ab, al§ ^tfc^er Ttc^

roirllirf) aK^ unpartcii[c^er ^Kic^ter cnoie«. „©8 fam
nun bic JKeil)c an bic finan5icüen '-öcfc^ioerbcn. '2I(^t)ebn

unabgc^örte JKcc^nungcn l)attcn eine unlösbare ®irre

unb ba§ iKefuItat einer @(^ulbenant)äufung oon

48000 (Bulben funbgcgebcn. f)ie öffentliche 9Jicinung

batte mit einer an @inftimmi(^fcit pirenjenben Über«

jcugung bcn fcitbcrigen :Hcd)nung^fü^rer, einen reichen

lUann, gcrabcju ber Veruntreuung ber Stabtfaffe

befd)ulbigt. ^d) felbft lonntc am Seginn ber Unter»

fud)ungcn bie Sa^rfi^einlic^feit nidjt au&cr 3roeifel

fe^cn. SRit geiinffcnbaftcficr SfrupulofttSt reoibierte

id) bie 5Hcd)nunoi felb|t : aber ber iHec^ncr muptc über

afle 3n)eifel fo beftimmte ^tuSroeife ju geben, ba& ibm



and) ntc^t ein ®ro)c^en jut fiaft fiel, oielnitl^r feine

Unorbnung no6) manche il^m jugute fommenbe ©rfa^»

forberungen ^crau^fteDte. ^6) überfanbte Oied^nungen

unb S3elege ber Oie^nunggfammet jur ^Keinfion; ba^

JHefuItat ftimmtc mit bem meinigen übcrcin. ^iJun

übergab ic^ biefC'g einer Siommiffion oon fecl)§ ^Bürgern,

barunter brei ber crbittertften ^Jlnftöger. 'Jlber aud^ fie

tonnten nichts Ungebörigeg finben. ®ie Urfoc^e beä

I;efiait§ erflörte fid) ouS bem Umftanbe, ba& berfc^rooc^e

SRagiftrot, um oon ber lieben 93ürgerfct)aft oQe @c=

fa^r unb ©efc^rocrben möglic^ft ab^tnienbcn, eine gro^c

Summe @inquortierung8foften auf bie Stabttaffe über«

roiefen ^attc."

^ieie Übcrfübrung ber Sd)reier unb 33cr(eumber

roecfte beren ooQften i^sngrimm, ber fid) 5unäct)ft nic^t

gegen bcn Stobtfi)nbiIu8, Jonbern gegen ben 'Hcgie«

rungöfommiffar entlub unb ju einem oöUigen 2lufru^r

mit perfönlic^er SBebro^ung bc3 Dr. ^ifc^er füt)rte.

@# roaren roieber braftifc^e 3Ü0C jum fomifcf)en ^clben=

gebic^te, bafe ^id) f^ifc^er mit einer großen ^apierfcf)ere

beroaffnete unb folc^ergeftalt bie t»or bem ®i§felber

IHot^auS Dcrfammelten JHebeüenfc^aren burc^brad).

^er bebrobte fiommiffat eilte nad^ ber JRefibenj, um
bort über baS ©efc^c^enc ju berichten unb f^ärfere

ÜKa&regeln üor^ubereiten. „S^ti 2;age barauf", lautet

^annibal f^ifc^erg weiterer ©eri^t, „fet)rte id) roicbcr

auf meinen Soften jurücf, bieSmal in ber Begleitung

oon 200 3nann 3«ilitär." {„%ai gonje SDlilitär beä

^exjogtumä", berichtet Otto ßubioig lafonifdj.) „3c^

begann mit ber ^ftnaljme oon etroa jc^n 5}<äbelä=

fü^rern. IJllg biefe auf SCßagen gef(^loffen abgeführt

werben feilten, mclbetc mir ber fommanbierenbe Dffi-

jiet, bai fic^ bie SBürgerfdjaft bewaffnet üerfammlc

unb [xdi ber 3lbfü^rung ber ©efangnen ju roiberfe^en

bro^e. aJleine ^nftruftion mar lurj : SBenn bie Bürger

fc^ie^en, fo werben @ie eben 3l)te Seute wieber fc^icfeen



lafffit. aiitt OtId(f)tfT wmU bicfer 9cfci)( von brr

^Pöbcimaffe aufflmommiii; einiflc fttd)« Sterle branden

initirn in bic iNei(K bn Colbalcn unb uifitterten bie

'i^atrontafc^ bfrfrlbfn. (teftm aber jirmltd) orrbuijt

bic lafc^bfdcl lutebrc finten, bcnn \\t fanbcn toirt

lief) \diaxU ^ttotttn. flIoCb erinnere id) mid) bei \\dil'

bat beprimierenbcn dinbrudf, rocicften bai üabtn unb

bii'S binnpfe VufpraOen bet l'abeftftrfe auf bie ^tronen
unter bem ^lufen madiie ^dfmll entn>i(((lte \idf ber

Mnäud, bie ineiften niad)t(n ftc^ rafd) au<$ bem Stoube,

unb bio '.'Irreftantenioagen jogen unter militArifC^r

ütffocte unflc^inbcrt ab."

Ctto l'ubroiß beroabrte h\8 in fein ^annetelter

bie ^innerunfl an bie ftörinift^n %a^t, bie für feinen

^<ater fo leibuoll «oaren. lai Fragment einer autobio

grapbifcben ']Iuf)eid)nung beftAtigt ben ^ifd^erfc^en Ot*

ri<^t. „l*inc oon ^ilbburg^aufen gcfenbcte ^ommiffion

tonnte meinem unerfd^rodenen ^^ater nid^tö angaben" •

fiubiüiji aber cmpfanb ei nod) nad) oicr S^br^ehnten

fc^mcrjlid), bag biefem „am bcm, mai er aui l'iebe )u

feiner ilatcrflabt getan, oon benen ein i'erbrec^en ge

mttd)t lüurbe, für bie er r«d) mübte unb opferte." ©on
feinen eignen fötnbrüdcn erjä^lt er nur: ^5)ie JHäbel8=

fübrcr mürben ouf einem l'eiterroagen in Letten obge^

fübrt. ^d) begegnete bem 3"g' bamalg nod) ein Rinb,

boii ben 3ufanimen^ang bed '-Borgangä laum oerftanb;

ben oc^reden unb bai) S^itleib bei bem Jlnblid fü^le

ic^ beute nod).*

3)ie meiften ber il^erbafteten traf fein fc^IimmcS

®efd)id ; bic an «c^ioäc^c ftreifenbe STlilbe ber iftt^OQ'

liefen 'Kegierung unb bie lounberlic^en perfönli(^en

^nioirfungen, bie in biefem i^leinftaat an ber 2age^=

orbnung loaren, oerbalfen i^nen fo rafd) jur i^reibeit,

ba6 fid) Dr. 5'^^fr in feinen (^innerungcn barob

fpöttifd) entrüftetc. '.Jlber fd)on bie furje ^aft unb bic

Demütigung, ba^ i^re ^nflagen nnberlegt roorben

£t<rn, Ctt« Subioig 3



roarcn, genügte, um bcn alten jeinb[eligcn (StoU gegen

bie 3JJagifttat§mitglicb€r unb namcntlid^ gegen ben

@tabt[i)nbifu§ rociter ju narren. 9Iu(^ louiben einige

bct 3Inftiftct bei 3Iufru^r8 roenigftenS mit ein paar

Socken ®efängni§ bcftroft unb fanncn fcitbem fott=

gefegt auf iHa^e. ^a§ größte Unglürf, baö bie 6tabt

®i§fclb in neuem Reiten betroffen ^at, ber große

SBronb com 7. 3uli 1822, ber ^unbertunbbreiunbbreißig

SBo^nt)äufcT jerflörte, fdjlo^ [vif ben bürgcrlidjen Un=

ru^cn foft unmittelbar an. „%\i Sad^c ^atte noc^ nic^t

auggcfpielt," erjä^It CttoSubroig felbft, „ein ^Inge^örigcr

einc^ 33eftraften prop^cjeitc eine $>immcl§ftrafe in

einem ^ranbe, ber bie i^äufer ber 2lnl)ängcr mcine§

iÖatcrS, bie feiner ©cgner fdjonenb, oerjc^rcn fofltc.

aSiifli^ trat bie« Unglücf unb jroar an bem oorljer^

beftimmtcn 2;age ein, oerroüftcte ben größten unb

fc^önften 2;eil ber 6tabt, aber o^nc Schonung be§

SBcfltjtumS ber '^^artci, alä bercn 9iQd)er bie ^ropt)e=

jeiung ben JBranb bejeic^nct Ijattc, unb oon bercn

©liebem manche fo feit im ®Iaubcn waren, ba& fic

nid)t cber an ein ^Hettcn bauten, aI8 big ba§ ^eucr

i^re Käufer bereit« ergriffen ^attc. 5)er '^}ropt)et lourbc

nac^ bem IBranbe gefänglich etngejogen, aber nac^

längerer Unterfuc^ung al8 maönfinnig entlaffcn." Über=

^aupt febltc eS nic^t an naci^träglic^cn aJiaßregcIn, um

bie ©ntftc^ung be« großen S3ranbe§ aufju^cden, ganjc

9Bagcn ocO Sitten fuhren narf) bem 93cric^t S^arl

Sd)aacr8 jroifc^en (SiSjelb unb ^ilbburg^aufen ^in

unb ^cr, o^ne boß ^man ju einem fi^ern unb greife

boren (^gebni« gebie^.

3n bem S3ranbe ging mit bem JRat^auS unb ber

2lmt8n)0^nung be§ ©tabtfgnbifu« aud) ba§ Cttof^c

$au§, ba§ 93ater^aug ber f^rau ©opbia Cubroig, 3u=

grunbc, unb bie ©rfc^ütterungen bc§ einen 3;agc§

füllten noc^ nac^ oielen ^a^ren nadiratrtcn. „ÜJieine

aJlutter," berietet ber 2)ic^tcr in bem mc^rern)ol)nten



autobtoiuapl)ifd)eii tBruc|)flfl(f nxittr, «bie na^ ein

>lU(T(rljai)r fniitl grlrt^cn f)nt((, nxir oit betn 6ranb>

taiic jum rrftcnmal auMt Vrit, tndn ^atrr in bie

M[ird)c fleoaniun ^on ba jum bcginnenbfn Sranbc

oecilt, fain «r rrft, all fdion bie flamme bie l^dufer

reibe und oegenilbrr ergriffen bntte, nad) {»aufe unb

flinn fo^^leid), nad)bem er meiner 9nutter bie iHettung

bcr iNcpontur aufgetragen i)atie, loieDer baf)in. Xenn
bie (Beiualt bc« ^Iberglaubenci lät)mtc bie l'öfc^enben,

ftc meinten, luo (Sott ein Urteil uoUjicbe, fei 'Jnenfc^en

tun oergeblid), u^cnn uic^t (^reoel; mein ^ater felbft

mu^te aQc i^ercbfamteit aufiucnben unb überaQ bie

erfte ^anb anlegen, ivenn (twai getan roerben foQte.

3Wcine IVuttcr fat) gefa&t einen blüljenbcn ©o^lfianb

unterge()en, bie ^<flid)t färd ilQgemeiiie bem (!-ignen

uoranfe^enb. Selbfl Don ehemaligen t^erfolgem ()5rte

id) fpäter fagen, fte babe bamald eine iBürgertrone

oerbient. Xer ganje 2ag unb bie folgenbe ^ad^t,

obgleid) id) baumle erft neun ^ai^xe jSfjIte, ift mir

noc^ gcflenioärtig, oor aOcm, roag id) empfanb, alö

ic^ meine jlc^ nur mü^fam aufregt 6rt)altenbe 37{utter

bei ber falfc^cn 9iac^ric^t, mein '-yatcr fei, ba er oet*

fuc^t, eine ^xau aui bem IBranbe )u retten, oon ben

Krümmern eineS einftürjenbcn ^aufc^ lebenbig be=

graben worben, lautlos umfinfcn fa^."

„3" bcr '')laä)t lourbc eine öon meiner i^uttet

gerettete ©eric^tgfaMc erbrochen unb bcfto^Ien — mein

"iQaUx blieb bie 'üflad^t unb ben folgenben Xag auf ber

iBranbftättc, loeil ®erüd)tc oon neuen (Sotte^eric^ten

aUeä in 'Jlngft ert)ielten, unb in unferm ©arten, roo

noc^ oicie bcfanntcre Familien im jpauS unb im (freien

bie 3"fluc^t mit uu'g tcittcn, ^erifc^te Sorge unb '^n-

joirrung — jufolgc bcg fam eine 3JiUitärn>ac^c ba^in.

i^iit ben Solbaten bc^ fiommanbo§ fc^Iofe ic^ natüt^

li(^ balb 5?efannt|d)aft, unb befonbcrg ift mir noc^

einer berfelben lebenbig im @^äc^tni§. (Si mar ein

8*



Qcbilbeter 3ube, roelc^cr, ha er ben vSinbrucf bcr oon

i^m unb feinen Kameraben gefungtien 5.^oItgUeber auf

mic^ bemerftc, mai oon bergleic^cn er roufete, für mic^

3U 'i^apier brad)te, ein Sd^ai^, ben ic^ lange ittie ein

Heiligtum beroa^rte. 3d) brauchte eincS foli^en ibealen

©egcngcroid^tS, benn in ber ffrü^reifc, burd^ Rriinf=

lic^Ieit unb folc^e Sriebniffe entftanben unb gefteigert,

roatb ic^ in bebentli^r f^rübc bcr Kunft mä^tig, in

ben ©efic^tcrn ber SDieinigen it)rc mir oerbeimli^ten

Sorgen unb Sümmcrniffc ju lefen, unb inbem id) biefc,

obnc e8 merten ju laffen, mittrug unb mitempfanb,

vaudfi roieberum jene i^rü^reife i^unt großen S'ta^teil

meiner obnebin ^u jarten ®efunb^eit."

Tiefet ©eftänbniS Otto Subroigg tritt crft in bie

ooüe 5^elcud)tung, rocnn man fic^ ticrgegenroftrtigt, ba&

borgen unb Kümmcrniffe aller 3lrt für bie ^^amilie

Subniig bie unoermeiblic^e (Vclgc ^^^ großen 8tabt=

branbe^ rourbcn. 5)ie ßerftörung eineS bebeutenben

Jetle« bet fot)renben ^abe roar nod) ber gcringfte 5öet«

luft. %a e« nie entbcdt rourbe, mer in ber iöranbnac^t

bie Xepoiltentaffc beraubt botte, unb ba§ öcftot)Ine

fpurloS oerfc^rounbcn blieb, fo erachtete fid) ber Stabt-

fpnbiluS für oerpPic^tet , ben ganzen ©etrag bcr ent=

tDcnbeten ©elbcr au8 feinen iDJitteln ju erfc^en, unb

bicfcr ^Betrag mu^ fo nambaft gcroefen fein, ba& bie

big babin roo^l^abenbe, ja im bamaligen ©innc reiche

^omilic oon nun an nur nocb i^ermögenärefte befo^.

@d)Iimmec alg bie ßtnbu^c ber Kapitalien roar bcr

©infiuB bcr unfcligen förlcbniffc auf förnft Cubroigg

^erfon. Ratten fc^on bie (Me^äffigfciten unb ^öcrlcum'

bungen, benen er njät)rcnb bcr bürgcrli^cn än'ifiiS'

leiten jahrelang, 2ag für Sag auggefc^t gcroefen roar,

^ö^ft ungünftig auf feine feinere Crganifation gcroirlt,

fo nagten je^t bie Ijcrbcn ©orgen für bie 3u^U"ft

feiner fiinber, bcr Rummer um bie burc^ fo gcroalt^

fame ©rf^ütterungen gefteigerte Sränflid)feit feiner
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^u, bft SRilmnt flbrt bit 9efl|otrIuflt, bic battt,

aii0tfpanntt Vmtlarbtit, blt ibm aul bcm 8ranb unb

btm Qieberaufbau b«r 6tabt mpud^f, bal f<l^iinme

9cit>u|tfrin, trot) \tu\tr trtuen 9lrb«it me^r %tinhf all

9ttunb« )u t)nb«n, iniflfbetm am Warfe bef nHirfent

flRonnrl. Oo()l burft« ibtn ber 6ot)n in fpAterer 3fit

na(t)nlt)ntrn : „'Hn feiner fefltn nu1nnlicf)en $>a(tung

fat) ntan nid)ti oon feinen t'eiben", aber bem 9(uge

ber l'iebc entging aud) jet^t nicbt, baft bie 9efunb^t
bei 9^(ateT< gebrochen toar.

3uni'id)ft geioann cS ben ^i(nf(f)ein, a(8 ob flcb bat

l'eben bei Stabtfunbifui l'ubioig unb feiner ^amtfie

von nun an. in frieblid^ern unb freunblic^em (HIeifen

bctocgen loarbe. t>ai Ottof<4e ^ul an ber Qtfe bn
WttTttgaffe erftanb rafc^ unb für (Hlfefber ©er^lt'

niffe febr ftattlic^ ou« ben 33ranbtrümmeni, unb (fmft

8ubioig nabm mit feiner ^rau unb feinen beiben

Gönnen (ber jflnj^ere *-ötuber 5Heinf)olb loar 181«) ge»

boren unb roucf)^ neben Ctto empor) ®ot)nung in

bem ^iteubau, unb Sophia l'ubioig befanb ftc^ fomit

loieber mit i^rem '^ruber Gbtiftian unter einem S)ac^.

^ie bürflcrlidjen ©itren unb iiimmcrlid)en ^roiflig;

feiten loaren in bem großen SBianbe untergegangen.

5)ie tapfere latfraft, bie ber oielgefc^mdbte ®eamte
bei bem Unglud, bie uneigennü^ige JHeblic^feit, bie er

burc^ ben ooDen (?Tfa^ ber geraubten Xepoütengelber

beroiefen batte, entii>affneten jablreic^e ©iberfac^er unb

oerurteilteii bic böfen SWäuIer. bie ücf) burc^auS nic^t

fd)lie{jen fonnten, irenigftenS 5U gebämpfter JRebe unb

beimlid)em C^eflüfter. ?5ie oerföbnlic^e Stimmung aber,

bie beut allgemeinen Unglütf auf bem 3^u|e folgte,

fam für ben geprüften Wann ju fp5t.

(^rnft i^ubung lie& um biefe 3«»t „Einige fiieber

unb anbere fleine ©cbi^te" i.QuImbac^, gebrurft mit

Spinblerfcficn «d)riften, 1822i erfdjeinen, bie 3cugniffe

feinet ernftcn, bem Schönen jugeioanbten SinneS, einer



reinen, beinaf)e finblid)en (Jmpfinbung fmb, fo Jüenig

fie ftc^ in ©cbanfen, ^orm unb 5lu§brucf über ben

bomoIS geltenbcn poetifc^cn 5)ilcttanti§mu8 ert}obcn.

3)ic @cbi(^te Tmb me^r ein Spiegel ber innern 92otur

aU ber äußern ©tiebniffe ®rn|"t CubroigS; unücrricg^

bare 9Jaturbegeifterung, tiefe Sc^nfud^t nad^ reiner,

ungetrübter unb üon einem bö^ern ©inn geheiligter

l'eben§freube, üoterlänbifc^er Sinn unb f(^tid)te ^röm^

migleit ringen nacb poctif(^em 5lu§brucf, für ben bog

^tbo8 ©cbitlag alg böc^fteg ajtuftet oorfc^tüebt. ^ilud>

ein gcrotffer SarfaSmuS maö^t [xd) gelegentli(^ gcltenb

;

ber ^^oet fpottet ber fcbtecbten ^rcbiger, bie burc^ l'ängc

unb Cangroeiligfeit i^rer 9ieben bie c^riftU^e ®ebulb

ber ^örer gleich auf bem *pia^e beanfprucben , ber

rationaliftifc^en Jolcranj, bie fic^ "nt ^ulbung bcifer

fc^reit unb im ©runbe nid^tS bulbet al§ il)re Sorte

'llerftonb, ber ^uriften, benen bie ®öttin 3;^emi§ längft

entronnen ift unb bie [id) ftatt i^rer gelehrig oon ber

„^ure ^oUjei" führen laffen, ber fc^lec^ten, lebv^aften

Didjtcr. 5ine§ in allem nur unentiüicfeltc Seime, bie

in ber reici^ern unb tiefem 9Iatur beiS So^ned auf«

ge^en feilten.

3)ie Stimmungen, in benen fic^ ber Stabtft)nbifu§

ju poetifc^en ^^crfuc^en gebrangt fül)lte, rooDtcn feit

feinen legten ©rlebniffen nic^t n)ieberfel)ren. Sd)on

im ^Beginn be§ Csabi^e^ l^^-l fül)lte er [\<i) franf unb

tränier. Seinen J)ienftgefc^äften lag er nod) immer

eifrig ob, unb ben ®enu^ feincS ®orlcn§ burfte er

flc^ im letjten Sommer feineS J3cben§ gönnen, ober ba§

©enjufetfein , bafe eg fc^limm um i^n ftel)e, fam tro^

aller 3?cr^ei&ungcn beS 9lrjte§ über ibn. Unter biefen

Umftänben roar i^m baä 3"f'»"^'"«"^^^^" '"^^ ^^"^

Sdjmager Otto tröfllic^, et erblicfte in bicfem bie

natürliche Stü^c für feine ^rau unb feine Knaben,

ß^riftian Otto roar unoerljeiratet unb galt al§ fröf)=

lid^er fiebemann, ber feine ^rtei^eit unb fein fRidjt,



Iföelt unb Vei)«n ouf feine Vrt |U gmir^rn, forfllid)

roai)rte, unb von bem fttm IRittftsgn mfteten, baft er

ben Slinbem feiner C^tM^tv fein tkiwgyw hinter«

laffen loärbe. (Malt nun aud) bem fronten Sonbiful

ber 6<^nM0er nic^t all (^bonlel, \o bielt er el bod)

filr eine gtucflic^e, ibn berut)t0enbe ^ägung, bo^ fein

^c^ivaflcr nid)t burd) bie 2oxQt filr eine eiflne

Familie in ber 'Zeilnat)ine an bcn (Sefd)icfcn feiner

3d)ivcftcc bcfd)rklntt luerbe. (H mar traurig, ba^ fid)

ber (YÜnfunbDierjigiäbrige Xobelgebanten überlaffen

muU*, unb nodt trouriger, ba^ i^m fein )roö(f)&()rtget

3ot)n biefe (Scbanfen vom (^cfic^t (aS. Ctto Cubwig

crji^blt« ba6 er fc^on ein 3abr vor bem tobe bei

^l^aterd bic ftummen Qualen ber ^urc^t unb be^ un-

abroeidbaren '-l^orgefü^l^ babe fennen lernen, üx ivar

um biefe 3<it ^^m erften Unterricht entnHid)fen, ben

ihm ber ^^Jrioatfc^reiber feinet 9aterd, Subioig "?lm«

brunn, erteilt l)atte, eine ^^^erfönlic^feit, bie in feinem

X?eben eine (iroüe JHotle fpielen fodtc. "Jimbrunn batte

baä Seminar bcfuc^t, um 3d)ullet)rer )u roerben, i^attt

aud) eine fleine SteQe alS folc^er befleibet, roar aber

bann in bie 3)ienfte beS Stabtfunbifuö Subroig ge»

treten, aui bcnen er fpäter unb nac^ ber 1827 er=

fotgenbcn l^Jeuorbnung ber 5)inge in bie igeamtenlauf-

babn überging unb JHegiftrator beim bcrjoglic^en ^cr«

joaltunggamt ©igfelb rourbe. 3Imbrunn, fein alter 2lm*

brofiu^, geborte für Otto Subioig lange ^alfxe binburc^

ju bcn ÜRenfc^en, bie ibn mit feiner Oug^nb unb ^ei«

mat fortgefc^t ucrbanben, unb folangc jener lebte,

glaubte ber 5)i(^ter felbft nod) ein ctüd Sugenb ju

befi^en. 3lmbrunn battc ibn für bie GiSfelber ©tabt-

fc^ule vorbereitet, in bic er Cftem 1824 eingetreten

joar. Sieben bem Elementarunterricht ^atte ber mufif^

liebenbe ^-l'ater bem begabten Sobne fc^on feit ^abren

S^lavierunterr c^t bei bem Crganiften ber 2tabtfirc^e,

^opf, erteilen laffen. ^e^t mürbe ber oorjüglic^e, oon



ec^teftem 9JJuRffinn befccltc Konroftor ber Stabtfc^ule,

3o^annc§ ^iifolouä ÜRorgcnrot^ auä «Scibingftabt,

nic^t nur fein ficbrer im oOgcmeinen, fonbern oor

aUcrn auc^ fein aWunne^rcr. SD'iorgcnrotl), urfptüng»

Ii(^ I^colog (toic er benn lüäbrenb feiner Sc^ultätig^

leit jugleic^ ol§ "Pfarrer »on ^irfc^enborf, einem bei

@i§fclb licgcnben tleinen ^orfe mit eignet Kirche,

amtcte), oon 1829 big gu feinem im Dftobcr 1833 er-

folgten Üobe 9lrc^ibiafonu§ bei ber ®i§felbcr ©tabt=

litc^c, roat nidjt nur ein üorjüglid^cr l'e^rer unb 'ipte^

biger, fonbern oor allem aud) ein ganj auggejei(^neter

iWurifer. @r oer^anb e^, bie ^crjen feiner Sd^üler

an fic^ ju feffcln, foba& noc^ ein SWenfc^enaltcr nac^

feinem lobe greife ÜHänner mit ebrfutdjtSuoIIcr Ciebe

feiner gebadjten. er geioann auf bcn oortjanbnen ITiufi!

flnn ber Keinen Stabt einen anfeuernbcn unb «er=

ebeinbcn ©influ^. 5)ie (Erinnerung an bie oon i^m

»eronla&ten unb geleiteten HWufitauffü^rungen unb bie

oon ibm angeregten Runftbeftrebungcn, an „9Jiorgen=

rotbä 3eit", erhielt ftc^ burc^ ^so^t;^e^nte frifrf) unb

lebcnbig. 3Mit Ctto l'ubtoig juglcirf) mürben beffen

©pielgenoffen Sari Sdjaller (fpäter t)craog[id) meinin^

gifc^ct ^Beamter, jule^t 9lmt8oerroalter in Rrani(^fclb)

unb 3afob IBeer (fpftter l'e^rer unb Rontor ,^u @aal=

felb) aJiorgenrot^^ Schüler, unb ber anfprud)§lofe,

in feiner ©eife bod) fo bcbcutenbe aJiann ocrftanb

e8, nomentli(^ bicfem Sleeblatt bie gleidjc lautre unb

roorme «unftbegeiftrung einzuflößen, bie i^n erfüate.

Ctto l'ubroig befugte bie ©tabtfc^ule laum feit

einem 3abre, al8 bie fc^merjUc^ gefürd)tete Äataftropl)e

im ^aufe eintrat, unb Srnft T^riebrid) l'ubioig, Ctto§

5ßotet, „an ben folgen eine§ S3ruftgefc^mür§" (®ig=

felber Kirchenbuch) om 20. Januar 1825 mittag§ im

laum angctretnen ricbenunbrierjigften 8eben§jaf)re ftarb.

%tt ben Seinen fo frü^ (Sntriffenc rourbc am 23. ^a--

nuoT morgens fe^§ U^r in ber bunleln ^ü^e eineS



rallrit Wtii(rTta0ff «ur Onif t grffntt ; r« ifl niätt tlat,

ob nad) bnr unrrfrfulid)«! 6Utt oom Anfang bcf

oal)rt)uitber«, imd) brr man bm S(brnb«n icb< flc^t«

bare ii{af)nung an bcn Xoh )U rrfparm trad)tcte

(v5d)taer« ^rftattiinfl!)^ obfr ob nod) riflitcr bcfonbctr

'Jlnorbnuno. Viibroig« SRuttri ftanb im ttefftm

^(f)incrjc, )u b<m flC^ nod) bic na(\enbe Box^t (tefeUtr,

am fiül)cn (Srobt bd Hatten. ^Jlod) in feinen legten

t'ebenitaflcn foQ ii)r bicfer ani ^m gelegt ^aben,

feinen ber 6dbne feinen l'eben$n)«g betreten ju laffen,

H bAtte aber bei ben bittem Orinnerungen, bie Sophie

Vubnnfl an bic 3ot)re ber ^inbfc^aft, ber Unruhen

unb bei '^ranbct in fic!^ trug, biefer iBefc^roörung

n)al)rfc^ein(id) gar nic^t beburft. Xie $lftne, bie fie

für \idf unb i^re S^inber ' von benen ber längere, lrdnt<

lid^ 9)ein()o(b feinem Viattx fc^on im 'j(pri( 1827 in

bie ©ruft folgte) faffen tonnte, rourben oon oom^rein

befd)rän{t unb beeinflußt burc^ ben unerfreulichen

Staub ber ^^erniögenäDert)ältniffe. 60 treulid) i^r

'Jlmbrunn in ber Crbnung beS 9]a(^(affeiS unb ber

'Jlbivcbr unbered)ti(^ter '}Infprüd)e beiftanb, bie audf an

biefiu gemad)t n)ur^en, fo roä^rte e§ jaljrelang, beoor

fie oöflig flar fc^cn fonntc, roic geringe iHefte ber

frühem üffiobl^aben^eit i^r oerblieben nntren. Sie

burfte eben nur hoffen, i^rem Otto, bem bolb einzigen

SKnbe, ben ^eft^, ber il^rem (Satten am teuerften ge<

loefeu luar, bcn (Barten, ju erhalten. Unb »eil if>r

felbft bic^ ft^iocr fiel, fo gcioann ber ©arten in i^ren

^ugen eine er^ö^te ^ebeutung unb rourbe bei aQen

%Mänen, bic [le für bie 3"^""!^ Otto3 entroorf, 5Jor=

auäfe^ung unb ©runblogc. 5)ie Seforgnie ber aji^utter

um ba^ förperlic^e (Sebei^en i^reS ^inbeS n>or burc^

ben früljen ^l^erlufi beö 9}lanne§, ba* Siechtum unb

ben Job be5 jungem S?ruber5 iWein^oIb franfbaft ge-

fteigcrt, fte glaubte bem ncroöfen, jarten, geiftig ju

«gfamen, jäben 'ilnioanblungen unerflärlic^en Unroo^*



fein§ ausgefegten Rnobcn faum genug W^ßc roibmen

3U fßnnen. ^o i^m baS frieblid)e ©tiQcben im ®atten

cntf^ieben roo^Itot, unb et ftet§ nod) einigen Sommer=

njoc^n im ©orten^auS blütjenber unb Iräfliger er«

fc^ien, brängtc ftci^ in oHe i^t« 3wf"nft8öci'anfcn ein

Sraumbilb oon einem glüdlic^en Spfiannc, ber, xvaS er

ouc^ fonft roäre ober triebe, fein cigentUd^eg roa^rfteS

Scben innerhalb ber ^edeneinfriebigung fcinbe, bic

(Srnft Cubroig aufgerichtet ^atte, unb bie fl(^ jc^t mit

iebem Cenj bitter begrünte.

^UT(^ ben frühen 3;ob be§ iBaterg foUte andf

Otto Subroig ju ben 5)ic^tcm gehören, bie it)r ^öefteS,

i^reS fficfenS Seim unD Kern, ber 9iatur unb ber

fiiebc ber 9Jiutter oerbonfen. Cubroig felbft nennt fie

(im 93ruc^ftücf einer leiber nur begonnenen furjen

Sclbftbiogrop^ie) „eine ^rau ooU fiiebc unb ®üte,

oon Ieid)t erregbarem ©ntfiuftaSrnuä für atle^ «Schöne

unb Oute, bie mit ftrablcnben 5lugen unb getöteten

©angen mir oon ©ofratcS, CeonibaS unb fo rocitet

ctjä^Ite, roie oom S)oftot Sut^et". .konnte bie oiel*

geptüfte i^tou, beten Ccben arm geroorben mar, bcm

So^nc feine „3frof)natur" mitgeben, fo roedtte fie bie

,^uft ju fobulieren" oon frü^eftcr ^nt an in it)m.

3o^anne§ JHednagel in (SiSfelb, einer ber 3u0cnb<

genoffen fiubmigg, fonnte ftc^ nod) in ben fedijiger

Sagten „erinnern, roie bie ^«rrli^c i^rau, oor ber

iDir wie bie ganje 6tabt bie größte ^od^a^tung

flotten, bem Ctto unb un§, feinen Spicifameraben, faft

tftglid) au8 ben f^önftcn 3ug«nbfc^riften ootgelefen

unb ung biefe ©tjä^Iungen fo auSgcjei^nct fc^ön ct=

Hart ^at, ba6 mir Sw^flcn oon fed)§ bi8 oc^t 3öt)rcn,

unb namentlich ber Heine Ctto, fo mäd)tig ergriffen

rourben, ta^ roir aQe biefe aJJär^en unb ®cfd)irf)ten

t^eatralifd) oorfteOcn wollten. 2)o§ rief natürlid) bic

poffierlic^ften Sluftritte l^eruor ; unb wenn aud) lifc^e,

Stühle unb 93orI)änge babei in gro&e ®efat)r gerieten.



fo freute flcf) bic ^rau Giattfonbidii bo4) Ifnhlidi

mit unf , \m\al tvrnit 2oIrnt n<^ babci ^Ktoor^ob imb

tcinr \}lu{iartuniKn babri uorfamnt. €<f)on bamali

fonntc Otto fiel) über fleluiifltie ^tt|ctttii0en unt> 2aten

berinalen aufre^^rn, baft et ronouIfloifd)e 9RuifeI>

gucfuiti^rn betain, ein Übel, bal fi<^ (eiber fpAter fo

febr au«biIbtU.** dinen oiel tieferflebcnben unb oiel

uiciterreici)enbcn CKnflufk al9 burd) bicfc erfte Rinber<

leftAre übte l^ubioigt SHuttcr baburc^, ba6 Tte i^ren

6i>bn früb mit i^rem fiieblingdbic^ter 6ba(efpeare be«

(annt mad)te. Sie er^t^bUe ibm in ibrer pbon^af^*'

uoOen 'ilrt bie .1i>anblunflfn einjelner Dramen, fd)il«

bertc ibm einzelne (5boroftere ali lebenbige SWenfc^en^

ocftalten, laS ibm ergreifenbe 6teOen oor unb n>ar

böcblicb beglüdt, oI8 ftcf) ber Stnabe, nad) mebr

verlanflenb, in ben „Kaufmann oon ^Penebig" unb

bcn „3"l"'* (5äfQr*' bincinjulefen begann, l'ange

vor feiner Konfirmation u^ar er in jener poetift^en

üBcIt 5u .\>aufe, bie er jeitlebenS nic^t roieber oer<

laffcn fontc.

kleben ben Sb^lefpearifc^en Iramen lernte Otto

l'ubiuig fc^on in biefer Knabenjeit bie Sßerle ®oet{K^,

Scbitler«, fiubroig 2ied8 unb (?. X. %. ^offmonnS

fcnncn, bic in ber 93ibliotbel feineS ??ater8 oorbanben

waren unb nac^maU bcn ©runbftocf feiner eigenen

i8ibIiotbef bilbeten. 'Oiaä) Scbaflerg ©eric^t an C)epb=

ridi ^ogcn ibn bamalS oor allem bie bramatiHerten

U^iärcbcn unb 5agen in 2;ied§ „^'^bi^ntafug" an, fie ent=

flammten feine '^'bantafic unb reijten ibn, ber bi# bas

bin auger im 'Vuppenfpiel noc^ fein Xbeater gefeben

batte, jum ^it^ten Heiner bramatifc^er Stüde, bie

fteilicb rounberlicb genug oon ibm unb feiner fleinen

©efeOfcbaft aufgefübrt inurbcn. „Xie fo crioedtc 9lei«

gung für tbeatralifc^e SarfteQung jog fic^ auc^ burcb

bic nä(^ftcn ^al)ti binburc^. ömproDifierte 2rouer=

unb ^uftfpiele, felbft Cpernbruc^ftüde, j. 53. Sjenen



au8 bcm ^reifc^ü^, rourben mit btollig improoificrtcr

€aenetic unb Koftümicrung eifrigft DCtfud)t. 2)a& aüc

nur Sopranftimmen Ratten, fiubroig alg ^afpar, 33ccr

alg äJJar, Sc^aQer oI8 'ijinnc^cn, ^Jcrbctt al§ 5lgatt)C,

bog genierte nic^t, ei er^öl)te nur bcn i'^umor. ^ür
Sjcnerie unb Äoftümicrung forgte treuli(^ bie SHutter,

3lgat^e unb 'iinnc^en fal)cn im ^ilrrangemcnt bcr ^rau
<Si)nbi!u§ gar f(^mucf auä, auc^ ba§ unoermetbIid)c

<Sc^ürjd)en fehlte nic^t. 3)cr Spcftatel bcr ^JBolf8=

fc^Iu(^t rourbe fo roirifam nad^gea^mt, bo& bie 9Wutter

mit einem bebenHic^en 58 lief buri^g ^enftcr auf bie

@tra^c unb bie bott oerfammelten ^w^örer um einige

3Wä&igung bc8 f^eucrcifer§ bat. ^er gro&e, ftarfe

SoDcnbiencr be3 OnfelS fang al§ iBrautjungfcr fein

%raut(ieb mit feierlidjcm ^öe^agen burd^ bie ^iftel. —
3n SommerSjeit gab eS Iriegerif^e ©(^lac^tbilber,

^ftunggerfiürmungen , SiegeSeinjüge in bie ©tabt,

wobei einft bcr gclb^crr Otto im ©eroü^t unb ®e-

tümmel ber Sc^[ad)t bie furjen @(!^ö&e feineS grauen

fogenannten ungarifc^en gracfeä alä aerfc^tc 3;rop^äen

abenbg feiner OTutter ju oerbergen raupte, fle aber

unoeränbert am anbern SWorgen mit in bie @d)ulc

brockte. 9lu(^ bog treiben ber alten JHittcrjeit mit

ben fc^aurigen f^emgeric^ten rourbc mit einem beni

eittfprec^enben fioftüm bargefteOt, bie Slbcnbbom^

merung, bie oom letzten 93ranbe noc^ oor^anbne

gro^e JRuine be3 alten JHat^aufeg mit ben bunfein

Äellergenjötben gab ba^u bie recf)te Stimmung unb

gute Sjenerie."

i^eatralifd)e 58eluftigungen, bie mit ben ftnabcn^

fpielen oetfc^meljen, bebeuten für laufenbe ni(^t§ metjr

olg fro^e ^ugenberinnerungen. S03er aber roill fagen,

roie roeit bei einer fo eigen angelegten Statur wie bcr

Otto 8ubit)ig§ bie ©urjeln ber fpätetn ©ntroicftung

in bie Snabentage ijurücfrcic^en, n)elrf)e S^a^rung feine

frü^ erregte, unabläfftg tätige ^F)antafie au§ biefen
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«^iclrn \f>^. wtx äbnfi^oia bit B^bcn, bie fidi von

^(lt tinbifdxn 9.<crf u4)«ii, QM^nH unb (Meffb^iH nac^>

juabincn. unncf)tb<ir «u b«n rrfirn poctifd)m ^ebenl

Aufi(run(irn f)i<ti- <-n Y Oirttc bo<4 in bcT frfl^
l'uft an allem i i-n felbft ein errrbtr« (Hrmciit

mit ; ber Oroloatcr oatcxli^KTfeitS batte fic^ in Ofibnm'

ftüdcn oerfucbt, oon benen Übfc^riften nodf in Cttof

5<nabcntagen uorbonben waren unb burc^ feine ^änbe

flinken. Xa& fid) ber braniatifd)e 2rteb in feiner

Serie ßanj nur all Spiel äußern unb oon ber ein»

fad)cii '-Bilbuns, bie bem Rnaben in ber <t\i\übtx

8tabtfd)ulc }utcil rourbe. junäc^ft loeber beförbert no(^

beeinfluß lucrben (onnte, loirb ficb jeber Cefer fcttf

fo0fn.

Qefentlicb anber^ flanb ti — aud) fc^on in biefer

.Hnabenieit — mit bcn finbli^cn Übungen in einer

anbcrn ftunft, mit ber 'iludbilbun^t in ber !9{urt(.

Monredor Snorgenrotb b^^e ben Sllaoierftunben bei

feinen begabtem Scbülem tbeoretifc^cn Unterrid»! folgen

laffcn unb bicfe in bie 'ilnfange be* Montrapunfte*

unb ber ^armoniclcbrc cingefübrt; er botte barauf

gcbiungen, ba^ jeber uon ibnen ein Streicbinftrument

erlernte, unb erteilte ibnen fcblie^lid) auc^ no(!b ®f'

fang^untcrridit. 2)ie brei Unjcrtrennlidjen : Ctto 8ub=

\v\^, Marl 3diaQer unb ^alob 5^ecr bilbeten jufamnien

eine flcine ©efeOfcbaft, bie fic^ an jablreic^en *21benben

in bor i'ubroigfc^en 6tabt< unb ®artenroobnung mit

beut il^ortrage leichter ilrioS pergnügte, roobei übri0aii

unferm ^^elben nid)t bie erfte, fonbern bie jroeite ®eige

junel , uHihrenb ^arl ec^aQer bie erfte 9}ioIine unb

:^afob '^eer ba? L^eOo fpielte. Xer aflgemein erroedtc

unb inclgepflcate aJinfiffinn feiner ^eimat fpornte ben

Stnaben bei biefen Stubien fc^on au^erorbcntlit^ an,

in feinem brcijebnten ober oierjebnten SebenSjobre

aber fühlte er eine förmliche SRufifleibenfc^ft er»

wadjen, bie burc^ bie Ce^re unb ba« JBeifpiel SHorgen«



rot^g genährt unb but<^ bcn 3Bcttbeiücrb mit

©c^ofler, bem bie 3Jiuft! ein unb aücg war, ge*

fteigett rourbc.

@o tarn c§, ba& ber talcntooflc Snabc in feiner

fleinen 5?aterftabt für einen falben Sünftler galt, ebe

er noc^ bie Ic^te Slaffe ber Stabtfc^ulc bintcr f\d)

batte, unb ebe mit ber Stonfirmation bie ernfte, unter

ben obroaltenben ^ermtniffen boppelt fc^roere (^rage

ber 93erufgn)a^I an t^n herantrat.

®ar bi§ bicr^er bie aJiutter oOein für oQ fein

a;un unb Caffen ma^gcbenb unb beftimtnenb gcroefen,

fo trat jet^t ber Cbeint G^riftian Otto in ben 93orber=

grunb. Der ^auf^ unb ^anbelS^err, ber glüdlic^e

^Befi^cr be§ ftattlic^ften unb na^r^afteften SramlabcnS

oon ©iäfclb, ^atte ben ererbten '-Beruf jcbcrjcit aU eine

trefttici^e (Srunblage für fein oergnüglic^eä 2)afcin bc=

trachtet, ^er „bicfe ^err", roie er im 'l^olfämunbc

^ie&, unb roie i^n fpätcr^in ber Sieffe felbft nannte,

roar eine ecf)te Criginalgeftalt atter Qtit. @r t)atte

in fetner 3"9«"^ ^" 6tücf ®elt gefe^en, mar ein

^eunb jebeS Reitern ®cnuffe§, ein Ciebbaber unb, juie

er mahnte, ein Senner bei fc^önen @efc^Iec^t§, ein

ent^ufiaftifci^er ^erebrer t^eatralifd^er unb mufifalifc^er

SBerle, loenn fie feiner Unterhaltung bienten, er liebte

ti, *43crgnügung8partien ju !Rirmeffen unb 33ogeIfd)ie^en

)u ocranftaltcn, unb fanb ju allebem rei^Iic^e Drittel

im ©rtrag feineS roo^Iangebrac^ten CabenS. (5r l^ätte

bem 9Ieffcn, ben er liebte, gern ein ^afein roie fein

eignes gegönnt unb fe^te feiner iSd^roefter mit bem

l5orfc^Iag, fc^Iie&Iic^ mit ber ernften ^orberung jU,

i^ren Otto in8 ©cfc^äft gtei(^fam ^incinroadifen ju

laffen. 3)ie befd)rönften SWittcI, über bie ^rou fiubroig

oerfügtc, bie iJurd^t, bie fle mit nur ju gutem ©runbe

»on 3^t JU 3cit überfcf)Iic^, ba& fie ben Sot)n allein

unb nur auf ben guten aöiüen unb bie g^ürforge bei

O^eiml angeroiefen jurücflaffen mfiffe, bie in ber (5nge



«cik«k:«:«cwuk«c 47

fir .,'iab(ifd)ir (VKu'oliminfl unb 9(nfd)auun(i ({Ct0id)ttgc

Oiiiumuuti, biifi bcr l'ct)rlin0 unb ti$ct)il(( iitxt* n)o()(

babenbdi SBnibcr« Dorauinc^tlitf) befTen drbff fein

iverbr, urriDniibcUfn bie tlBflnfd)« bH 9xuhtti in

ftarfc 'l^rrftidjungm fflr feine arme ^dftoffitt. ^odf
iviberftanb ^rau 6opi)iA junAcf)ft noc^ entfdjieben,

i^re Chn[i(t)t unb it)r (Sefabt für bie 'Jtatur unb bie

'Einlagen i\)xti begabten Slinbel, i^r eignet d^rgeii

brannten fie v> ber «Vorberung, ba6 Otto eine gelehrte

^ilbung erhalten inA^te. 2er Cnfel, ber mit t^ürin»

gifd)er l'cbenJiuft unb tt)ürin(^if(4em Stuni'tftnn borf) auc^

bie t^üringifcf^e jAbc Oeioöbnung an (leine '•üerbält'

niffc, bie nficbterne Sparfamteit unb ret^nenbe ^Jor*

aufirtcf)t ocrbanb, mad)te ber Sc^rocfter ben Gntfc^Iu^,

unb als i^r 9ntfd)(u^ cnblic^ gefaxt luar, baS Jj^erj

fc^Jvcr. il<orberl)anb aber fiegten bie fflünfc^e ber

^rau Synbifu«, Ctto foOte Cftern lb2S bag ®i)m=

nafhtm ju ^ilbburgbaufen bcjie^en. £eiber (onnte \idt

fd^on oon bem ilage an, roo biefe ^tfc^eibung feft<

panb, iVrau Cubiuig ber 3<v^if^I "ic^^ cntfc^Iagen, ob

fie ba^ JHerf)te getan unb gouäblt b^^ttc. ^ie 9lot=

wenbigicit, ftcb nun auf SBodjen unb SJlonate

oon bem geliebten einzigen fiinbe trennen ju muffen,

mag jur ©etftdrhing biefcr 3">«ifcl beigetragen

baben.

3n)i)d)en bem iobc oon Ctto SubroigS 3Jatcr unb

ber Überfieblung beä finaben nacb ^ilbburgbaufen roar

übrigens eine tief in ade fiebenSoerbältnine unb oiele

alte ©einobnbeitcn eingrcifcnbe ©anblung in ber

engem ^eimat eingetreten. %ai ^rjogtum ^itbburg»

baufcn Ijrtttc infolge bes "JlugftcrbenS bcr berjoglic^en

8inie oon (Sot^a ^lltenburg unb be^ am 12. S^oocmber

1826 )u ^ilbburgbaufen abgcfcbloffenen ©rboertrageS

btr etneirinifcben ^äufer nacb b"ni>wtunbfünf§igjöb=

rigem iöcftanbe aufgehört ju criftieren. ^ie berjoglic^e

^milie ftebelte nacb i^tem neuen großem £anbe



©ac^fen^'imtcnburg übet, bag i^ilbburg^äufcr 8änbcl)cn

aber mit Dtto l'ubnjigg 93aterftabt, bo§ f^ürftentum

©aalfetb unb bie ^Jimter a;f)emar, Kranid)felb unb

©omburg Rolfen baS $crjogtum ©ac^fen - SReiningcn

ju einem bet ftattlic^ften beutf^en J^Ieinftoaten oer«

großem unb abrunben. Xer ^cranrcifenbe Jüngling

rouc^g bcmnarf) alg 3lnge^öriger bc8 „farf)|en=mcinin'

gifc^cn 'i^oüeg", roic man in jenen lagen fagtc, empor;

et foflte roebct je^t nod) fpäter Urfac^e finben, bicfc

poUtifc^e ^etänbcrung ju bcflogen.

.^j^jjj^



D<r Hutodidaht

'^ 19 Ctto eubroi(t im ivrfliiia^r 1828 jum iBefud) bei

()aufcn übcrftcbcltc, fd)trn e< fi(^«r ^u fein, bog er in

üblidK unb luobl gebal)nte SebenSpfab« eintenfen loetbe.

yjicmanb f^ow ffinc au&erorbentlidjc '-t^efäbigung in

^ivcifcl, mit guten (STwartungen begrüßten ber Leiter

unb bie £e^rcT bei Oqmnaftum^ ben fünfjebnj&brigtn

Scbüler, uon beffen ungeivöbnlic^em Sefen unb fünft:

lerifc^em tiiatureü jebenfaU^ fd)on Hunbe oon GidfelD

berübcr gebrunflen juar. C!)"C ^rocifel nabm man an,

bau ber begabte Hnabe ben 3öeg oon ber lertia jur

'i^rinia in ber üblidjen ^tit jurüdlegen unb banad) bie

UniDcrfttät ju irgenb einem gebeiblic^en '-l^rotftubium

bcjiebcn luerbc. Xie Quri^prubenj blieb nac^ ben

l'cbcn«?erfal)rungen be^ oerflorbnen '^oteri unb ben

Söünfdjcn ber 3)iutter au^gefd)! offen, fonft aber lag

bav^ ganje ®ebiet ber ÜBiffenfdjaft offen cor ibm.

Q>$ loar für leinen näc^ften CebenSjroed ein Übel,

baH bei ibm bie tünftlerifdje 'ipb^^ntafie frü^ angeregt

unb beinahe jeber fünft lerifc^e iiieb im ftiOen, beroußt

luic unbejunia fortgebilbet rourbe, roa^ bie ^flic^ten

unb 'Jlufgaben eine^ «c^üIerS beeinträcfjtigen unb et-

fcbmercn niu^te. Semeifer unb Qilbungsoerlangen

ivarcn bei ibm ftdjer ftärler ali bei ber äRe^rja^l feiner

3nilfcbüler. er aber batte fic^ bereite geioöbnt, biefem

®ifer auf feine eigne ®eife ju genügen, unb fanb fic^

nid)t leicht in bie metbobifc^en "Mnforberungen bet

Stern, Ctto ^ubnis ^



Sd)ule. S)ic unftdjcrn Überlieferungen, bie lüir über

bie ^ilbburg^äufcr Sdjuljeit Otto öubroigi l)abcn,

gipfeln in feinem eignen ©ort, ba^ er „wtelmcbr ge=

bidjtct als getrachtet (nac^ bem JHeid^e ber ©iffenf^aft

nämlic^) böbe", unb in Erinnerungen an fleine ßon=

jerte, bie ber mufifeifrigc Knabe im Sreife ber WiU
fc^üler juftonbc ju bringen fuc^te. S)ie groben

feiner poetifc^en SefS^igung, bie er feinem Klaffen^

lebrer, bem Sc^ulrat ^rofcffor 2öittcr, mitteilte, ftimmten

biefen für ben ungen)öbnlirf)en ©c^üIer günftig, aud)

fonft fanb fiubroig förbernbe 3;eilnabme unb würbe bie

Sc^roierigteitcn, bie in feinem 9iaturcn, feiner Oefunb;

l)eit unb feinen Rnobengcroö^nungen ben 9lnfprü^cn

be§ OnrnnafiumS gegenüber lagen, um fo geroiffer

übcrnjunben baben, al§ er felbft ben Icbbofteftcn SBunfd^

empfanb, i^olgc unb Siegel in fein l'ernen ju bringen.

68 roar notürlid), ba& bie grö&crn ^ilfSmittel, bie

f)ilbburg^aufen, ba§ erft feit jroei Qa^ren aufgehört

botte, 5Her«benj ju fein, barbot, ben mufifalifdb be

gabten unb geftimmten 6cbüler oerlocften, mebr 3ßit,

al§ er eigentlicb foflte, an feine Cieblingglunft ju locnben,

unb e§ ftimmte jum Orunbton feineä feitberigen Ceben§,

bofe er bie fjerien mit Ungebulb ert)arrte, bie i^n nad)

(JiSfelb §ur ÜJlutter jurücffübrten, bie ©rneucrung ber

alten ©ortenfreuben, ber mufifalifc^^bromatifc^en Untere

baltungen im Greife ber ©pielgcnoffen geftatteten. 3"
aQebem brauste lein ernfteS ^inberniS für bie ©ymno-

fiaftenja^re ju liegen, roie riete talentoolle @d)üler bitten

neben ibren Stubicn „'JIDotria" getrieben unb boc^ fürä

fieben baoongetragen, roaS ein gute§ (Sqmnafium ju

geben bat. 2)ie Ocfo^r, ba& Dtto Cubroig ben faum be=

tretenen Sc^ulpfab roieber oerlaffen würbe, entflammte

nic^t ber eignen Unbeftänbtgfett, fonbern ben ^eimifd)en

SBcrbältniffen unb ber ^ingebcnben aufopfernben, ober

ganj unb gor irregebenbcn, oom S^öcbften alljubefongnen,

bie 3"'""ft in folfc^em Cidjte fe^enben Sorge unb



8i(bc feiner VMitx. Oeioiik fiel d bn SSitto« fd)n>eT

bei if)rei) bef(i)cAnttm VHtttln, ben 6of)n auf bem

bena(f)barten Oqnraafhtm |tt erballen, iinb ba fie fld)

von Ctto< erften l'ebenfja^ren an oen&bnt b^tte, feinen

titefunbbeit0)uflanb AnflfiUd) |u fibenvacben. fo jiUerte

fle uor ber änöolicbfeit, baft er im Verlauf ber 6d)ul'

jabre (S-ntbcbritutKit «tuloefelU fein fönne. bie ihm felbfl

fid)ev luenig vcrfdjlaiien boben irürben ^iBieber unb

iviebtr ficfltt fid) ber tnätterlid)en ^-BrirnnmemiS all

bie bfflt 9fu<fi(bt ffir eine forgenlofe unb bequeme 3u'

fünft t>tS talentooQen Sobnel fein (antritt in bat

raufnuHnnifdje Ocfd)aft bc« Cb«im< G^riftian Ctto

unb bie bereinflifle Übemabme bei na^r^ften üxarn»

labenl bar. Vladi ädern. n>al unl oon ber ®eiftel(

unb ^rjenlbilbung ber iüJutter überliefert ift, wirb

e« ic^roer, ibr '-Iterbalten in biefer 9(nflelegenbett )u

ocrfteben. Sie tonnte fid) faunt über ben innem ®e«

ruf bc^ Sobne§, ber \xdf fo früb funbgejieben batte,

taufc^cn. ^od) aud) loenn fie an^^enommen b^tte, ba|

bie muftfalifcben loie bie poetifc^en ^^leigungen be«

Rnaben feindioegS all JHegungen unb 3*u9"ifff «'"«*

bcruorragenben 2alentl angefcbcn werben müßten,

ivcnn [xt bei (Slaubenl gelebt bätte, ba& für ibn

fünftlerifc^c '^etJitigung Scbmucf bei ^afeinl bleiben,

nid)t Qmid roerben bürfte, fo fprac^ boc^ jebe Einlage

unb CMeifte«regung bei Rnaben gegen einen bürgerlid)*

praftifd)cn 9?eruf. "Diuv inbem fic ftd) felbft über bie

l^latur ibrcl Sobnel täufdjte, inbem fie ibr eignel

löerlangcn nad) geroiffer 3"^""ft ""^ Hc^erm liÖTot

ibrd bci6gclicbten Otto mit feinem 33ebürfnil oer^

roedjfelte, lonnte fie ibren brennenben Sunfd), bal

®rbc ibrel 5?rubcr^ nid)t in frembc unrechte ^nnbe
geraten ju laffcn, in ben 'iyorbcrgrunb aller Über»

lei^ungen ftcQen. 6in loortlofcr Kampf fanb in

ben Seelen ber brei beteiligten 9Jienfc^en : bei C^eiml,

ber IVutter unb bei 3"n9li"9^ ftatt, in bem ju«

4*



näc^ft bct jüngfte, ber fec^jcönjä^rige Ctto unterlag.

G^riftian Ctto, ber bie 9JiitteI für bie ruhige SBeitcr^

bilbung be§ begabten 9^effen ^ätte geroä^ren fönnen,

oerroeigertc lle, bie 3Jiutter backte mit iöangen an bie

©ntbe^rungen, bie i^ren Cicbling erroartcten, Ctto aber

lag in ben 93licfen ber 3D'iutter einen ftummen für i^n

bcfto loutem SBunfd) unb teerte im Sa^re 1829 na<^

©iifelb jurücf. Gt böttc bie Straft, junä^ft ju ocr«

bergen, roie oiel i^n bie GrfüQung beg müttcrlic!)en

Verlangens toftete, unb na^m fc^einbar ganj roo^l«

gemut bie grüne ©c^ürje, bie feine neue SBürbe al§

Cebriing unb Sabengebilfe be§ CnfelS bejei^nete.

Um gonj gerecht gegen 9Jiutter unb @o^n ju fein,

mu& man ftd) immer oergegenmärtigen, ba& bie ffiitme

bc5 früboerftorbnen Stabtfi)nbifu§, on beren Ceben fo

oiel Summer unb (^nttäufc^ung nagte, um biefe Qzxt

anfing §u fränfeln. Sag lag i^r näber al§ baS 33e=

bürfniS, ibr cinaigeS Sinb beftänbig um [xdi ju l)aben,

mag ibm, al§ ba§ ^yerlangtn, bie leibenbc SWutter ju

pflegen unb i^re trüben läge nad^ Gräften ju crbeQen ?

SebenfaOg blieb e8 ein SWi&gefc^id für ben geiflig

SHegfamen, ba& feine ©c^ulftubien noc^ fo fur^er Qtxt

untetbrodjen mürben, ^n bie neue i^ebcnSlagc fanb

et ftc^ fc^ledjt. '2t Her gute SBiUe, fid) in einen e^r=

baren Rrämer ^u oermanbeln, jeigte fic^ oergeblic^,

nad) bem 3*^9"*^ feinet föiSfelber 6c^ul< unb @piel=

fameraben Qo^anneä Diednogel i)aite man „einen

rounberlidjern, ungefrf)idtern Kaufmannäle^rling roo^l

nie gefebcn". @§ mar no^ ba§ minbefte, ba& bie auf=

fc^recfenbe l'abenflingel ben angetjenben Soufmann in

bei 9iegel oom i^lügel in ber 9iebenftube ober oon

einer poetifc^en Seitüre roegrief. Subroigg bcfter

Jroft in ber neuen fieben§lage blieb bie jerlefene

©^alefpearcübcrtragung, bie i^n fc^on auf bem .^ilb=

burgt)äufcr ©ymnaftum getegentlict) mef)r al§ biHig

oon 58röber§ lateinifc^er ©rammatif abgejogen batte.



tCif dtdoIunQlflunbrn lourbrn i^^m oom O^Kim« txt

aufriebtn nrar, feinen ^iQcn bur(|K|tf<|t |u Ifobtn, unb

b€i OIaub«nf lebte, \x>tm (ioU ti« Vmt fltb«, bem

nulffe er mit ber ^tH ou<^ btn 9frfkanb bo^u oet'

leit)en, teinelioeof targ btmcffen. Um SHaoierfpiel

bei Steffen botte er fclbfl ^ube, unb bai eigentflm*

(id)e lalent Ctlof in bcn Offiditern ber ben Cabcn

bcfuc!)rnbeit l'rute ein 6tfi(f Scben9gefd)id)te ju lefen,

untcrbirlt ib«. ivenn er et auc^ nid)t loben fonnte,

ba9 ber iunQf "^^bunognomtfer unb %Ui)(^olog über ber

Ieibenf(t)aftUd)en 9:eiInoi)me an (deficitem, CHßentdm«

lidifciten unb 6(6i((falen ber Shinben ^Aufig beren

(Mulben unb ftreu^er oergal Da Subroig feine alten

Iriotamerabcii Rarl Sd)aQer unb ^afob ^eer noc^ in

(.^iifelb Dorfanb, fo tourben aud) bie mufifalifc^en

llnterbaltungen roteber aufgenommen. Start 6(^aQer

bcfanb fid) jc^t mit l^ubmig faft in gleidter Sage, axidf

er i\laubtc unb fübltc fic^ jur 3Jl\x\il berufen, mu|te

aber (ixii JHücffid)! auf feine 3<jnülie eine i8eamten=

laufbabn in^ 'Jluge faffen unb natürlich in ben fleinen

VerbAltniffen be§ I)eimatli(^en ^terjogtumS febr oon

unten auf beginnen. 5)ie J^reunbe loucbfen in bem ge=

meinfanicn @efül)I gleicher 6e^nfud)t unb gleicher ©nt»

faguuii immer fefter jufammen, Schauer rourbe auc^

ber '.yertrautc ber nur aOjubegrünbeten Sorge Cttoi

um ben Suftonb ber geliebten üTlutter.

Seit üBcginn be8 ^a^reS 1830 roar feine läufrfjung

meliv barüber möglicf), ba^ eine Sungenfc^roinbfuc^t

ba'j lieben ber Jvrau iJubroig bebrobte. 3n treuer

Siebe unb jpingebung fudjtc Cito ber ftranlen

bie legten S^onate i^reS DafeinS ju erleichtern unb

ibr bie tröftlidje Hoffnung auf ®enefung ju erbalten,

(fr butbete fein 5)ienftbotenungefc^ic( unb feine OJleic^:

iiültiiifeit an ibtem .^trantenbctt, ocrric^tete alle ^Ufc^

Iciftungen unb alle S)ienfte jur iBequemlic^feit ber

aWuttcr felbfl; berfelbe junge SWenfc^, ber ftc^ beim



fiabcnocrfauf fo loenig geroanbt benot)m, entfoltetc

nad) bem ^^uflni^ fcinc§ cinjigen in ©isfelb um 1890

noc^ Icbcnbcn ^ugcnbgenoffen, (S^riftion 2lmbrunn, ein

merEn>ütbige§ @ef^i({ unb unermublic^e @ebulb aB
Ätanfcnpfleger. 1;cr 9Wuttet luar haS 3"fa«nmenleben

mit bcm So^ne ein fiic^tftrabl unb eine ©rquirfung,

aber bie bittre 6orgc, um berentroiQen fte i^n t)cim =

geroünfc^t unb heimgezogen ^atte, rooQte nid^t oon

i^r meieren, fte batte roeber (Seroi^^eit, ta^ Otto

im ^ramlaben au§b<iccen, noc^ ba|3 ber ^ramlaben

fein ©rbteil fein roetbe. So rann bie trübe 3«it ha-

^in, in ber ftc^ bie Stunben oft bleifc^roer auf bie 6eclc

beg SünglingS legten, ber 3"ftanb ber 97iuttcr lüurbe

immer ^offnungSlofer, unb il^r lob am 21. 9iot)cmber

1831 oerroanbelte ben bittern Sc^metj DttoS, nid)t

Reifen unb reiten ju fönnen, in ben nic!)t minber

bittetn be^ unroicbert>ringlic^en S3er(ufte§ unb ber troft-

lofen ^ereinfomung. Über ein ^Q^rjebnt nac^ bcm

lobe feiner äJlutter fc^rieb Cubroig an 9Imbrunn,

„fc^on ali Rinb ^abe er ni(^t um bie iBerftorbenen,

fonbern nur um bie dagebliebenen meinen fönnen", unb

in biefem 6inne oergo^ er bei&c 3;räncn beim Sobe ber

SWutter, ber er i^re ©rlöfung oon 6orgcn, Summer^

niffen unb fc^roeren l'eiben oon ^erjen gönnen mu|te.

d^ri^ian Otto trauerte mo^l auc^ et)rlic^ um bie

Sc^roefter unb f^cnfte bem tiefern ©c^merj be§ jungen

Steffen einen geroiffen 9tnteil, borf) ooUeg 58crftänbni§

für beffcn inneres iJcib oermodjte er nic^t ju geroinnen.

SBie ftet§ nac^ heftigen ®emüt§erfc^ütterungen füllte

fic^ Subroig au(^ lörperlic^ leibenb, bie ererbte 9{er*

oofttät jeineg ffiefenS ^atte fid) unter bem 9Bc^ unb

ben fc^merjlic^en Slufregungen ber legten 5Ulonote

roefentlic^ gefteigert.

Siie juoor roar ber Jüngling ungeeigneter für bie

i^m obliegenben ®efc^äfte geroefen al§ eben je^t. Seine

XageSarbeit bewährte feine roo^Itätige Sraft unb
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flbfstAubte nid)t bal 9ciou|tffin innrm (timb<. Um
btr SRuUet toiQen ftattt et bie 6d)u(e onlaffm unt>

war in btn 8abcn btl Onfcll rinflftTtirn, unb nun

lag bic SRuttet im Qlrabe. ^idn einmal a(i ein Qei*

mAc^tnil tonnte er bie ungern übernommene ^flid^t

anfctjen, bcnn auf ten gortbeftanb ber biifKrigen Qer«

tliUtniffe luiurn bie 4>offnungtn ber Snuttet gebaut

iiciucfen, unb eben biefe ttcrb^ltniffe im 4>aufe (i^riflian

Otto< betianncn ftcf) nur )u rafcf) nad) Sopbie l'ubioigi

2obe )u änbern. «clbft noc^ von itjrem Hranfenlager

au8 bntte bie oorjüghc^e ^rau ben (9an(f ber ®irt:

fdjaft geleitet unb bie Crbnung bei$ ^aufed aufreci)t

erbalten. ^t(it zeigte ficb bie 9{ottpenbig(eit, eine ^ani'

bältevin )u fucftcn, unb ber bidc £»err roor in ber

\Iöal)l ^iemlid) unfllücflic^. (Sr nahm in (^lifabetb ^ein=

lein eine uugebilbcte, süfl^^^o^ leibenfd)aftlic^e i^erfon

ini ^aui, bie bod) fd)lau unb bered)nenb genug roar,

ben altetnben bupocbonbrifc^en ^unggefeUen in tbre

92ei3e ^u jielien. l'ubroig \iätU ein fdjlec^ter ^fnc^olog

unb iScrjcngfünbiger fein muffen, um fic^ über ben

'iluögang be^ bier beginncnben «vielS ju täufc^n.

(^r fubr nod) einige 3eit binburc^ fort, 3<^it)efclfaben

unb Sirup )u verlaufen, aber bad Cpfer, bai er

bradite, crfc^ien ibm ftünblic^ fd)iuerer unb täglich

unnötiger. Ser Cbeim mocbte noi^l bie Stimmung

be\j \ilcffen merfen unb ibr nic^t eben in ber freunb'

lidjftcn ®eife begegnen. @5 lam ju einem 3ern}ürfni«,

unb in lUibungg Seele reifte ber Gntfc^lu^, bie oor

jroci 3abrcn unterbroc^nen Sdjulftubien roieber auf:

juncbmcn. ^njujildjcn aber gab fic^ ber Csüngling

beni (5-in3igen, lüaö il)m in biefer bebrängten, leibooHen

unb ungeroiffcn SebenSlage iXroft unb ^rquidung

mar, ber SRufjf, mit immer ^ei^erm (Sifer bin. 2ief

in bie ^^läc^te binein faß er an feinem ßlaoier unb

bcfdjrieb im ungebeijten 3intmer ja^Uofe 'JJotenbldtter

mit oerfrü^ten Rompontionloerfu^en.



es ftcntc fid) ticroug, baß bic ®itn)c bcg Stobt-

fpnbituS il)rem Soljnc nur roenig, bod^ immerhin fo oiel

^intcrloffcn ^attc, ba& er fic^ einige ^ai^xi auf bem @pm»

noRum erhalten fonnte. för cntfc^lo^ f»«^ «oc^ einmal ju

beginnen unb fa&tc bafür nid)t bog ©nmnnfium ju .CMlb=

burgl)aufen, fonbern ba§ iiiijeum bc§ alten ^erjogS^

ftabtc^enS Saalfelb in§ 9luge. '2)iefcS l'pjeum erlebte in

iencn Sagten unter ber Seitung feincS 9ieftor8 ^rofeffot

JHein^arb unb furj oor feinet bereits 1835 erfolgcnbcn

«ufbebung eine 3lrt tiJac^blüte. Ctto Subroig trat im

Oltober 183ü in bie alte C»clel)rtenfc^ulc ein unb t)erfurf)te

in Saalfelb ^eimif^ ju werben. ®r t)atte ^icr unb in

b«m cbcnfaH« meiningifc^cn 'Jlac^barftäbt^en C^räfen=

t^al einige 33erjoanbte oötcrlicI)erfeit8, unb o^ne an

i^nen befonbern 3lnl)alt ju finben, füllte er fid) loentg«

ften§ anfänglich nirf)t gan^ frcmb. 3lber ba8 mit

frif(^ent ajJut neubegonnene 6d)ullebcn fd)cint il)m

oon oombcrcin nichts oon bem gemährt jU ^aben, voai

et erwartet unb gehofft l)atte. ©ein ®efunbt)eit§juftanb

war fc^lcd)t, bie in ®i8felb jule^t erbulbetcn innern

Sc^merjen rooQten Tic^ nic^t berul)igen. 2)a3U machte

er eine (frfal)rung, bie ja^lrci(^en 'Jlutobibaften oor

unb nac^ i^m ntd)t erfpart geblieben ift. (4r l}atte

»d^rcnb ber ^a^re, bie feit feinem 'Jlbgang oom ^ilb«

burg^äufer ©nrnnafium oerfloffen roarcn, im 6d)ul=

roiffcn oieQeic^t geringe ^ortfc^ritte gemacht, aber er

roar geiftig fe^r gereift unb fanb e§ je^t fc^mer, fid)

in bie ^^Jfabe einer jumeift boc^ formalen 93ilbung

roieber jurüdjufinbcn. ©r oerfuc^te fein ^ei\, fo gut eg

eben ge^en rooHte, unb bie 3:agebüd)er fpätcrer ^a^vi,

bie lateinifc^en 3itate in feinen ^Briefen laffcn feinen

3roeifel batüber, ba& il)m auc^ bie ©diul^jeit in ©aal=

felb nütjlid) rourbe, roenngleic^ fie ju ber tiefreid^enben

unb befonbern ©ilbung, bie ftd) ber ®ic^tcr in ber

^olge aneignete, f^roerlic^ oiel me^r beitragen tonnte

als — mutatis mutandlB — bie Sateinfd^ule in Sttot*



forbam VoonAuroicIrrörterten unb aden flatrm Ckfjul*

glAubiorn unbt0rcini(f)tn QUbung 6i)a(tfp«atef.

Ctto l'ubioio« i'rbfn in Caaffclb tennm mtr nur

aul o(((ocntltd)cii Ctrinnrrunflfn unb 'Üufkeningm be«

^td)tfr« in fpAtcrcr ^(eit. iBrtffe unb fluf^cidjnungrn

(lui jenen fahren fcbetncn ntrgenb« crbalten )u fein,

frin d)(itfcf)iil(r vom 6aalfclbec l'qjeum bat über gc

ineinfainc '-l^rfirrbungen, CpoiiergAnge unb Spide be<

ricbtet. tit truurigrn 6d)i(ffale, bie innern Rümpfe

unb bie vcrfrübten, aber boc^ ungeroöbnlic^cn ^erfuc^e

j(u cininen Scböpfungen, bie l'ubroig fc^on binter r«^

brtttc, fcbicbcii ibn »on feinen Wenoffen. 6eine Orunb^

ftimmun^i mar unb blieb eine büftre, unerquicflic^, er

ueriiiueifelte am l'eben unb an feiner 3u'unft. (M
mocbten )um 2eil förperlic^ S^ft^nbe fein, bie i^m

bie 2age trübten unb ben l'ebendmut brachen, aber

aud) trauri^^' Srinnerun^^cn unb fc^Iimme '-i^efürdjtungen

hatten ihren 3lnteil baran. Seine ^Bemübnngen unb

(S-nvartuniien joaren bi^b^c oon bem @Iauben an

fein poetifcbeS Talent getragen ivorben. 9nit einer

Tübrenben l^hfc^ung oon Rietst unb Unreife b^tte er

barauf vertraut, ba§ feine erfte poetifdje 5Jeröffent--

Ud)ung nid)t nur feinen eignen ü){amen, fonbern auc^

ben hti geliebten '^^ater^ in bie ^Selt ^inau^flingen (äffen

werbe. 3" fei" C^^jemplar bcr 1822 in ftulmba(4 ge«

brucften poetifdjen ilerfu<^e feinet ilaterS ^attc er bereits

ben neuen 2itel „(»cbic^te oon ©rnft fiubroig unb Ctto

yubioig" eingetragen, einige ber ©ebic^te be5 9aterd

f^üc^tern oerbcffert, hatte loenigc eigne bin^ugefügt unb

oom frühen 'beginn einer poetifd)en Laufbahn geträumt,

^tefe jugenblicbe 3uoerfic^t auf fein Talent tarn je^t

inS 3öanfen. 3"^^^'^ oermocble er roeber ben bunfeln

©cfüblen unb Stintumngen, bie ibn heftig beioegten,

3lu§brucf ju geben, noc^, loie ti in feinem fiebcnSalter

nur natürlich luar, bie Schatten ber jahlreic^cn ®t^

ftalten, bie burc^ feine ^^^h^ntafie gingen, mit l'eben



ju tränten, ©r felbft fc^rieb 1851 an ^ricbric^ ^of=

mann in ^irbburg^aufcn über feine 8aalfelbcr ®tlcb-

ntffe unb Stimmungen: „Körperliche ©d^merjen unb

geiftige (Srfc^öpfung bi§ jum l'eben§überbru^ fteigenb.

^d) oerlicrc bcn ©laubcn an meine ^öegabung für

"^oefle, o^nc 8uft §u geroinnen ju anbrct SBefc^äftigung."

%a i^n nur ber ??orfaö, in einer ®i)mnoriaI= unb Uni«

uerfttätSbilbung bie fefte (Srunblagc für bie ®ntnjirf=

lung feiner bid)terifc^en Dialur, ber er leben rooDte,

)u fuc^en, nac^ ©aalfelb getrieben ^atte unb er je^t

an biefet ©ntrcicflung oerjagtc, fo erfd^ien il)m fein

längeres ^Bcrroeilen in ©aaljelb al§ überflüfftg. ^ie

aJionatc, bie er in bicfen qualoollen 3"ft<»nben in ber

©cbule »erbrachte, förberten i^n nic^t, unb er mar

je^t geneigt, feine le^te Hoffnung auf feine mufitalif^e

Begabung ju fetten.

ajlan mu& fic^ erinnern, ba& um biefe 3cit, 1833,

bie ^u§bilbung ber aWufifer oon ^eruf in 2)eutf(^lanb

auf bie Der f(Rieben ftc SBeife erfolgte, ba^ nic^t roic

b«ute taufenb unb etliche Konferoatorien ba§ l'anb mit

met^obifc^ breffterten ^albtalenten unb 9ii(^ttalenten

übtrfc^roemmten. 58eina^e jeber 33eric^t über bag Sßac^fen

unb ©erben beroouagenbcr SDlufifer oon bama[§ roeift

anbre (^aralteriftifcf)e 3üge auf, unb fo mar e8 bem

jungen Otto Cubmig roo^I erlaubt, ju träumen, ba&

er, roenn ein aJiufifcr, Somponift ober 93irtuo§ in it)m

ftede, biefen auc^ in ber StiQe feine8 ^eimatftäbtc^enS

reifen loffen lönne. ^ür irgenb eine größere Untere

nc^mung bünften i^m feine fargen SHittel unjurcid^enb.

Qx raupte roo^l, ba& er in Söerlin ober iieipjig, ja

fc^on in ®ot^Q unb SBeimar beffere l'c^rer unb größere

^ilfämittcl finben roürbe, aber beoor er biefe in 9In=

fpruc^ nehmen burfte, mufete er feiner felbft geroiffcr

fein. SBa^rfc^einlid) roirfte bei feinen gegenroärtigen

©ntfc^lüffen auc^ bie ©el^nfuc^t nad) feinem ©arten

unb ben ©i^felbcr f^rcunben mit. ©o ocrlic^ l'ubroig



:iad)trn 1888 hoB 8oicum unb Goalfclb, ((f)r((

iiiul) CS-i<fcIb titim unb btfog tunAd)fl frine alte

SOobituiifl im ^aiife b«< O^ml Qbrifttan toicbcr.

iix t)atte iitjivifd)(n ba« jtoaniigftf Vcbeniiatjt

errcid)t uiib mwx |u rinem ftatlltd)m C^ängUnfl ge<

reift; feine (Meftalt unb fein (Beftcf)! verrieten nid)tl

bation, baft er oon Rinb auf mit Rran^Kit geUmpft

l)attc. 6einc 9iifclbcr ^ugcnbgenoffen (Haxl 6<!^aet,

:;,^ot)annei Stttfnagel, (S^riftian ^mbrunn, ber 6o^n
l'ubtuig )(mbninn8) bericf)ten einftimmi^, ba| er gu

biefev ^^eit ben (hnbrucf mad)te, völlig gcfunb )u fein.

(?ine höbe fdilanfe (Seftalt, in bcr iHube n>ie in ber

il^civci\ung natürliche SBfirbe unb 'Jlnmut, ein ouaM,
regclniAMg gebilbeteJ (Sert(i)t mit bober Stirn, ebcl

geformter \^{afc, mit lebbaften braunen 'Uugen (bie

fcbon jc^t etwas furjfic^tig roaren unb ibn jum fragen

einer '-i^riUc nötigten», bad bidjtefte unb fc^önftc braune

^auptbciav machten ibn trou aQer @(^(ic^tbeit feiner

ftleibung unb feinet ^lufiretend }u einer geroinnenben

örfcbeinung. «eine i?ebcn#plänc unb feine i?eben§»

fübrung erfcbienen ber großem 3obl feiner 9Wit«

bürget freilid) bunfel unb unnerftänblic^, aber ba

man im Ileinften tbüringifc^en 9kft an Criginale ge<

roöbnt war, auc^ Vubiuig noc^ immer für ben (^ben

feine-^ luoblbabenben On!el8 galt, fo berubigte man
ftd) bei ben jum'icbft gegebnen ^erbältniffen unb ge<

ivöbntc \\d), in bem jungen 3Jiannc eine ^erfönlicbfeit

ju feben, bereu ©egeniuart aQen angenebm war, unb

über bereu 3uf"nft man norf) gar nid)t urteilen fonntc.

Xer ^eimfe^renbc fanb bie altgemobnten ^Jerbältniffc

roefentlid) ueränbert. ^dbrenb feiner Slbroefenbeit

^aite bie junge ^'^au^b'^lterin ben biden ^rm am
1. ^ulx ISSS mit einem 3obnc, ber ilbolf getauft

würbe, befc^enft unb mar fo jiemlic^ bie (Sebieterin

bciS 4JiaufeS geworben. Cntel 6brifiian freute nö)

tro^ aflcbem ber iHüdfe^r feinet Steffen, oetjic^tete



ouf ben Slnfprud^, ba6 Otto im firamlabcn feinen

£cben§beruf finbcn folle, imb Iie& ben Snufcnfolm feine

eignen 3öegc einfdjlagen.

i^ubroig backte in autobibaftifc^er SBeife burd^

Stubium unb bur<^ 5.<erfud)e über ffiefen unb SBert

fetneö murtlalifc^en 2;alent8 in§ flare ju fommen.

(Jt oetbrac^tc roicberum oiele iagcS^ unb Sla^tftunben

om RlQoier, er fpielte beinahe aüeS burd), nja§ i^m in

RIaoierau§jügen jugänglic^ itjar, roibmete ftc^ aber

juglcic^ fe^r ernften t^eoretifc^en 6tubien, bei benen

i^m fein geliebter Se^rer Worgenrotl) Iciber ni^t me^r

förberlic^ fein tonnte, ber, roie gefügt, im i*)erbft 1833,

unmittelbor oor t'ubroigS ^eimlebr oon ©aolfelb, q18

Mrc^ibialonuä geftorben roor. "älber bie letzten 9tot-

fdjläge, bie er feinem Schüler erteilt batte, roirften

naä), unb roenn Cubiüig noc^ im ^at)xe 1839 oon

Ceipjig au§ gegen ©djoller äußern fonnte: „^^ bin

nun babinter gefommen, bo^ i^ im erften 2lnfong,

ba mir jufamnicn im ©orten vooifnUn, auf bem

richtigen 2Bege mar, e§ roirö mir 9Jlübc foften, au8

meiner 93ern)irrung mic^ roieber auf ben oerlaffenen

guten ®eg §u finben", fo bezeugte er bamit nur, wie

tüchtig unb einft^tig bie mufifalifd)en Unterroeifungen

unb ©infe feincä el)cmaligen ftonre!torä geioefen loaren.

5)ie aöerle beä ölten ^r. STOiltielm aWorpurg, bie „^In^

fongggrünbe ber tl)eoretifc^en aJiufif, bo§ „^»anbbuct)

beim ®eneralbo& unb ber Kompofition" unb bie ,;2lb=

bonblung oon ber f^uge", bie ju biefer 3eit freiließ

f(^on für oeroltet gölten, leifteten bo^ bem 9lnfcinger

worjüglic^e Xienfte, unb fiubroig t)offte auf ein um fo

grünblic^ere§ ©tubium berfelbcn, al§ er für ba8 {)eran

na^enbe ^rü^jo^r 1834 ben ®ntfc^lu& gefaxt t)atte,

fic^ gan§ in feinem ©orten nieberjuloffen unb l)ier in

©emeinfamfeit mit Korl ©c^oOer, ber je^t 5Hec^nung§^

reoiforaffiftent bei ber ©iSfelbcr 3lmt§oern)altung toar,

ein fieben noc^ feinem ©inne ju führen.



64k)II im ARAt} bei flcnannten ^attxH rid^tetrn

n(6 l^ibioifl unb fein getrtucr «dKiOer in b«in f^^Anm
("«taricnbatife (in. looijin l'ubioifi frinrn %li%ä ^«ttt

briniKM laffrn, unb ba< von brn Ingrn bei 6tabt*

fi)nbifu« \nx nod) mit aütn i^wti uiiDcirodbnten jungen

^JÜMnnem nötigen SBenuenttidjfeiten oerfeben mar.

^loifcben btn sdAttmen unb bcn l'auben bd Qkirtenl, bie

ficf) in bem gtba^^ ^aUxt rafd) begrfinten, )n)ifd)en

ben ^HafcnabhAngcn unb il<lumenbeftfn ging Den ^reun«

ben ein l'ebcn auf, bat an iHouffeou« Ougenbibqü

in ben (^Arten ber Ob^nnettel, an bai Zraumleben

t>on (£id)enborffl ..3:augenid)t$'' erinnert. 91IS Submig
mand)e£ ^abx fpdter bie $e(enntniffe ^Houffeaul la9,

fd)vieb er in fein Jagebud), er glaube fein eigne!

l'ebcn on fid) oorübergleiten ju fe^en, unb mo(^te oot

aOrin an ben ^rfibling, Sommer unb ^erbft von 18S4

benfcn. ?{a(^ SdjaQcr« (Jriäblunfl n>ax ..bie 3eit

üoni Wolfen biiS 3)iittag bcr 9lrbeit n«»wibmet. 8ub«

wu} fa6 in ber juoöen Cberüubc be^ ©artenl)aufe«

am Flügel ober ^ilrbeitslifd) unb (omponicrte an Opern,

bie entroeber fcf)on oorbereitet waren ober ^ier erfl

neu cntftanbcn. loö^renb ic^ mit profaifcben iHec^nung««

reoinonen befdjäftigt roar, obne unS gcgenfeitig ju

ftörcn. lic ÜÜJittagSrube würbe in ber iJiartenlaube

cor bem ^aufe am laufenbcn Brunnen ober auf ben

Stufen am ^u^ingange im ^eobac^ten ber au§ ben

Steinfugen fcftlüpfenben , oon un§ nad) unb nac^ ge»

jfibmten (Hbecftfen abfle^altcn. Ter Dlac^mittag fanb

ung im gemcinfd)aftlirf)en «tubium meifl flafftfcbn

Cpern im Silaoieraugjuge, be3 SJiarpurgfc^en SEBerfel

über bie l'ebre oom Rontrapunft unb oon ber ^uge,

oon %^irtituren jur Übung im 3n'*Tumentieten, im

Äaoierfpiel unb ©efang, bie fpötre ?lad)mittagS= unb

"Jlbcnb^eit oft in einer fleinen üu^erlefnen ©efellfdjaft,

in unb mit ber mir in ber Heinen 3äulen^aQe am
^auSeingange ober oben in unferm ^o^njimmer



muftjiertcn. 9Wänncrd^or unb Streichquartette, 9hieti,

2)uette, Serjcttc unb d^örc au§ guten Cpern mit

Streichquartett' ober ^Iat)ierbeg(eitung, auc^ einzelne

^rticn au§ eben fomponierten Cpcrnfjcnen SubiüigS

rourbcn oufgefülirt unb probiert. @tne junge, mit yub=

roig ocrroanbte, oon 9Jlorgenrot^ gebilbete Sängerin

mit bcbeutenber Sopranftimme, Sophie f^ifc^cr (bie

nac^berige S^egattin Sc^aOere), erfreute an gefeüigen

Slbenben burc^ trefflichen Sologcfang. — SJlojart roar

ali Cpernfomponift unfer fiiebling. 1)ic Oper im

allgemeinen, roie fie bamalS befc^affcn mar, ber oom

guten SScge Olucfg unb ÜJicjartS abiircnbe mufifaliic^c

®efc^macf, bo8 ©inbringen ber neuen italienifc^en unb

franjöfifc^en HJIuftf, i()r nachteiliger @influ& auf bie

b«utfd)en Romponiften unb baö beutfd)e ^ublifum, bie

ißernac^läfftgung be^ bramatifc^en ©Icmentö unb be§

^u§brucf^, überhaupt ber fünftlcrifc^en 2Ba^r^cit, gab

unfern Unterhaltungen oielen Stoff."

SHc^t nur für Sc^afler, ber offenbar in biefem fd)öncn

unb reichen Sommer baä ^erj feiner Sophie geroann,

fonbern auc^ für l'ubroig mar bie (Erinnerung an ben

^ufent^alt im ©arten oom golbenften i.'id)tc umroobcn.

6t empfanb bamalg bie tiefe SBJaf)rf)eit bc3 JHouffeau^

fd^en 3Borteg: „%a§ roa^re ®Iüd ift nic^t ju be<

fc^retben, man mu| ei fügten, unb man füt)lt eä um
fo beffer, je weniger e§ fic^ befd)reiben la&t, roeil e8

ntc^t au§ einer ^Inja^t oon 2^atfacf)en entfpringt,

fonbern ein bleibenber 3"f^önb ift." Unb er äu&erte

roo^l fpäter gegen §et)brid) unb 2luerbaci), jene8

®arten^au3Ieben fei bie glüctlicf)fte 3cit feiner Sugenb

geroefen. Xie ^offnungSrei^e 2lrbeit be§ Sommerä
1834 begann mit bem Sntrourf einer romantifc^en

Oper „^er Ciebcrfönig", in bercn (S^öre unb JHomanjen

ein ^au^ ber träumerifc^en unb roe^mütigcn 2;obe§«

fe^nfuc^t ^ineinn)e()te, bie ben poetif(^en 9Jlufifcr oft

mitten im (Sefü^I ber 3ugcnb unb Äraft überfam:



ou

Qicbrr n<( id) an brr Cueflc,

Unb id) laufd) bcm oltm Klang,

2dnt mir burd^ bot ^aut bn QrQe
9Hc bei €<^nMiMi €d)fibffang Y

Seife bdmmfrtf in ben 'ilutn,

Unb ber 6onn( (\oIbnrr IBIicf

!Hui bfr tiefen ^Vlut, ber blouen,

•ibt fid) fd^etbenb tf)r jurücf.

CtiQe toirb e<. l'eil unb leifer

Z0nt balb fd^roeigt ber m^il Sieb —
Unb id) Gdnger nur, it^ greifrr

Unb i4 mflber, bin nic^t müb!

S>et Oper ^eiebertönig" fc^Ioft fid) bemnndjft ber

Chttrourf einer tomifd^en Oper in brei ittufjügen „3ignor

^rmica' nac^ (K. 3:. iL ^offmanni 0(ei(!^namiger

SlooeOe an. SubrotgS ®en)o^nbeit f(^eint ei geroefen

|U fein, roenn er ben Entwurf einer Oper beenbet batte,

einzelne Sjcnen poetifd) loic muftfalifd) au§}ufüt)ren,

unb fo »oirb e^ Dcntänblic^, bap jc^t roie fpäter ein

Opemplan ben anbcrn in ben ^intcrgrunb brängtc.

SubroigS ©tärfe joar fc^on ja biefcr 3eit bog (Jntrocrfen,

nic^t bai 'JiuSfübren. Seine ftarfe, unabläfftg arbeitenbe

l^tjantafie, Por ber IBilber unb ©eftalten in polier

5)eutlic^leit ftanbcn, eilte feinem ®eftaltungöDcrmögen

raftloS ooraug, unb roätjrenb er cmft^aft bie 3"'
fünft (di aJlufifer oor "Jlugen batte, regte fic^ bet

poetifc^c eintrieb beftänbig roieber. fiqrifcbc ®ebic^te,

bie er tcilroeifc ^uglcic^ in Ül^ufif fctite, Opementroürfe,

aber aud) llTitroürfe ju iragöbien obnc JSJiufif be»

fc^äftigtcn i^n neben ber Sompofition einiger ^oüaben
unb bcm ©cbanfen an ein iHequiem, mit bem er feinen

fpejififc^ mufilalifc^en iöeruf ju errocifen gebac^te.

'Jludj bei 5.^crfurf), „^Komco unb 3ulia" jum Stoff

einer Oper ju roätjlcn, fiel nac^ Sdjallerg iBeric^t in

biefen Sommer, ©abrfc^cinlic^ geborten SefliniS



„9Kontcccf)i unb Gopuletti", bic fic^ eben bamal§ in

3)cutfc^lQnb ju oerbreitcn anfingen, ju ben Opern, bie

gubiuig im ^oft^eotet ju Coburg ^örtc, roobin er mit

Schauer je^t roic fpätcr ^luSflüge, meift erfrifc^enbe

^uferoanberungen, unternahm, um fic^ lebenbige tbea«

tralifdjc 3In|d)auungcn unb bie einbrflrfe cinc§ ooDcn

Drc^eftcrä ju Derfd)offen, bie er in 6i«felb nicf)t ^oben

tonnte.

8onft ocrmi^tc ber ftrcbenbc unb ringcnbc Slün[tler

roäbrenb biefer glücflic^en S^xt in feinem ^cimat^

ftäbtc^en unb bcffen 9BoIb= unb ©ergumgcbungen 3U=

näc^fl nichts, ©r roar rielmct)r oon ben ©inbrücfen

feinet nä^ften Umgebung neben ben ftobgefeüigcn

^erböltniffen, bie fid) unter bem ßauber gemein^

famer aWufifübung, frifdjcn 9Kurilgcnuffe8 um il)n

bilbcten, befriebigt unb entjücft. 60 jugenblid) t)eit€r

er fic^ biefer ©efedigfeit bi"0öb, fo verleugnete er

bod) fc^on jetjt nic^t ben ererbten, tief in feinem

IBlut licgcnben, mit feinen beften ©igenfc^aften fcft

oerfnüpftcn 3ug ^ux (Jinfamleit. 2)enn tiefer al§

einer feiner greunbe lebte er ftc^ mit ber ^iatur ein,

bie i^m oon Rinb^eit an oertraut mar, unb bie ibm

jetit alä 9läbrerin feiner innern iöeglüdungen, al§ ftiOe

©efcinftigerin feelifd)er Kämpfe unb aöoaungen, 0I8 nie

perfagcnbe ®efunbbeitgfpenberin bei monc^erlei franf=

baften "ilnroanblungen täglich unentbet)rlic{)er rourbe.

3öenn Sc^aaer er^äblt: „3ebe fd)önc iianbfc^aft tonnte

Cubroig big jur ©Iftafe begeiftem, befonber§ liebte er

ben lieblich gemifc^ten l'aub= unb 3;annenn)alb be§

fogenannten föic^ljolje« unb bie büfter ernfte 93or=

gebirggfctte be§ X^üringer SBalbeg im gjorboften (5i§=

felbg mit i^ren tiefblauen Konturen unb ben ^errlicben

?^ernric^ten in bie Sttjüringet Z&kx unb Orte. (£r

jauc^jte oft laut auf, alg mir fie gemeinfom burct)=

roanbcrten", fo tritt ung au§ l'ubroigg eignen SBorten

entgegen, ba^ fein 5«aturbebürfnig unb 9iaturempfinben
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nidit an bie l'uft |U|KitbfTo()n flBanbfrta()e flcbunbrn

ivar: «(H ift Idifain, boft bic 9)atur ffir mid) per

fonifiaiert ift« baft id) nid)t nur in if)T lebe, fonbem
rote ein 9ncnfd) m i t bem anbern, (SebanCisi oui'

taufd)(iib, nid)t b(o^ empfangenb, unb Oeffl^«, uab

jivar fo, baf) mir einzelne ^^ förmlid) )um Onbi»

pibiium ivcrbcn , ab()cfd)icben oon ben anb«m unb

foiiufagm nhinbtinb im ^Beiuu^tfein , fobo^ i(^ nid)t

aQcin fAljlc. bn^ \it SBirlung auf mid) madjcn, fonbem

mir ift, Ali ob ic^ aud) auf ftc roirtc unb bie (Sefiolt,

luic fic mir erfc^einen, bie 6puun biefer fBirtung

Otto l'ubtoiA enu^fanb bamald ben geheimen 3oubeT

fo(d)er \^laturfelig[rit unb jcben i){eia ^^ trAumerifc!^

einfamcn luie beS fiinftlerifc^ gefeQigen liebend in feinem

Wiutcji unt fo unbefangener, ali er bei feinen Stubien

unb 'JIrbcitcn lag für Zag ^ortfc^ritte mad)te unb

mit fc^roungrei^et ^Ijantafie bie ^inbemiffe überfU)g,

bie jioifc^en feinem ernften SoÖen unb ber ^oü-

cnbung unb ©irfung feiner lünftlerifc^cn 'ilrbeiten noc^

lagen. &n gütigeS (Befd^id geroä^rtc i^m für ben

^(ugcnblid aQe^, roaS anbre fiunftjünger in grö|ern

^erbiiltniffcn oielfac^ oergeblic^ erfe^nten. (Sx f)atXe

an S?arl Sd)aner ben ^reunb, ber ,,in jener 3^* ^'^

gefc^idteftc ®eburt«f)elfer unb i^äbagog feinet ®eifte«,

juglcic^ fein '^^ublifum unb Siritifer war", er lebte in

jroanglofem, behaglichem ^erfc^r mit einigen jungen

äR&nnem feineS ^terS, unter benen i^m bei ^orjeQan«

malet unb nachmalige Stabtfämmerer 3. 93urcfl^arbt,

ber '-öater ber au^gejeicftneten ©lasmaler ^inric^ unb

G^riftian ^^urcfbarbt in SJiünc^en, ferner ber ^erg=

beanite im i^Iaufarbenroerl Sop^icnau, ä^erlet, ein ge=

borcncr ißabenfcr, einige Sc^ul- unb Spielgen^ffen,

nnc 3o^anne§ iKecfnagel, ber Stabtförper SJreffel,

nä^er ftanben. ^er „bide ^rt* lie^ jur 3eit ni(^t nur

ben y^effen fein rounberlic^cS SEBefen treiben, fonbem
Stern, Ctto i^ubioi0 5



fctjte ouf bicfe§ 9Öefen einige fro^e Hoffnungen, bie

t^m in feinen unerquicflid^cn ^äuSlic^en 3"f^önbcn

roo^I ju gönnen loaren. öubnng roat roätirenb bcS

?tufent^alt§ in feinem ©orten unb ®artenl)aufe bem

©d^aufptcl, bog in bem C^aufe be§ Onfel§ aufgeführt

njurbc, ferner gcrücft gerocfen; al§ er im Spiit^erbft

be§ 5io^rc§ roieber in bie Stabt 50g unb fein SfiJinter^

fiübc^en einrichtete, traten i^m auc^ bie aJti&üer^ält^

niffe, in bie ft^ bet Dnlel begeben ^atte, roieber cor

bie klugen unb sogc" i^n a"8 feinen Künfticrträumen

in eine fcf)Iimmc ©irflic^feit.

Cbfc^on e§ 3Ibrebe ätüifc^en Dnfel unb 9ieffen war,

ba^ biefer fic^ feiner mufifolifc^en unb allgemeinen

*ilu8bilbung Eingeben unb ju feinem l'abcnbienft mx--

pflichtet fein foOte, fo beroirften boc^ ®euio^nt)eit unb

ougcnblicflidjc^i ^ebürfni^, auc^ mand)erlei JHücffälle

in feine urfprünglic^en 3lnfd)auungen, benen Cnfel

(J^riflian auSgefc^t mar, ba& SubroigS Iaufmännifci)e

3;ätigteit in bcn ^a^ren jroif^en 1835 unb 1838 ge=

legentlic^ roieber aufgenommen rourbc. Cubroig felbft

fanb nic^t§ babei, bem O^cim unb feinem fiabenbiener

Sciftanb }u Iciften, roenn e§ notroenbig erfc^ien, er

roufete fc^on bafür )u forgen, ba& feinen eigcntlid)cn

58efc^äftigungen nid^t ju oiel 3lbbru^ gefc^a^. 2lud)

roore in ber ©nge unb bei ber unbefangnen Sfiatürlid^^

leit ber Ileinftnbtifc^en 58er^ältniffe roenig bagegen

einjuroenben geroefen, roenn ber Sunftjünger nid^t

burc^ biefe gelegentlichen .g)ilf8leiftungen immer roieber

falfc^e 2lnfprüc^e feiner SWitbürger erroccft ^ättc. 2)er

bide ^err aber rourbe f ortgefetjt oon ber aSo^Imeinung

ber l'ebenällugen geplagt, bie i^m ju bebenfen gaben,

ob er feinen Steffen gevaberoegS jum Sagebiebc er*

jie^en rooDe. 3um aWunbftüd biefer 3lrt öffentlirf)er

SKeinung mad)te fic^ neben anbem auc^ bie oielberufne

Hou§t)äItertn fölifobet^ ^etnlein, bie if)re ©eroalt über

ben fc^roadjen unb frauenfüc^tigen Hau§t)errn je länger



um fo fidrfer |u miftbrrtud)«n begann, ^ubroifl fanimcrtc

fld) UH'uiii b<inini. toof bi< iin(ifbi(txlc unb (latfd)«

fü(i)ttiir "i^crfon fibrr ibn ba(f)(( unb \pxadt, aber er

iviu (rnfilid) um bal Otfid unb ^cbcnlbebagcn bd
Ct)cimd bcforgt, bcr bcn Icibcnfc^aftlit^rn 6)(ncR, bi«

i()m feine ^uiflcnoffin fpicltc, in feiner ®eife gt«

iua(f)fcn iimr. Sie ijatte fi(^ i" bcm if)T unfltioobnten

reid)(i(!)fn l'ebcn im 4^aufe CltoS beut Xrun(c ergeben

unb geftel ftd) in leibenfdjaftlic^en 3o>^<^u^^^<^"

flCkjen ibten ft^rotbcrrn. Xer alternbe l'ebemann, bet

nid)t u)cl)r luogte unb aud) (ein iNed)t mebr battc, bie

luilbe iMSbeti) )u il)reT [V<tmilie ^eintjufd^iden, flüchtete

üor foldjen »türmen in bal ^immet feine* 92effen

ober aud) loobl in beffen (Sorten, ben Subroig im

Sev^tember 1S4:<, nac^ bem 2obc bed Cn[e(l, in einem

Briefe an ^mbrunn «ben Ort, ivo ber bide ^rr nodt

eine ^reiftatt fanb oor i^r", nannte. Xafe biefe ^äu*«

Iid)en HÄmpfc, in benen i'ubioig „juerft bie fieiben^

fdiaft in ihren perftedteften unb furc^tbarften JHegungen

ftubicrte", eine Schule für ben fünftigen Xic^ter rourben,

fonntc ber STIunfer, ber im 91ugenblid nur i^re greQen

Xi^barmonien fühlte, nic^t ahnen. ?lber unter ben

traurigen C?-inbrüden biefer ©rlebniffc regte fid) in ber

8eele bo? Qünglini?? ein tiefet, roarme? SHitlcib für

ben geplagten 3Jlann, in bem er eine urfprünglic^ gute,

ja ungeivöhnlic^e 92otur bellagte, bie burc^ STIangel

an "iJluSbitbung unb fleinftäbtift^e^ ©enupbehagen xm-

fümmcvt loar.

3m inelberoegten 3«^te 1834 fab Öubroigö 9Jotet»

ftabt bie erften 9lu§roanbercr nac^ 5lmerifa sieben,

ju benen auc^ einige 'i^crfoncn au§ SubroigS engerm

SebenSfreife gehörten. Gin? feiner ältcften erbaltnen

®ebid)te (ba§ nac^mal^ im „Kometen", ^Q^rgang 1840,

gcbrudt it>urbe), baS „Sieb ber ^luSroanbrer*

:

3lbc, ibr Sieben, unb nun mac^t

2>aS S^eiben mir nid)t fc^mer,
5*



Slbc, i^r freunb mir unb befannt,

Suc^ mir ein ncuc§ 5?atcrlanb

%a brüben überm SWcer.

®cbt8 übcrS ajlwr, ba fü^It man erft,

SBic fcft bie ^cimot ^Slt,

J)a greift c§ ^in burc^ 3Jlarl unb S3ein,

%ie ^änbe ^er — lo^tS iBeinen fein,

e§ ge^t nic^t au§ ber Seit!

Scib obne ©orgen, le^rt eu^ nic^t

^n 'iingften unb an Spott.

9luc^ über fernem 58erg unb %al

3ft blauer ^immcl atljumal,

Unb überm ^immel ®ott!

jeigt bcn ©inbrud bicfc? @reigniffc8 auf ben jungen

HTJann, bem bei biefer ®elcgen^eit ber (Sebante tommen

lonnte, bo6 er für feine oon allem ©eroo^nten ab'

n)eid)cnbe (Jntroidlung, fein Streben einen neuen 93oben

jenfcitg bcg aTleereS fu^en mü^te, roä^renb er bo^

füllte, ba^ er unlö§li(^e SÖurjeln im Ceben ber $eimat

^abe. ^um @lücf blieben e§ auc^ in fpötrer ^eit

oorüberge^enbe ^rdume, bie i^m oorgaufelten, ba^ er

vielleicht unter bem neuen $oIfe ein neue§ 3;^eater

grünben fönnte. 2)enn Cubroig fjatte feine einjige ber

©igenfc^aften, bie in 2lmerifa galten unb ®rfoIg oer«

bürgten.

9luc^ roä^renb ber ^a^re 18.85 bi§ 183H lebte er

fortgefe^t in 6i§felb, jumeift im ^aufe feine§ DnfelS,

im Sommer unb ^erbft oft n)ocf)enlang in feinem

®arten^au§ roo^nenb, unb fu^r fort, teil§ feiner mufi-

lalif^en unb feiner aQgemeinen 2Iu8bilbung objultegcn,

teils in immer erneuten fd)öpferifrf)en S3erfuc^en einen

lünftlerifc^en 2öeg unb ein bleibenbeS 3«"0"i^ feiner

taftloS orbeitcnben ^tjantafie ju fudien. 3Bät)renb bie

äußern SJer^dltniffe um i^n I)cr gleicf) blieben, oofljog
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fl4) in ffinent iniirnt ütbtn eine oon ^aftx |u 3a^r

iu(i(f)frnbr ^icrAnbcrung. ^tte fiel) fd)on ber ftnob«

inib ber rtifrnbe :,^üng(tng oon bfti ibn umgibtiibcn

af{enfd)fn bunt) bie Vlac^l feiner 9(n(agen, bie Zirfc

feine« fleiftiflen l'cbenl, ben unablAfnaen Tranfl )itT

Runft untcrfcf)i(ben, fo trug er jrl}! !,^bea(e unb ^orbt»

rutnK" nn ftd) fclbft in ber Seele, für bie ben Jttein«

fl(übtcrn, mit benen er lebte (ben einzigen 6<^aQet

oieOei(f)t (iu<genommen>, jeber SRa^flab gebroc^. S)a«

bei war er in urroflc^figer {»eimatliebe, in roarmer fln*

t)i'ini^(i(f)reit an bie geioohnte (htge (bie i^nt jur Seite

iinubc, inbein er Hc ocrticftei noc^ loeit baoon entfernt,

ftd) binioegjuitiünfd)en, unb fuc^te, ivenn ibm \>ai 9ni|<

oerb<ültni< jioifc^en feinem Sefen unb bem ber anbent

(Si«felber jum ©euniltfcin tarn, in rübrenber ©e«

fc^eiben^eit bie 6(^ulb bei fic^ felbft. SBenn et fic^

mit beinahe feIbflouäIerifd)er ffieroiffenbaftiflfeit oor-

bielt: „*^e)cf)I offen, ben ^umor einigermaßen abju»

legen. SRan ivirb burc^ i^n verbittert, aQen 8ebenS>

oerbÄItniffcn entfrembct unb bem l'eben felbft, unb e8

ftnb, roie id) abne, gerabc bie unanfdjeinlic^ften (un>

f(^cinbavften\ in welchen bie meifte loa^re ^oefic Hegt.

Oft boc^ bie Sc^riftfteDerei ni(^t ba, biefe natürlichen,

anfpruc^Slofen 93erbältniffe ju jerftören, fonbem ben

Verirrten jurücfjufübrcn, ber regellos unb roüft um()er<

fc^roeifenbeit ^^bantafte einen ^ol }u geben, mit einem

ffiort bie ü^erfünftelung beg geiftii^en unb @emüt8:

menfc^eu nic^t $u förbem, fonbem i^r entgegen»

juarbeiten" (^agebud^, 7. ^bruar 1^87), fo lonnte

freilid) im (Srnft nic^t booon bie iHebe fein, ftc^ einer

ber (Sötteriiaben )u enti'tugern, bie i^m verliefen

waren, aber fd)on ber "i^orfa^ läßt ertennen, roic cmfl

e$ bem jungen Subiuig barum ju tun n>ar, baS menfc^«

lic^c 5?er^ältiii^ ju feinen ^imatgenoffen nic^t 3U

trüben. 5)ie ©ebauptung, ba& er „apart crfc^einc unb

opart fein rooQc", traf i^n noc^ roic ein i^orrourt



unb er ftrcbtc rcblid) feinen gciftigen ©ciüinn bcm

93ct)ogen feiner i?anb§Ieutc bienftbor ju machen.

Schauer? ©ort: »®r war ber bcf^eibcnfte aJJenf^,

t)on tiefem ©ernüt unb feinem ©cfü^I, ba§ Hc^ bei

irgenb einer 33crle^ung nid)t nad) aufeen iiuft ma(^tc,

fonbem roie eine Sc^necfc in i^r ^aul fid) nacf) innen

jurücfi^og unb oom 33erle^enbcn lübl abujanbte", golt

für biefe roie für fpätre ^a\)xe. ^oc^ fonben in ber

3cit ber taftenben unb ringenben Selbftbilbung unb

ber unfic^ern äußern i?oge folc^e S3erle^ungen eben

^dufigcr ftatt ol§ in fpötern Sagen.

^ic (Entbehrungen, bie @i§felb i^m auf mufita-

Iif(^em ©ebict auferlegte, rourben oon Ctto iiubmig

unb ber fleincn ?^reunbe§gruppc, bie er in feine fünft«

lerifc^en Qntereffen ^inein^iejogen batte, lebt)aft genug

empfunben. ,9ia^ 58eet{)ooeng SBerfen, inSbefonbre

nadf feinen Spmp^onien, bie njir bamalS nur vom

^örenfogen ober au§ auSroärtigen 9teIalionen

tonnten (erjä^It ScbaOer in einem an Tl. $ci)bricf)

gerichteten 53riefe, ber feine Grinnerungen jufommen^

fa^te, unb bie nur unter ben un8 umgebcnben Heinen

^er^ältniffcn nic^t felbft ^ören tonnten, trugen roir eine

tiefe ©e^nfuc^t, bie un8 crft oiel fpätcr au&crt)alb ber

^eimat geftiflt roerben foUte. Cfter§ mad)ten loir

tleine ^u^reifen nac^ ^ilbburg^aufen ju Konzerten,

nac^ Coburg ju bergleic^en unb jum 93efud) »on

Cpem, jo fogar, ba in ßoburg ju biefer Qtxt tlaffifc^e

Cpern mrf)t gegeben würben, eine grö^rc im SBintcr

nac^ bem je^n Stunben entfernten aJieiningen, um ben

längft oorber im SlaoierauSjug ftubierten ,3)on Quan'

SWojattg, bie 8iebIing§oper t'ubrcigg, t)ören au tonnen."

J)et ®inbrucf folc^er Sunftgenüffc beftärtte ben Stre=

benben in feiner bcfonbern Ceibenfcf)aft für bie Oper.

(Jr lomponiette ju biefer ^ixt roo^I einzelne lieber,

SBoüoben, begann aud) ein JRequiem unb eine ^gmne

au«jufüf)ren, aber feine §oupttätigteit galt ben früf)er



(geplanten unb neu cnliooTfnrn Cpern, ffir b«ren 4)ttc4K

fübiunft unb '<i(oUcnbunfl i(Mn blt StK^Uglttt Mt^0*
ni«uo(l luurb«, mit bn it)in fUtl tttnt ^«nMnimn imb

(HeftalKn jtuftröintrn. «.(on ben ^Antn b«l 9of)r<l

lH:t4 b(fd)äftig(c ii)n btr jur Opn »Cignor {^ormica"

noc^ Itlngcre ^^rit, im Ö<tf)re 1887 ocr|rid)nete er

bie S?omporttion einiger neuen unb bie Umarbeitung

mc^cerer altern 'Jtummem btefer Cper, mad)t fic^ aber

au(^ in ben Za0cbuci)auf)ei(4nungen bej g(eid)en ^a^tcl
h(}'< '^ingeflAnbnii, ba| er be^ romantifc^en Gtoffef

iner S}{ufi( bo^u bCTjlic^ mt'tbe fei unb nur

Diu\l) OJrünbe, bie mit feinem perfönlic^en Veben

jufammen()ingen, bauon feftgcbaltcn toerbe. ,'2(uf bie

"i^aucr ifl bie fomifc^e Cper nic^t für mid^. (Sx loirb

andi oorübergei)en , biefer gar ju fü^e Htld^, biefe

obetg&rig orbinAre dRufif." (l'ubroigd Zagebuc^ oom
17. Januar 18;J7.) ®ie e« fc^eint, Ijatte fld) i?ubroig

in ber .stompofttion biefed Serfed ber b^trfc^cnben

franjöftfc^en unb italienifc^en @pieloper fo oiel ange<

nähert, ali i^m immer möglid) mar, um \\di fc^IieS»

lic^ boc^ ju überscu^en, baß niemanb über feinen

3d)atten fpringen fann. Sc^on im Jluguft IS^i'» batte

er bie 5)id)tung m einer neuen großen romantifdjcn

Cper, „35er golbne Sc^lüMcl", nac^ einem Orientalifcften

3)lärc^en beenbet, in ben nöt^ften 3o^ren entwarf er

brei roeitre ronmntifc^c Cpcrn: »Sorelei", »^rau

^iana" unb „^un^o"' S^ei jroeialtige Cpem .9lmafiS

unb icntora", „Spanifdjc Slac^t", eine einaftige Cper

„5)ie 5if(^erin", bie fdmtUc^ faum über bie ®ntmürfe,

iebenfallS nic^t über bie Anfänge ^inau§ gebie^n.

^m @rüb(er unb 6e[bftquäler, ber ^ubroig aud)

in bicfen 3"9Pnbtügen ju>eiten mar, ^ätte ber Umftanb

auffaQen foQen, baß ftc^ bie burc^ jebe Seftüre, jebe

einfame 5tunbc in feinem ©arten neuangeregte (Sin*

bilbungStraft unb ©eftaltungSIuft entfc^ieben nic^t in

ben SxeiS ber benorjugten SWufif bannen ließ. Qx



fagte fic^ roieber uitb roieber, ba& ouf bcm cinge«

fc^Iagncn 9Bege nur bcr SRufttcr jum 3«Ic gelangen,

unb ba^ er in ©iSfelb aUenfaQg nur eine feinen bc=

fonbern 3roecfen gemäße muftfalifi^e 3lu§bilbung gc=

roinnen lönnte. ISr rooQte au8fd)Iie&lid) 501ufifer fein

unb ocrmoc^te e§ nic^t. ®o§ poetifc^e Talent, btt§ er

Tic^ in Saalfelö abgefproc^en ^attc, regte fi^ ininicr

aufs neue unb lie& fi^ nid^t an bic Opernbirfitung

binben. Seine gegeniüärtigcn ^beale unb feine oor-

rotcgenbc SBefc^äftigung liefen ben (Sebanlen einc8

gtoM ®ebic^t8 „Gäcilic* ober „^olQ^gmnia" cnt=

fielen, bo8 „eine X^eobice« bcr aJiufil" fein unb toer»

ben fönte! „©ntfte^ung ber Tlufxl, ^ortbilbung bi§

jum 6ilbcrblicf SWojart^SBcet^ooen, i^re ffiirfung auf

ben aJlenfc^cn; 2;anamuril, .S^[rieg8murit, Siirc^cnmufil,

(^OToI, Ctatorium, Sqmpbonic, Oper, Schiffet»

gefänge ufro." Offenbar ^atte fic^ Cubroig jur 3eit,

als er f»«^ »"»t biefcm ^^lane trug, an ©(^iOcrS Mn^U
lern crbout unb begeiftert; im ert)oItnen ©ingang bc§

@ebic^te§ fc^ilberte bcr poctifc^c SWufiler, wie bic

JRatur unter ^clio« dritten fic^ mit JJormen unb

färben f^müdt, ober nur bcm 3lugc rooliltut.

CautloS ttäg im toten Spange

^errfc^te in be3 iiebenS ®ange

5)er SBciregung lalt ©cfeti,

9Jo(^ nic^t fc^long be§ 5H^r)t^mu8 ©i^önc,

9lic^t ber golbnc ^lu^ ber Xöne

^olb barum fein jaubrifc^ 9ie^.

9Iu<^ bic roeitere tUuSfü^rung bicfc§ ®cbic^tc§ unter*

blieb, ebenfo wie bic be§ großen C^omonjenjt)IIu8

„Oltooian" unb be§ norbif(^cn $eIbencpo§ „©oau'

^ilbur", rocil i^m feine muftfolifc^cn ^fänc roii^tigcr

unb au§firf)t§rcicl)er oorlamen. 3tber neben ben Cpcrn=

piftncn brängten fid) ^anblungen unb Silber oor fein

inneres 3Iuge, bic nur in anbern bromatif^en formen



belebt roerben fonnten. Die Oefd)id)ten ber f^^ftnen

Qabtxito^tcr «gnei fdrcnomt, bei dnflelf oon Hugl

bttifl, mib Me bti 9ur0ttiibcf(«t|O0l Slorll bei SMUinen,

ber umfoiift im (reuen CMart bcn ffiamer ^ur €eite

()at, tooQten au8 feiner ^^ntafie nt(f)t loeidjen, eine

mit 3<t0()oftiflleit ivunberlid) gepaarte ^^uoerfic^t, ba^

bit ioe(f)f((nbrn iMcfidjte, bic er im fatbiflen ^Jlebcl

fa(, Oeflalt nnvinnen mürben, (ocfte i^n immer auf!

neue ^\ix bromatifc^en ^^oeHe. i^xoax bemeifen feine

Vufseid)nungen , ba| er auc^ für biefe rein poetifc^en

iUAne bier ein Vieb, bort ein Smelobranm in ^ulftc^t

nabm, bod) maren bat nur (ofe (^äben, bie bie beun^

rut)i(tcnb ro(tc poetifc^ Oilbfraft nod) an feinen gegen*

loArtifle» einmal enm'iblten JBeruf Inüpfen foQten.

(äegen bcn ^luggong be« 3abre8 l'^-WJ rouröe in

ttÜfelb ein Siebbobertbeater inj( £eben gerufen, bat

oon ^au£ aui mobi faum böbere ^ieU l)atte all

('ibnli(!^e ®rünbunncn in anbern [(einen 8täbten. 2)ie

iJuft an tbeotralifc^en ^^orfteUungen mar \)\n um fo

frifc^cr geblieben, al8 fte nur oon 3^^ J" 3*it buvd^

wanbembe ©c^aufpiclertruppen iBefriebigung gefunben

batte. 9Jacf) ben 58crid)tcn über Ctto ifubioigg Snaben-

jeit unb feine crften tbcatralifcbcn ©inbrüdc barf man
anncbmcn, bau Hc^ i" ben jioanjiger ^ob^^«» unter

bicfen 2öanberbül)nen ein paar beffere befunben batten.

Später aber bitten Heb ^ie bargebotenen ^nftgenüffe

fo wenig befriebigenb gcjeigt, ba& ben funfir»nnigen

unb beioeglicbem Sheifen bed Stäbtc^en^ ber (Sebanfe

nabe lag, man fönntc e§ felbft beffer machen. 3)ie

l^ugenb @iSfelbS unb ber Umgebung fdjlol ]iäi mit

CHfer ju bem Untcmebmcn jufammen, Sufifpiele unb

©ingfpicie aufjufübven; in bcm Saole beS 6<ibü^en=

^ofe§, ber allen aQgemcinen ^Vergnügungen biente,

f^Iug man ein !leine§, aber bübfc^eg unb 3me<fmä|ige8

ibeater auf, unb unter ben freiroilligcn Sar^ellem

entfalteten ftcb balb roirflic^c Talente, ^urc^ Subroigl



2:etlnat)me unb Eingreifen bcfam bag @anjc einen

^ö^ern S^roung unb eigentümlichen G^arafter, feine

„3lnftcnung al8 2:^eaterbi(^ter unb Rapeümcifter, bic

et um fo leichter erhielt, olS er fic felber ju oergcben

\)atU", machte i^n balb jur Seele be§ ©anjen. ^atte

bei (Srünbung t^ 6treic^quartcU§ , be§ 9Jiänner»

gefanggquartcttS , ben frühem 6^orübungen ©(^aller

bie erfte ^anb angelegt, fo max bieSmal, wo eine

bramatifc^e 'iöetätigung in SluSfic^t flanb, Subroig bie

beroegenbe Äroft, fdjon bei ben S3orbereitungen unb

groben, unb empfing oon ber ©jiften^ ber Ciebbabcr=

bü^ne eine fräftige 2lnregung jut enblicf)cn 3lu8geftal=

tung eine§ feiner jo^lreidjen Cpernptäne. Seit bem

^crbft 1836 arbeitete er an einer Cper „^ic®efc^n)ifter",

beren einfoc^e 'itniage unb Sjcneric i^m ben ©ebonfen

no^e legte, fie mit ben Srnftcn unb iUiitteln, bie i^m

iet(t ,^u @ebote ftanben, jur ^2(uffü^rung ju bringen.

3n ber 2at führte i'ubroig im SBinter oon 1836 ju

1887 bie breiaftige Cper ober beffer ba§ breialtigc

öicberfpiel, beffen Sc^aupla^ 3;iroI, unb jroor ba§

Uirol bc8 3o^re§ iHin^ bag beftegte, noc^ ber »ergebe

liefen ©r^ebung roieber in bie ^änbe ber ^ranjofen

gefaQne Sitol roar, oodftänbig au§. ^ie einfache

©anblung entbehrte nicf)t einer geroiffen bramotifd^en

Spannung, unb bie eingefloc^tenen fiieber, Xuette unb

d^öre roucl)fen au8 ber ©rfinbung natärlid)er ^eroor,

alg im lanbläuftgen Cperntejt jener ^txt ixbüd) mar.

%ai gan^e 9Ber{ felbft fanb ber Sid)ter „ein bi^ct)en

ju pat^etif^ unb §u altllug", meinte aber, bo il)m bie

58oIIenbung unb Slbrunbung leiblid) gelinge unb bie

^}Ru[\t roirflicf) SoblKang unb l'eben i)abi, für feine

noc^fte ©ntroicflung bie beften (Srnjortungen ^cgen ju

bürfen. 2)ie ©inftubierung ber „®efd)n)ifter" bradjte

i^n in lebenbige SBerü^rung mit einer großem Slnjat)!

i)on Syienfc^en; unter bem 7, ^ebruar 18.37 rüt)mt er

oon \xö^ felbft : „93in je^t ein oergnügter SRenfc^ üoUcr



^offniinfl unb Uufl jum Strfc~ (So^tbMd^). 8«i bcr

dufammenflcQuiifl cinci (S^octl unb rinri Or(f)fflitl

(am bem StomponifKn unb i)iT{Q«ntrn ble angebocnt

6an0«#Iun, btr alte uitb aOgrmeine tf)ürin()ifd)e inuflfi

(Übe entgegen unb ju ^Ufe, binnen wenig mcbc all

einet 9Bo4k loat namentlich ein gan^ flaitlid)el

OrC^efler bcifammen, in bem neben ben Stabimufi'

(anten (unftbcfliffenc unb eifrige 'X)i(rttanten fa^en.

8Bo jiuci Steilen im Umtreife ein (Zeiget, (SeOift ober

^(ötift lebte, ba lourbe angepocht, unb mai für eine

anbre beliebige 2b«<tterauffübrung ber (£i9felber un»

erreichbar geroefen n>äre, bal gefcfiab brnt eignen, nod)

nie aufgefflbrten Qerte bei jungen (ünftleiifcben l'anbd

mannet juliebe. ^ n>aren nac^ ^rtcbricf) ^ofmannS
<lr)ät)(ung, bie auf Si^elber (^innerungen fugte:

„^örfter, bie ta9 SBalbborn, Toltoren, bie bie 2rom<
pete, 37laler, bie bie S'öte, Vcbrer, bie anbre ^nflru:

mentc blafen, bie 5.UoIine ift mächtig befet^t, bai (^eHo

banb^abt bcr alte "ipfarrer oon oteljen meifterbaft, an

jebem '^^ultc ftebcn neben ben SDluritern oon ^^Jrofcffion

^teiroillige, bie für i^r ^nftrument ibren 9Jlann fteClen,

bis )u ben "ipaufen, bie ein langer "ilmtgdjirurg bc«

arbeitet, ber uQemal bebauptet ,Xie Stimm ift net

ncbtig,' loenn er falfcb eingefallen ift". »©artenlaube

1865, ^iJr. 19.) St^on oon ber erften l'cfcprobe an,

bie er am 12. anärj abbiett, bemfelben 3;age, on bem
er baS (e^jte SWurilftücf für fein Öiebcrfpiel nieberfc^tieb,

erfreute fic^ ber "^Joet jüic ber Romponift am CJntbu»

ftaSmu'? ber aJlitroirfenben, unb nacb ber )n)eiten

SWuilfprobc geftcbt er fic^: „So roeit bringen roirö

fc^jocrlic^, bog man, n>o8 bie Cuoerture bebeutcn foD,

ref^t ^crau§bört. Snbeffen ber ©nttjuriaSmuS ber

5)arftener unb SWufiter fcbeint mici) biefmal fxcimacben

ju luotlen oon meinem geroö^nlicben Sfel an meinen

eignen !föerfen, wenn fte einmal fertig finb." (läge*

buc^, 27. äTiärj 1837.) a)ie ^oben gaben i^m bie



ToiHIommne (Seroi^^eit, bo& fein O^r unb fein ^lugc

bcr Leitung t^eatralifc^^munfalifc^er SBcrfc geioa^fcn

roorcn. %'\t erfle ^luffü^tung am SWontog bcn 3. ^ilpril,

bcr am Sonntag bcn 9. 2lpril eine aBieberl^oIung

folgte, „bcr oielcn rocgen, bie bei bcr erften Darftel«

lung bcn ©aal fdjon gefc^Ioffcn gefunbcn Ratten",

rourbe ju einem Greignig für bie RIcinftabt am ^^ü=

ringer SBalbc, einer ^Begebenheit, bcren 0ebäd}tni8 fi^

burc^ ^ö^i^jc^ntc crt)iclt. 2)ie SMufna^mc, an bcr

lanbämannfc^afUic^c unb lotalc 2;eilnal)mc für bcn

Rünftler, frifc^e ffimpfänglic^fcit für allcS l'ebcnbigc

unb !iBerocgtc unb ein gefunber 3nftinlt für cd^teS

3;alent gleichmäßigen 3lnteU Ratten, roar eine freubige,

unb ber ©rfolg fteigcrte fic^ bei ber jroeitcn 9Iuffüt)»

tung. l'ubioig bemertt in feinem Sagcbuc^, baß aUcS

beffet gegangen roöre, aI8 er crroartet t)(lttc, fügt bc*

beutfom ^inju: „®g roar ^o^cScit!* unb jaucf)jte am
13. Slpril ouf: „®eftern »ergnügt geiucfcn; ^cute

hoffentlich auc^. D, voai ift ba§ ein anbcr Cebcn

i«t)t; alle Kräfte fangen roicber an fic^ ju regen, e8

wirb roicber ^rü^ling in mir!" (2;agebud^.)

SWon fü^lt au8 bcn fargen 3lufjcic^nungcn, bie er

flc^ fclbfi unb bcn eignen Stimmungen gönnte, roie

roo^l i^m bie bcfc^eibne erfte SBirfung tat, bie feinem

Schöffen jutcil gcroorben roar. Unb bicfcS ®cfüt)l ift

nur ju erllärlic^. 3lQer tapfre 9Jiut, ben fi^ ber

^utobibaft in frühem ÜebenSfämpfen erroorben l)atte,

alled ftnnenbe ^^legma, baiS ibm neben ber raftloS

arbeitenben @inbttbung§fraft angeboren roar, ^atte

i^m ba§ 93eroußtfein nic^t übertäuben tonnen, boß

feine 8age unb 3"^"nft rounberlic^ ungcroiß feien. So
gleid^gültig i^m bie ^augbacfne äSeig^eit feiner ^eimat^

genoffen auc^ immer erf(^ienen roor, in böfen Stunben

roar ft^ i^m boc^ in§ Dl)r geflungen, ^atte drillen

geroecft unb i^n feufjen laffen: „2)ic§ (ba§ ©ridcu;

fangen) ift ^olt bo(^ ba§ $anbroerf, baS id) am bcftcn



vixfltkt. Oott bcncr'l!" (Zogebud), 1h. «pril \hhi.)

dt otrQoft in b«r grflnen dinfamfrit bei ndiebten

i<>tartrnl bi« €orgtn, aber er Obmoanb fle nicbt.

Trnn ode Qerfu^K» ^<m* "m' ^ gefd^affen unb rnt

ivorfrn hattt, Ait|nt ttlrtung ju geben, flcf) brteflid)

mit iiatnbiiftcrn SDRuflfern in Qcrbinbung ju [e|en, für

l'icbcr, Uiontaujen unb QrfKingttompontionen Oerleger

AU finben, b<ttten fl4 biff^er oergeblid) gqeigt. 6«
riefen benn bic DarfieQungen be< 6tngfpie(# ,Xie 9t'

fdiiviftcr" unb baö (£tf)o, ba< fit in ben ndd^fleii

Rrcifen »uccften, neuen l'ebenfmut unb bie 3"DfTft4t,

ba| er auf bem red)ten ^ege fei, in l'ubroigd Seele

bcrvor.

4>5d)ft bejeic^ncnb fär bie Xoppelnatur feinef

!lalent# erfdjeint H, bnfe fid) ber l)i(^lermur>fer , a($

bcr er ftc^ in ben »©ef^roiftcm" berodb^t botte, boc^

fort unb fort, unb gerabe in ben 2agen, in benen fein

@ingft.nel bie gro|e 9Inge(egenbeit feined Sebend n>ar,

jur reinen %^oefie, )um fflortbrama, gebogen unb inner*

lic^ gebrftngt füblte. SWitten in ben ^^roben oerjeidjnet

er lim 'ingebuc^ oom Giibc SWörj 1837): „©inen

fc^önen iUan gefaxt, ber treue ©dort. Xragöbie gro|^

artig einfach, 9}atur obne aQe 3i^terei, bie einfa^flen

grofiortigflcn ü^erböltniffe, bem geringften 3Rann »er«

ftcinblid). %^rad)tooQ, obne Sucf)t nad) "i^runl. 53er«

fdjob bic "Jlugfübrung auf beffere 3«it«n. öuf Seiten o^ne

innere unb äußere Störung, ©erben bie fommen??*
Unb jivei ^age nac^ ber erften ''^luffübrung ber „®e<

fdjunfter": „doppelt bcrrli(^ ©etter. 3n»n<inwaUen (!)

•Jlgne^ Gemäuer geblättert. fionn broo werben;

freue mic^ auf bie weitere 'Jlu^fü^rung." (loge^

buc^, 5. 5lpril 1837.) (Sclegentlid) regte fxd) auc^ ber

im Sa^re 1836 juerft ouftauc^enbe i^Ian §u einem

beutfdjcn ?}ationaIbelbengebi(^t, uon bem er felbft an»

nabm, ba| er loobl fpät feine 9{u§fübrung flnben

werbe, unb ber ibn in ber %at no<l^ ein 53iertdja^r»



^unbert na^^cr befd)äftigcn foQte. 5^abci beffcrte

fiubroig ober eifrig an bcm eben oufgcfü^rten ®ing=

fpicl, fu^tc einzelne 9?ummcrn bcr „©efc^iuiflcr" ju

tunbcn unb mufifalifc^ ju oerticfen, in bcr i•^offnung,

fein iBcrt beim ^oft^catcr in Coburg ju (Sc^ör ju

bringen.

3n)if(^cn aU ben probultiuen 9lrbeiten unb "iSox-

fdt^cn machte ber Qlütag fein JKect)t gcltenb unb forgtc

bafür, bo^ bie 58äumc nic^t ftracfg in ben ^immcl

wuc^fcn. ®etobe in ben iogen, roo i^n bie ®inftubic

tung feincg SBerfeg erfreute, erfuhr fiubroig, bo&

©c^aQer nad) ^ffiafungen oerfetjt »oerbe („ge^cn muffe",

fagtc ber ^eimotfro^e ©iSfelber), roo if)m eine beffere

Stellung unb bie 3JiögUc^feit, feinen eignen ^erb

burc^ bie SBetbinbung mit Sophie i^ifc^er bcgrünben

^u fönnen, in aiuSfidlt ftanb. %aS ®lücf beö ?^reunbe§

btocf)te i^m bie eigne ©ntbe^rung ftärler jum !öc=

roufetfein, mancherlei perfönlic^e 6rfat)rungcn , bie er

eben bamal§ machte, erpreßten i^m ben ©to^cufjer:

„3)a bie Urfaci^e, bie mic^ ^ter feft^ielt, erlebigt ift, roiH

i(^ fort. @8 roirb mir jeber 3;ag ^ier aur Caft."

Reine bcr lagebuc^aufjcic^nungen Subroigg lä&t

einen tiefem, ootlfommen aufflcirenbcn ®tnblicf in bie

^rjcn^erlebniffe feiner ©iSfelber ^fugenb tun. SßJo^I

ober ^aben fic^ in feiner iöaterftabt unfic^re Über-

lieferungen erholten, ba& bcr 5)ic^ter bicfcr ober jener

ber bamaligen ©i^fclbcr jungen Schönheiten einen

roärmern 3lnteil gcroibmet ^obe, unb eine ober bie

anbre ber genannten ®amen ^ot fid^ ein t)albc§ ^a\)x

^unbert fpätet auf ben iBcft^ tjanbfd^riftlid^cr Oebici^te

be8 Sugenbgenoffen berufen, bie eine ^ulbigung ein«

fc^Iie&en. ©3 ift fc^Icc^t^in unmöglich, SD3irfIic{)feit

unb ^abcl, l'eben unb Sraum in jenen Überliefe^

tungen ju fc^eibcn. 3roifc^en 1837 unb 183H mu&
eine Steigung, im Sßec^fel oon @e^nfu(^t, SBunfrf),

^Öffnung unb bittetm ißetjic^t, bie Seele be§ 2)id^tet§
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rrfant Ixibfit. C^br 9(uf unb «b fpiegelt fld) in

(n(H>prn, aber von (cibcnfdjofUtdieT (httgung |€tt0ni'

ben Xagrbud)blAtt(m. Xn dintragung oom M. Vpdl
1897: „iMrflent unb uorgcfltm Cctlcilfcfi^UlIgMafC

(N wirb immer fd)öner auf b«t Qttt !' fot^t Mt flail^*

f(4rift: ^'Jlbenb« ^ntratiu« unb Ccroatiiil. Xtn
8Rcnfd)en Don b«ute ift aUef ein Bpiü." ^Dcm suoer*

flc^tlidKit Vufruf: .Swcifdn roAr' Sfinbe. Oft nid)t

9laubc bal fd)önfle «omd^t be< SRenfc^cn ?" com
Vnfong SRai f(f)(ie0t fld) alf nAd^fle, nic^t auf poetifc^e

unb mufifalif^e ^(Ane br^tlglic^e Cffenbarunn feine«

Seelenlebens bie Setrac^tuno an, ba^ er faft ein ^of^r

nichts in fein Sagebud) eingetragen ^abe: »Unb nxil

Anbcrt ein ^abr in einem f(f)tccf)ten Oebdc^tniS, in

einem ivantclmütiiien ^erjen! Ober n>e(c^ (9TÖ|e

fann ein iwad)fcnbor (Irrtum im 3eitTaum eine^ dabttS
evrcid)en, roieuicl UmflÄnbc }\äi ^ufammenroätjen, ben

Sauf be8 Sebendftromc« binbemb, burc^ Verteilung

cntfrfiftenb ober gar bemmenb. Xer aWcnfd) bat un

gebeuer uiel ju ucrlicrcn; baS mcrft er erft, roenn eiy
verloren ift. C, baf? eine 3cit fommen fann, wo man
ficb felbft nac^ begangenen iJJarrbeitcn febnen fann ! —
9Bir aber tooden fu(^en, unä immer mebr in uni

jurücfjiijiebcn , unferS übergebliebenen innem CHgen<

tumi^ bauii^bälterifcber ju loabren, alS big je^t ge^

fd)cbcn, bii^, loo^j boffcntlicb balb gefcbicbt, eine Pfarre

in ber iHilcbfirape oalant loirb für un«, ober fei H
nur ein Stemrointelcben , brin aber ein ^etj , xoai

bie i&xtt ni^t für unS batte. ©ben bab' idb OTagnefia

genommen, ber SWagcnfäure roegen. ftxeibe, gebrannte

Änod)en follcn'? aucb tun. 53ei ber Becicnmagenfäure

tun's nur S^ioc^en unb — e8 flingt ein 6cblitten=

gclöute, bog wobl baS ©eläute geben möchte ju meinet

Rur. aWit biefem @(^ulmeifter8 cum Deo foü benn

bo§ neue Jagcbu(^ejabr angetreten fein." (lagebudb,

17. ^bruot 1838.)



93cgrciflicf) genug, bo& ftc^ l'ubroig oom ©d)au=

pIot5 fol(^cr Prüfungen ^inroegfc^ntc. Übrigeng ^ättc

e§ feinet „9iorr^eit" bcburft, um i^m ben ©ebanfen

na^c ju legen, e8 einmol „brausen" ju probieren.

Äbet freili^ waren bic 93orföt)c, @i§felb ben Siücfcn

§u fe^ren, feinc'gnjegS tafc^ unb let(f)t au§füt)rbar.

3Iud) nad) bem iBeroeiä oon Kroft, ben ber 9^cffe mit

bcm oollenbeten unb aufgeführten fiieberfpiel gegeben

^atte, jögerte ber Onfel, i^n bei irgenb einem 5ßor=

^aben ju unterflü^en, bag man in ®i8fclb ein 3lben=

teuer gefc^olten ^bcn roürbe. fiubroig erwog bamolä

bie 9JiögIic^feit einer Übcrfteblung nad) Berlin, 'DrcS^

ben ober SDflünc^en, reo er übcroQ eine blü^enbe Oper

oor^anben raupte, unb wo er auf f^neOere ^^ötberung

feines Talents hoffte, ^ber ber C^etm roie beffen

toeltcrfa^rene ®i§felber unb ^ilbburgbäufcr j^reunbe

(unter bicfen ftanb ber 83auinfpcftor 3o^ann ®eorg

S3ucf, „^apa Sud", in erfter SHei^c) roaren ber

ä^einung, ba& erft bie ^uffüt)rung eineS großem

^nUi on einer grö&ern 33ü^ne gcftcfeert fein mü^te,

e^e ein fo gcroagter Schritt unternommen werbe, ^er

arme Runftjünger fanb nur ju rcict)licf) ben guten diät,

ben ba8 iiaientum, baä oon Sunftbingen unb fünfte

letifc^en SJotroenbigtciten nic^t ben leifeftcn ©egriff

^t, immer du^erft freigebig ju erteilen pflegt. @r

befolgte i^n nac^ Kräften ; Sejtbuc^ unb Partitur ber

^©efdjwifter" roanbertcn ju ocrfc^iebnen berühmt ge«

roorbnen mufifalifdicn Canbsleutcn, fo ju bcm bo=

maligen crflen 6clliften ber 2)resbncr SapeQe, 3uftu§

Sodann J^ebric^ Iiotjauer, ber au§ ^äfelrietl) bei

^ilbburgbaufen ftammte, aber ber ^eimat fc^on feit

manchem ^a^rje^nt entfrembct, feine Scilna^mc für

ba§ bort entftanbne SBerf an ben 2:ag legte. 9lud)

oon SDlünc^en, g^anffurt unb fieipjig fomen bie Tlanw-

fitiptfenbungen l'ubn)ig§ jurücf, oft uneröffnet, l)ie unb

ba oon ein paar ni^tSfagenben Sorten begleitet.



Nm bctcftatn IBcfle bei ftinm CtuMtii unb 9(Tbrttm

a»i(a?rlt, |ti0tc« loit Htf fftat 9Iotitr, nie rrnfl unb
e<^t fein inntm 2)Tano tooren. Unb bic Oewit^te,

bie flci) an jeben frtitn Wuffc^roung bangten, mürben

im 9)er(auf ber ;labrt ((fernerer: ber 6trebenb« batte

bai fflnfunbaroan^infle l'cbeniiafjr etfüat, of)ne bü je^

eine beffere 9)fiTgfd)aft fflr feine 3ulunft ju ^aben all

bie raftlo« arbeiieube fünftlerifd^e 'itbaiitafie unb bie

(i)ewi^t)eit , ta^ feine burd) ^tufttübung unb ^eftfire

gcförberte, in unabläffigen Verfuc^en eignen 6(^ffeni
vertiefte ^ilbung täglicb <vacbfe. ^t mebr er bobei

auf fid) allein angcroicfen war, je roeniper ibm feine

Umoebungrn , bie oon ibm fo reid)Iid) empfingen, )u

geben oermod)ten, um fo natürlid)er roar ei, ba| er

na(^ aOen €eiten auSfcbaute, reo f«^ eine b«If<nbe

unb förbcrnbc ^anb bieten rooQe.

Unb boc^ foQtc ibm biefe oft fo quälenbe 2aQt

toenig 3abvc fpäter in l'cipjig unter bem Trutf

frembcv, feiner urfprünglic^en »ie feiner anerjognen

9}atur roiberftrebenber ^erböltniffe in einem oerflärten

8i(|)te erfc^einen. 3n ber %at gab eS auc^ jet^t noc^

eine Seite feine! lieben«, bic fic^ fein junger ftünftler

f(^5ner ^ötte träumen fönnen. Xie föfllic^e (Sinfamfeit

feine! harten!, unberührt oom Staube be! SJIarfte!

unb bed Xaged, bie ftiUe SIrbeit unb ber fcbaffenbc

Jraum ^n)ifd)en bem crftcn unb bcm legten ®rün, bie

®efd)5ftigunii mit feinen iöüumcn unb ^Blumen roaren

für ^ubroig cbcnfooielc beftänbig flicfeenbe CucDen ber

(Eifrifc^ung unb ©rquidung. Slic tiefe ^2atur beS

^it^terS empfanb mitten unter ben 9ni^Iic^(eiten unb

(ähttbebrungen , bie ibm auferlegt roaren, ben ganjen

Segen feinci? freien, anfpruc^^lofen 5)ttfeins auf bem

ererbten ii(5tcrli4cn ®runbe. Unb bic eigentümliche

®örme unb 2reuc fcineS ®efen§ geroann tro^ allem,

roa9 ibn Don ben @i!felber SRcnfc^en unb 3uftänben
ctern, Ctto äubisig (>



innerlich f<^icb, t^nen immer wiebet bic bcften Seiten,

Sla^rung für ®emüt unb ^^antafie ab. 2)er eigent^

lic^c ^crjcn§frcunb Sari Sc^oQcv mar, nadjbem er in

@i§fclb ^oc^^cit gegolten batte, aii JHerf)nung8rct)i=

ftonSaffiftent 3Infong 1838 nad^ SBafungcn übergcficbelt.

3)ie alten „©eoattern", roic ftc fi^ f^crjroeife an«

fprad^cn, unterhielten nun einen S3riefn)C(^feI , auS

beffen erften IBIättern ^eroorleu(^tet, loie fe^r Cubroig

ben getreuen Romeroben oermiftte. „l'angiDcilig ift

bir'g, longiüeilig je^t in @i§felb über otle 93efd^rei«

bung," rief er i^m im Cftobcr 1838 ju, unb biefc

6to&feuf}er roieber^olten fic^, obfd^on Subrotg mit

SBurd^orbt, SWerlet unb onbern foft tciglid) jum 9Io^=

mittog§trunt jufommenfom, ouc^ gelegentlich einen

ec^t t^üringifd)en 9Ui§flug jum S3ogelf(^ie^en noc^

^ilbburg^oufen ober ©c^olfou um fo weniger oer^

f(^ma^te, oI8 ber „bide ^err" ju bcrgleic^en immer

bereit roor.

Xo8 ^erbältnig jum O^eim ^tte in biefer 3cit eine

roefentlici^c ^Beränberung crfo^ren. ^erjlic^c ^rcunb'

fdjoft oerbonb jct^t ben olternben -öerrn unb ben jur

aWdnnlic^Icit gereiften Steffen. Qmmer ftärfer roor

in Otto fiubroigg Seele bog ®efü^l be§ aWitleibS

mit ber urfprünglic^ oortrefflic^en, ober im !teinlirf)cn

©oblfeben erfdjlofften 9lotur Onfel a^riftion« unb

bie icilnobme für beffen t)äu8li^c Duolen gcroorben.

%ex bicfe ^eu ^otte ben fc^roeren Schritt geton, um
feine« ©obneS 3lboIf roiUen ©lifobet^ $)einlein jur

grau §u nehmen, ©r t)otte bomit ben legten JHeft

bäu§Iic^en Se^agcnä geopfert, benn feit bie frühere SBirt^

fcbafterin ftc^ SRobome Otto nennen laffen fonntc, oer^

f^ärften unb oerfcf)limmerten ftrf) i^re unlieben§=

roürbigen ©igenf^aften, unb be§ Steffen 5lufgabc roor

geworben, in ben unfeligen SBirren be§ Ottofd^en

Kaufes oermittelnb einzutreten, bic leibenfc^aftU^en

Sjenen, bie \xi) inner^olb ber ^ao^iliß abfpielten.



einiorntmM aufsuglcidxn, unb oor aQcm brn \unqtn

6o()n b«i Ontelf, «iRdfln «bolf ", mir rr in i'ubioigl

Oricffit l)eiM# »or 3oniaMlMU|Kit brr riflnm Vluttrr

(u bcivabren unb ihn etioal crjirbcn ju bdfen. Vti

bcr drinnrrung an biefc iabrclangm traurtgnt drlcb*

nifTe burfte l'ubiuifl roof^l fagen, baft feine Qkf^id^tt

bi< )um beginn bei Vtannelnlterl ein «fortgefeHter

STurful in ber angeioanbtcn iMQ(f)oIogic unb ^tbotogie*

geivi'fcn fei. (S^r batte fo tieferfcf)fitt(mbc (ünbrücfe

empfangen, ba^ er fie nur mit oder Sfraft unb %ap\et'

(eit ber Oußcnb überroinben tonnte. 3)ie 3Art(i(^tcit,

bie er fär hat unter fo unrrfreulidien Umftdnben

t)cranit)ac!)fcnbe Stinb t)egte, bottc ibre ®urjel in ber

Siebe ju bcm unglü(f(td)en unb nun aud) uon Strant'

beit gequAUen il^ruber feiner 'Jütuttcr. 'Jlud) um feinet«

iviQen, um i()m ^reube ju machen, roünfc^te er je^t leb»

baft einen (^folg feiner eignen fünftlerifc^en 9e>

ftrcbungcn. STlit unglaublid)er ®ebu[b fuc^te er ben

cinpfänglicbcn , aber obcrfläc^licbcn Cnfel in feine

ticftrn 'Jlnfc^auungen oon ber Stunft bineinjujieben,

unb fügte fic^ boc^ roieber mit gutmütiger Slac^giebig«

(eit in bie l'ieblingSneigungen beS ^Iten. ^u8 einzelnen

brieflid)en xüufecrungcn 8ub»oig§ fteigcn rounberlic^

CMenrcbilbcr auf: ber jugcnblic^e \)leffc am ^lügel

rit3enb unb unermübli^ ^Bal^er trommelnb, roäbrenb

ber bide ^err mit jum ^3efu(^ gelommenen 9näb(!^
tanjt, ober eine g-a^rt nacft §iIbburgboufen jum „^ra

3)iauolo*', bcn eine ©anbcrttuppe auffübrt, unb ber

ben Cbcim cnt^ücft, loäbrcnb Öubiüig an Sc^aQer be*

richtet, ba^ er „eine gSnjlic^ befoffnc Cper gebort:

6c^aufpieler, 9Waf(^inenmeifter , Siegiffeur, Or(^efier

unb J^ompoiltion — aQeS mar befoffen", aber bcr

Slac^flang ju bein allem loar boc^ immer loicbcr bie

©ebmut über „bie reidjen 'iJlnlagen ju iHubm unb ©lud,

bie ^icr fo jammerootl teilä unau^cbilbet geblieben,

teÜS^^^u intern Gegenteil umgefc^Iagen fmb".



^alb mit bem ^inblicf auf eine 3Iuffüt)rung im

©iSfcIbet 8ieb^obcrtl)eater, ^alb mit bcm 5.^crlangcn

naäi bcr S3ctlörpcrung burc^ ba§ ^oft^catcr ju

ajJeiningen ^attc Jubroig 1838 eine neue Cpcr: „^ie

Röblerin" begonnen; bcr crftc ©ntiourf jut ^ic^tung

rourbe Cftern 1838 in§ 3:agcbuc^ eingctrogcn, bie

9lu#fü^rung fc^titt roä^rcnb bc3 SommerS xa^d) vox--

n)ärt§, obfc^on fic^ auc^ jet^t roicbcr bic mächtigem

®cftalten bcr irogöbie „3lgnc§ 58ernauer" jroifc^cn bic

leichtern unb beiueglic^ern Figuren bcr neuen Dpcr

btdngten. 2)iefc foDte in jroei Sitten unb oicrunb»

jroanjig „9Jummetn" „effcftooQe, in ben bramatifd^cn

®Qng eingreifenbc ©nfembltg" erf)alten, unb bie

Xic^tung arbeitete biefen muftfalifc^cn Slbfiditen trcfflic^

oor. ®ö ^anbelte ficb um ben uroltcn üBorrourf oom
glüdlic^cn SBicberfinben getrennter ober getreuer ük--

benben ; bie ^elbin *-8äbi, bcr bcr fc^r rf)arafteriftifc^e

Amtmann, ein mufifalifc^er lOac^fömmling bcr alten

3fflanbfc^en $>olunfcn in 3lmt unb fflürben, bie $ütte

über bem Sopfe oerfteigert, roitb, beS 5ßerfe^r§ mit

einem feinblic^en 8pion ücrbäc^tig, inS ©efängniS ab-

geführt, fic^t aber am Sc^luffe i^rcn geliebten J^ritj

ali ^irnfton^gcneral wieber unb mac^t ^oc^jcit unter

IttegeTtfc^m ebtcngetümmcl.

Sic!)er roie« bcr 3;ejct ber Dper Cebcn, ©eroegung,

braflifc^e ©cgcnfä^e auf unb gab bem ^JJJufifer rcidie

©elegenbeit, in fdjlic^ter, oolfgtümlic^cr Ci)rif roic in

otelftimmigen ©nfemblefjenen feine mufifalifd^c fiunft

3u entfalten. Cubroig fomponicrtc unb inftrumentierte

mit einer Eingebung, al§ ob i^n ein 93orgcfül)l bcroegt

^atte, bafe juft bicfeä ©er! eine entfrf)cibenbc SBcnbung

in fein Ceben bringen würbe. 3m Dttober mu^ „*Dic

Rodlerin" bereits oodenbet geroefcn fein, Cubroig

melbete ^eigfelb, am fo unb fo ciclten Cftobcr) an

Seiner: „^df benfe mein Cperlein roirb nirf)t mi^*

fttDen, für aWelobie ift jicmlic^ gefotgt unb einige



vnuminrrn Hnb fo^nr flreng tontrapunftifc^, na9 in

«inrr Oper oie( \a^tn iviO, fobaft tcber rlioal finb«t.

ttinine ^Jlumfrol Irnnfi bu f(f)on; id) hoffe, ba^ flc

fidi auf bcr 9fl()nc btfftt oulnthmcn lorrben all am
SMaoUr; t^ab* fl* totnl^fltni baraufl)tn flrrabr toic fit

finb, flearbfitet. €oCttt mein 9.tomrt)mrn ju realificren

fein, jo iverbf i^ ^^ iDiffcn laffen." ^m 6pdtt)eTbfl

faitb «tue "{(uffft^^g auf bem (üj^elber »Zheatert^en*

ftatt, bie er frlbft nur al9 eine (Generalprobe anfeben

tooIUc unb nach ber er fofort ju einer ^Jleubearbeitung

bcr 0|>tT f(hriU, einige Sdngen tfirjte unb 92ummeni,

bie ihm „nicht einfach bttrchgreifenb flenug" erfchienen,

iH^Ofti'inbifl umfomponicrtc. Sieberum erfchoU bie

Staube iH>n bem eigentümlichen, ohne anbre oU GeCbfl*

fchulung aufgeroachfenen Zalent über (KilfcCb hinauf,

miebenim erjAhlte man fich, wie nach ben ^^Oefchmiftem",

baS Serratal hinab üSunberbinge von bem jungen

Dichter unb '.Uiufirer, ben bie (Si^elber in ihrer 'SRittt

hegten.

Unb biefmal menigfienS oerrann bie erroectte %tiU

nähme nicht in bem 6trome ber felbftgefdQigen unb

neuivcrigcu Söechfclrcbe. 3Jlehr aU einmal hotte i?ub«

mig auch bei ben untmohnenben illcriegcm angepo(^t,

je^t, nach bcr „fiöhlerin", crüärte Ttch *•»« Äeffelringfche

^ofbuchhanblung in ^ilbburghaufen au§ freien Stücfen

bereit, menn ber Somponift „etnia§ h^^^^ ba§ paffe",

ein paar ^cfte Sicbcr, ©aQabcn ober bcrgleic^en

mm ihm ju brucfen. 'HU Ctto Cubroig barauf feine

Siomporitionen ber ©oethifchen iBallabcn „Xic iDan«

bclnbc ©lodc* unb „Der iotcntauj" einfanbtc, mar
ber roinigc 58erlcger immer noch vorüchtig genug, bei

einer 5lutoritfit, wofür hier bcr SWciningifchc ^of»

faponineiftcr Gbuarb ®runb galt, ein Urteil einju«

holen. Unb obfchon (Srunb ein entfchiebncr IBerounbret

bcr aNclübif unb be*' bei canto ber neuitalicnifchen

Cpcr gciocfen ju fein fcheint, fo mar er boch einftchtig



unb utipattctifc^ Q^nuQ, i?ubroig§ bem G^araftcriftifc^cn

juflrcbcnbc, etjoa on bic altern Rompofitionen Karl

fiön)c$ unb baran anfUngcnbc SBaOabcn ju lüürbigen

unb ber Kcffclringfc^cn ^anblung ju erflärcn: „2)ie

Kompofitioncn bc:^ ^crrn Cubiüioi l)aben mein Snter»

effe für ben fiomponiften fc^r in "älnfprud^ genommen.

@ie loffen jroar in mclobif^cr ^infid)t etiuaö ju

roünfdjen übrig, bcnn bic ©rfinbung ber 3JleIobie ift

ni^t Tcid) genug, jeboc^ «erraten f'c «in unoerfennbar

gro&es iaient." ^iefe^ Urteil unb bie 3;eilna^mc

®runbs ermutigten Cubroig, 9lnfang ÜJiär^ 18B0 au^
feine „Röblerin" an ben üUleininger ^oftapetlmeifter

ein^ufcnbcn. Sc^on nod) wenig 3;ogcn empfing er

einen 53ricf, ber nac^ feinem eignen 55Jort auf i^n

roirftc „roic auf ben SBanbrcr in ber SBüfte ba§

Slufftnben einer Cafe". ®runb fc^rieb (ÜTleiningen,

ben 6. aWorj 1839): „ajiein lieber $err fiubroig!

%a^, toai ic^ oon Sb^cr Jlompofition big je^t flüditig

gefeben böbe, bot micf) fc^on überjeugt, baf) ©ie uiel

Rompofitionstalent l)abtn, e^ roäre fd)abe, roenn eö

nic^t bie möglicbfte 2lus(bilbung erbicite. ©iöfelb, po
6ie nicbtsi boren, ift fein Slufentbalt für ©ie. ^cfy

bobe ©ic iibes^alb ^eutc bem ^erjog empfol)lcn unb

babe aud^ inforocit meinen Qvotd erreid)t, ba^ er mir

aufgetragen, 3bncn ju f^reiben, ba^ ©ic fobalb

alö möglich felbft nac^ S[Reiningen fommen möchten,

biö jum 15. ilpril fönncn ©ie bier einige Opern böten —
am 12. biefciS ip bic ,©omnambula' oon SBclIini jum

crftenmale. Sommcn ©ie nur auf gut ©lud l)ix —
iä) roerbe nacbb« mit Qbncn befpre<^cn, rva^ weiter

ju tun ift."

©0 roenig oerlocfenb i'ubmig bie Uluäfic^t auf

bic „©omnambula" bünfen mochte, unb fo fcf)arf er

ben ©egenfa^ jnjtfcbcn feinen eignen unb ben Sunft»

anfc^auungen beg roadern EReininger Kapellmeifterg

felbft in biefcm Slugenblicf empfanb, fo löfte fid) bod)
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frin ganiü fBk\tn in ^nl unb Hoffnung. »Xu

lotiM — ft^titb et an Cc^et. bem et ((tiffdb, b«n

10. iUMrs 1H3U) btt 9ttiib«ibotf(f)aft mclbdc unb eine

;)ufamincntunft in Vleiningtn oocid^Iug — baft dn>^^M

an meinem laltnt ein ^e^renber dioflflcd an bemfclben

war, unb bicfe UnttfaTOOTfl \dttini um \o mentget

partcilid), ba fte oon flittcm (Ktrfl^rt, bei einer anbcm

8d)ulc angei)ört." St mtfd)(oii ftd) raf(^, bem 9iufe

(Sixunba AU folgen. Um bie ä)tiae Vl&xi mu^ ec in

ber Keinen iHeftbeiDftabt eingetroffen fein, am 18.

bereit>s empfing ihn fein Ürtnbe«^err, bem ber ^of»

(apeUnteifier iitjiuifd)en tveitern '«Bericht erftattet t)atte,

in 'i(ubien).

^erjog 9)etnf)Qtb Srid) ^reunb oon Ba(!^\tn=

likiningen. ber feit IBOS unter mütterlicher Cberoot«

munbfc^ait. feit Xejcmber 18iM felbflänbig fein 1886

ivefciulid) vergrößerte«} l'anb regierte, loar unter bcn

bcutfc^en Klcinfürftcn feiner Jage eine ber ^rooc*

raflenbften unb auegejeic^netften (Seftalten. 3" kräftiger,

lebenbiger 3;eilna^me am !£}o^I unb 9Be^e ber etroa

20U 000 Untertanen, bie feiner ^anb anvertraut roaren,

in unermüMidjcr 6orgfaU für ba^ ©ebei^en feine«

^rjogtujusi, bei b<flc«n ©lief, feftcm ^flic^t« unb

®crec^tiglcit*öefü^l jeigte \\ä) ber Cxtjog auc^ beftrebt,

iebcn aUen Jiu^m be^^ emeftinifc^en ^ufeS ja magren,

i'lidit in fo ausgeprägter unb ^croorragenbet ®eife

funftfinnig loie fein unuergeßner ^ater ^r}og (Seotg,

ber füiftlic^e gvcunb 3. (S^r. JHcin^artä unb 3ean

^aule, ber ®önner @tnft föagncrs, ober rote fein

So^n (Seorg, ber gegenroärtig rcgierenbe ^etjog, beffen

9^ame mit ber beutfc^en Kunftgefc^ic^te, namentlid) ber

9?ül)ncnaefcl)id)te, rü^mlic^ unb unlöslich oerfnüpft ift,

loar jperjogi^ern^arbCJrid) Jreunb fürftunftfc^öpfungen

unb Kunftbefticbungen gleic^ioo^I empfänglich unb fe^e

einen berechtigten fürftlic^en Stol^ barein, bie Talente

fein^5 Sonbe« ju förbem, fouicl bas feine bcfc^ränften



aWittel nur immer gcftattctcn. %a% bei fold^cr ^örbc^

rung noc^ genug von ber 5lrt ob^ing, in ber bcr

roo^lroollcnbe unb loillen^fräftigc ^ürft beroten »ourbc,

braucht taum erinnert ju rocrbcn, unb ba^ ®runb, bcr

\ii) sunäc^ft oncin Ctto Subroigg angenommen ^otte,

bie cntf(^cibenbe Stimme führte, loor nur in bcr Orb=
nung. Xer $offapcQmci)ter raupte nic^t§ oon bem
inncrn 8c^ioanfcn bcä ernftcn Slutobiboften, nid^t? uon
bem geheimen S^qt in 8ubtt)ig§ ©eclc, ber ben ftarten

S^öpferbrong be§ jungen 9Jlonne§ immer roieber

oon ber OTuflf jur ^irf)tung lenttc. (fr meinte einem

großen unb nicloerfprec^enben Rompofitionglalcnte in

fiubroigg fiiebern, ^PaUaben unb ©ingfpicien ju be«

gegncn unb f(^Iug bem C>cr3og »or, bie§ 2;alent

bcr Pflege cincä onerfanntcn, ober jugcnbfräftigen

3Weifter§, roie ^lir aJicnbelsfo^n 33art^oIbi), anjuocr«

trauen. Der roarmc (^ifer unb bie 6elbftIofigteit, bic

ber aWcininger C^offapcIImciftcr bei biefer ©elegen^eit an
ben lag legte, bleiben allcö ^rcifc^ roert, ouc^ rocnn

ber f^Iic^Uc^e ©rfolg gegen feinen SHat entfc^ieb.

9lm 18. aWärj 1839 melbete Cubroig (ÜHciningen,

in meiner Dlcrtbcnj „3um |)irfd^"): „Soeben fomme
i(^ com ^crjoge, bcr mir feinen anerbur^Ioud^tigftcn

SBiaen funbgctan, mid) in Ceipjig bei ilT?enbcI§foI)n=

Sart^olbp meine mufifalifc^en ©tubien oollenbcn

au laffen. 3d> roei^ nt^t, ob ic^ big ©onntag
bleiben fann. ©enn il)r nic^t bem Italiener au JJcinb

fcib, fo fommt 2Wittroorf) jur yjorma." S^on jroci

2;age fpöter fonnte er bcrii^tcn, bo& au§ ©rünben,
bie er münblic^ barlegen moHc, bic „Rodlerin" jur

3cit in SWeiningen md)t aufgeführt werben tonne,

ba^ aber injroifi^cn cntfc^iebcn roorben fei, er „folle

im ©eptcmber nad^ i'cipjig, fmtemolen OTcnbelgfo^n

im ©ommer geroöfjnlic^ auf SHcifen ift ". 3n bcmfelben

JBricfc melbctc er fic^ jum Sefuc^ im mciningifrfien

Untcrianbe, b. t). bei bem 3:reunbeäpoarc in Sffiafungen



HU :wam:mimsm^msiß^m

an. Da« (»crj tvcx Wim ju voü, unb er mufttc bai

OIÜ(f0(irfflt)( , batf itin burctflrSmlc. bie freubiec Qr*

toortung enMid)cr ftarrr unb unoc(>(mmtrt (tntxoid*

lunn mit b«m i^rtunb« gntoltii, btt fo «ow^ tenetc

StAmpff, dn>«if«l unb CmtgtR btr iwrfitflicgtiibcn ^olftt

mit tt)m gftrtlt t)nitc. M nMTtn frolK 8cn|lagt, Mt
beni SlAnftler jc^t in 9Bafungtn unb in St^adert be*

fd)(ibncr Ji>Au8licbtcit aufgingen. 2)ct „biete ^ttv'

unb bic allen öetreucn — ©urrf^arbt, Slmbrunn,

ä^trdtt unb anbrc — ^Uen inbed babetm bie Stunbe,

ba^ ber burf^laud^Hgfle ^anbetberr am Zaient bei

(S-ilfelber Did^termufiferi perfönhc^en 9lnteil n&bme
unb tt)m (in mebriilljrigei Stipenbium beioidif^t bätte,

rafd) ucrbreitct. Xte Subroif) Sobiflerinnten begTÜgten

bie vcrbei^unglooOe ffienbung mit bcT^lid)cm ^Vtbel,

bie ^Jroeiflet unb Unbciloerfünber nahmen bie 3Wiene

an, aU ob fic niemals nm Gxfolg be^ VanbSmanne«

(lejroeifelt bitten, unb nur bie ganj müc^tcrnen unb

(Sbrcnfcften, bie fid) jugicid) bie ©eifeften beml^ten,

gaben ju bebenfen, ba^ man trol) bcr ^erjogltc^en

^^rotettion erft abmatten mü^te, ob bie SteQe, bie ber

iiiuftler bcrmaleinit oieOeic^t erhalten mürbe, ben

Cttofc^cn Rramlabcn auc^ aufroöge.

i^rcilid) mar cä nur ein mäßiges, im 93ergleic^

mit fe(^§iä()rigcm ^ilrbeiten unb 'Hingen geringfügige^

iHefultat, taä Otto Subiuig oon ber äReininger ^a^rt

^imbracbte: bie 3uric^eTung eine^ I)erjogli(^ Stipen»

bium^^ von jä^rlic^ ."Joo ®ulben auf bret 5la^re. 5o<^

gegenüber bem fcit^erigcn büflofen ^luffid^gefteQtfein,

ber quälcnbcn Unfic^er^eit , in ber nur )u oft bie

3n)eifel bcr SlOtagvjnaturen in i'ubiingg eigne Rünftler»

feele übergegangen waren, bebeutete e5 \>od) nic^t

wenig unb bröngte i^m mit ^eilfamem 3roa"gf l>«"

Gnt[cf)Iu6 auf, nun enblic^ Gi^felb unb bie altgeroobntcn

3uftänbc ju ücriaffen.

%VL(ii \t^t löfien fic^ Sic^t unb St^atten in feinen



©tlebniffcn in gcroo^ntct ®ei[e ab. 3in berfclbcn

Stelle feines 2:agebuci^e'^ , an ber er einzeichnet, ta^

et im SWdtj in aJieiningen unb bei ©d^oUer in

SBofungen geroefen fei, finbct fid) im 9IpriI 1839 bet

Slusruf: „(Ss gibt Sdjmerjcn, bie ju gro^ finb unb ju

beilig für bic Siege !" 3)ie 9iac^ric^t, bo0 fic^ einet

feiner 3"0cnbfreunbe , ein junget SRaler, mit feiner

©eliebten in 3Jlünd^en etfc^offcn babe, erfc^üttette il)n

aufö tieffte. Sc^on im ^a\)xt 1831 \iatte er ä^nli(^e

6^merjen burc^Iebt, aU fic^ fein iSc^ulfamerab , bet

Slpotbeferle^rlmg UUeyanber i^erbert, ber 6obn be§

2lrc^ibiofonuS oon ®i8felb, auä nidjt ju beiüältigenber

Slbneigung gegen feinen 6tanb, unb roeil i^m bic

aJHttel für ein UnioerfttätSftubium fehlten, burc^ üBlau-

ffture oergiftet batte.

^oc^ ba^ l'ebcn njoQte fein fHidjt, unb ©igfelb

fonb, bo^ für Subroig ietjt feine ^cit jur 3;rauer fei.

3)ie ^reunbe unb SWitbürger fuc^ten i^te ^reubc übet

bie etngettetene äBenbung auf i^te Sßeife an ben %aq

)U legen. "Um jroeiten Oftetfeiertagc fanb im @cl)üöen=

^ofe ein „^armoniebafl" ftatt, an bem Subroig teil«

na^m; bog mit mufifalifc^en fjreunben, 2lmbrunn,

Rü^ncrt, 3afob S3eer oerftörftc Dtc^efter führte ben

„Sc^ottifc^en" aug feiner unoollenbeten Oper „l'orclei"

auf, bet „einen (Jntbuftasmuä erregte, roie Hj no6)

feinen gcfe^en. ^üon 8 big 2 U^r fünfmal gefpielt,

nad) jebem 3JlaIe Idtmenber 2lpplaug ; faum bag oierte=

mal geenbet, ©efc^rei da capo, unb bicfelben ^aare,

bie eben getankt, machten bie fflieber^otung mit. 'ilQeg

— eg roar fein J^rauenjimmer nie^r übrig — fc^mingt

fic^ miteinanber." (Xagebuc^, Slpril 18.39.)

^ie 5olg« biefeg 33allentt)uriaömug mar, ba& fiel)

fiubroig roieber einige 2Bo(^en mit bem ^4^lane ^ur

„Sorelei" befc^äftigte. 3" ^^" Sommermonaten i)in--

gcgen arbeitete er eifrig an bem früher ern)ät)nten

SRequiem, ju bem er im aiuguft bie i^uge Cum tuis



Niiiu'ti» nuni Affno« D«i fditicb unb an b«m im Gep-

ttinbfc mit itcKf) baf Dien im« |u ooUmben loar.

Xer Romponift bri\te bic HbWdft, QManUn über feine

\>(itfmffunfl rinr v.t ni^ci|iif4fnUMi, nammU
Itd) fid) über i wttU unb 3iiflfitmciitation in

bcjug auf bic ;^nbtDibualitdt feinet Stompofition oet*

nebinen ju laffcn. unb btefe ScIbflftitiC bet ^attitur

beijuirgen. Ibtx Okbonfc mod)tc ibm uotfc^tpcben, [idf

bcm tünttiiun !37tcifter nad) vctfc^iebncn 6citen feinet

inuft[alifd)cn ftönncn« unb Strebend |u jetgen. ^m
^(ptcmber fd)ticb er an ^enbelffobn-^BattboIbp, bem

er eben je^t von äReiningen ffvc offi)ieQ empfoblen

loorbcn toat. iflleiC^iieitig erfd)ienen bie Q)oetbi{c^en

'^rtflabcn „für eine Sinpflimme, mit ^Begleitung be»

'iUanoforte (omponiert unb 3}2abame (iaroline ^(oit

}unt ;^cid)cn innigftcr ^o(^o(^tung angeeignet" ($)ilb<

burgbaufen unb ^J}{einingcn, im Steffelringfc^en SRufif*

uerlag), bte erfte (tinftlerifc^e ^Irbeit l'ubiuig«, bie burc^

ben ^rucf bcr 'iJiac^iüelt erbaltcn roorben ift. 'Jlnfang

Cftüber verteilte unb ucrfanbtc er bie ibm uon biefem

'Verleben bciuiQigten jiuanjig Sremplare aii Slbfc^i^«

gru^ in (iiefelb, ^"^ilbburgbaufen unb 3J2einingen.

SBeber Subroig noc^ feine @önner fonnten abnen,

ba& ber SWufifer, ber ficb rüftete, auf OsobTc binau§

ein $^ünger bc\> gcfeicrtftcn murifalifd)en lUeiftcre jener

iage i^u juerbcn, fcbon am 3»«^« beä ©egeä flanb,

ben er — mit mancb^rlci ^bfprüngen, boc^ im ganzen

bebarrlid) — feitber r»erfoIgt batte unb nun erfi rec^t

ju befcbrcitcn ocrmcintc. Seine ^otigfeit ala Sompo=
nift fönte mit ben Cpcm unb Singfpielen „tie ®e*

fd)iviif:er'' unb „S)ie Äöbl<nn", mit ben ja^Ireicben

Cpemfragmenten, ben ©aOaben unb Siebem unb ben

bereite eriuäbnten firc^licben Hompoütionen ber fOS'

feiber 3cit abgefd)! offen fein imb feine roefentlitbe

[yolge für fein Jt?eben baben. ^ie Beurteiler, bie biefen

;^u9enbfrf)öpfungcn unb i^etfuc^en Talent jufprac^en.



Ratten rcc^t, unb boc^ mar C'3 nid)t unfcv§ 3Iutobibaftcit

cigenftc^, ticfftc? unb cntiüicflungc'fa^igftc^ 2;alent, baS

in bicfcn Romporttioncn jut 5?erförpcrung unb jum
9lu§brucf gctommctt roar. 9Bct bamalS mit feinem

unb ftc^erm 0efüt)I für baä Sclbftanbige, ursprünglich

Sdjöpferifc^c in aller Runft bie mufifalifcl)cn ©c^öp^

fungcn unb JBruc^ftucfc unb bie Iprifc^en ©ebid^te, bie

gtöfeem rein bic^tctifc^en ^läne unb 2lnfängc Dtto

i'ubroigg gcgeneinanber geprüft ^ättc, er mürbe jroifc^cn

ben oiclen unreifen, mannigfoc^en poctif^en 58orläufem

nac^fUngenbcn ^tc^tungen, roie in ben ©ntroürfen

unb ©jenen bc§ „^rauerfpiel§ ber Cicbc" unb beS

^irouerfpielg ber 5;rcuc'' einzelnen, bem tiefftcn Qnncrn

eines fe^nfuc^tSoollcn unb leibenfc^aftli^en ^crjenS

entquollnen Sauten, eigentümlich mächtigen unb feffeln-

ben 3"9f" ^i"*'^ ftarfcn, oon feinem ©orbilb ab«

gängigen ^^antafte begegnet fein. 9iic^t§ bicfen oer»

^ei&ung^DoQen 9lnfdngen 53erroanbtc§ lebt unb maltet

in ben oiel abgefc^lo^nern unb fertigem ^ompo-

fttionen. ^m Streben nac^ fc^lic^ter IBolfätümlic^feit

lehnen ft^ bie Dpernlomporttionen fiubroigS teilä on

3Jlojart8 „Entführung" unb „S^^ubn^ött" , tcilg unb

noc^ oiel beftimmter an 3ofep^ SBciglg „©d^meijer'

familie" unb oerroanbte SBerfe an. 5luf fte trifft ju,

roo8 :3uliu8 JHietj an ^et)bric^ über biefe 3w8«"i*'

fc^öpfungen fc^rieb: „?Jergleic^t man fie mit ben

©erfen glcict)§eitiger SOTuftfer, fo ergibt fi^ baS auf»

faOenbe 9tefultat, ba^ fi« in f^orm unb 3nl)att etroa

brei^ig 3a^re hinter ber JHic^tung beg ©ef^macfg, ber

Slusbilbung bet Rompofition unb ber SlaDiertecl)niI

jener SDlupfpcriobe jurücfliegen. @ie erinnern rocber

an 33eetf)ODcn unb «Sdjubert, bie bereite abgefd^ieben,

beien 9Berfe aber bocf) bamalS faft allgemein bctannt

rooren, noc^ an anenbel#fo^n=93artl>olbg unb ©d^u«

mann." (^iadila^fc^riften, 58b. 1, 6. 54.) 2)ie lieber

unb Sollaben aeigen mc^r SBermanbtfc^aft mit ben
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•«fAnttn 8)ti(^rbtl, 3ttm|lfel, aflcnfaU« d. VH. oon

fB«NT« ttnb Start tbwH in Mbn ifinonn da^^rfit, oI<

mit bencn l^ran^ 64|libttti. din setoiffrr 3^0 tum
(^baraf toriftifd]cn , Xrama(if(!)cn, btx nanfnttict bic

iiict)i(iiUiit)ntrn '•l^aQabtn ti'ubiuifl ^attc ouötiModSiH

•OsUfinig" unb 64)i0eti «Zaiu^n* (omponierti unb

bot Or«t(^enli(b ,V(^ neige, bu Gd^meriendrrid^C

buT4)brin0t, bie aufterorbentlid^e {^Tif(^e innerhalb ber

(nappen, faft fargen Oegrenjung ber Snelobif Der»

leifjen biefen ^ugenbroerfen 9ieii unb ^Injiehungdfraft.

Uitb jiueifellot» hätten auc^ Ifitx Steinte einer h^c^ft er«

freuU(hen unb roertvoDen Gntwidlung gele^^en, n>enn

l'ubtoig ber univiberftehlichen unb nie raftenben t'iebe

}ur SDIuftf treu geblieben märe, bie fclbfi&nbigen unb

ureigentümlid)en l'eiftungen fo oft uoraufgebt.

da blieb ihm junädjft verborgen, ba& feinem neuen

StbtMpIan eine boppelte ®efahr au^ feiner eignen

6cc(« unb feinem eignen '-Blute h<raud brohe. Xie

erfte mar ein (tr^^ebni^i ber gefc^ilberten ^^h^e. ^ie

poetifchen unb mufifalifchen 'Eintriebe in ihm waren

hiifitx fricblid) nebcncinanber loirffam geioefen, er

hielt ev$ gerabe jc^t für unbenfbar, ba^ bie poetifchen

fo übermächtig roerben fönnten, ba& fte bie mufi(alifd)en

in^ Oebränge ju bringen oermöd)ten. ^efcheiben, roie

et über feine Sclbfterjichung unb feine autobibaf^

tifchc '^Übung bachte, roar er fich nicht bereuet ft»

ivorbcn, i>a^ ihm fein ungeregelte^, aber unabläffigci

unb in bie ^iefe flrebenbed fernen im ^^erein mit

IcibooDcn Seben^^erfahrungen bereit? eine oiel reifere

unb reichere Seltanfchauung gegeben hatte, als fte

junge iUufifftubenten ber Siegel nach mitbringen, ba|

eine (Eigenart unb 8elbftänbig[eit in ihm genährt

»oorben umr, ber er im 3nfammenfio^ mit einer oet»

änberten äußern S@^e(t unb ben 'Jlnfprüchen anbrer inne

werben foUtc.

^ie anbre ©efohr lag in feinen förperlichen 3^*



ftänbcn. Cubittig toar tiid)t ooQig gefunb; er liatte,

rote nxd)t ju bcjrocifcin ift, uon 5jSater unb ITJuttcr

eine frintlic^e, neroöfc JHcijbarfcit geerbt. ©8 ift jioar

rtnnIo§, einet „erblichen ©claftung" in eine 3eit binein

noc^^ufpüten , ber biefc QSorfteQung noc^ oöQig fremb

roar, unb auf ^öc^ft unfid)re 93cric^tc übet feine altern

Shonfbcit^föDe ^in fixere @d)Iüffe ju jicticn. ®ie

^tjte, ble er in ©tSfelb bei beftimmten 91nläffcn

}U JRate jog, ^oben ben 3"fantmcnl)ang feiner ®r=

fronfungen mit ber Rranf^cit feinet ^^ater§ unb bcr

mcbrbefproc^cnen ^leroofttät ber 9JJutter teine^Siüegg

fc^arf in^ 9luge gefaßt. 5)ie nac^trägli^en 2)eutungcn

ber ©eoboc^tungcn unb ®rj5^lungcn feiner ^ugenb»

genoffen oerroirren burc^ i^re aJiannigfaltigfeit unb
i^rc ffliberfprüc^e. 5lber o^ne 3«)eifcl l)atte fiubroig

feit bcr ^cimfebr t>on Saalfelb me^r aU einmal mit

einer qu# ber ^inb^eit übcrtommnen, in guten Seiten

nur jurücfttetenbcn, ni^t ocrfc^roinbenben übergroßen

®rtegbarfeit ju fämpfen gehabt, ©ogar ou8 bem
glüdlic^cn ^abre 1834 erjäblt Sc^oIIer: „iro^ feineS

anfdjeinenb gefunbcn 3"f*fl"t)e<J befiel ibn roälirenb

unfcrs* 3"fo'"'"cnI«t)cn^ im ©arten öfterg Uniüol)(fein,

bo§ mic^ um ibn beforgt machte. (Segen ben $erbft

^in ^atte er öftcrg beim Uloc^^oufege^en au§ ber @c=

fedfc^aft nac^tg getoiffe 93irionen, fobaß er j. 33. mi^
©orau^gebenben über Schlangen unb burd) teppid^-

tragenbc lirolcr ^inburrf)f^reitcn fal) unb mit einem

@(^recfen8ruf s"tücf^telt. ©r füllte meift jur ^adft--

jcit SBlutanbrong nac^ bem $erjcn unb ^opfe, ber it)n

am ©d^lafe ^inberte. aWanc^c yjac^t entftieg er feinem

©ettc unb faß am meinigen, meinen ruhigen Si^Iof

mit ©etrounbrung beobac^tenb unb mirf) roecfenb. S)a

roanbertcn joir oft bie 9Iarf)t {)inburc^ biä jum früf)en

aWorgen in§ f^reie, unb nacf)bem er in ber frif(^en

£uft ,feine lieben blauen ©erge roiebergcfe^en t)attc,

roar bo8 Slut beruhigt." (aWitteilung B6)aütx^ an



WÜotit ^eubrid).) — 3m dabrc 1886 war Submig

ioo<4enlan0 fc^iocr trfrantt unb InUte luu^ feinem

eignen d*uoni« (iBritf an 9^ebri4) ^ofmann) brn

^erftrn ftnfati ber frA^ oorbcretteten Stoootfnutf«

^it jii brftfbcn". 9)noftfe Buchungen bei üo^fcl

foQcn it)in um biefc Q^ bcn Beinamen .ber Sdjüttler'

tingctraocit baben. OA^renb ber legten ^attxt in

Siiifelb wax tx \ttodt oon eigcnt(td)cn 91itberlagen

i>erfcf)ont ocblirben, woiu bic ®alb(uft brr b'ii"tf(i)en

2Ater, bic 6tiQf feint«« (Sartenti, bie (iinfad)beit unb

bie unTtgibnA^ge ^HegelmA^igfeit feiner i'cbenfiroeife

(er legte fl4) erft in fpAter 'JIad)tftunbe nteber unb

ftanb morgend feiten cor neun ober )ef)n Ubr auf)

fieser bav" incifle beigetragen bitten. Qrc backte je%t

iDobl (aum baran, bafi biefe iBebingungrn feinet

förvcrlid)(u ^JBoblfein«! in ber ©ro^tabt alle mebr ober

minbcr unerreid)bar fein roürben. Unb auc^ n>enn er

baran gebac^t bAtte, roer in feiner l'age roQrbe fold^en

Sriuägungen oiel (^eioic^t beigelegt baben!

liiittJüod), bcn 23. Cftober, oerlieg Subroig feine

:^aterftabt, reifte junäcf)ft nacf) 4>i(bburgbaufen , roo

i^n »^^apa Jöucf" mit einigen ChnpfeblungSbriefen für

8eip)ig auSrüftete, oerroeilte vom 24. bid 26. Cftober

in ÜJlciningen unb fubr oon bort mit ber ^oft über

®ütl)a mdi Scipjig. 3lm 28. Cftober 1839, nac^mit»

tag$ 3 Ubr langte er nac^ fec^Sunbbreigigftünbiger

^btt, fc^iuer erfältet, am 3iele ber erften großem
Steife an, bie er im Sehen unternommen batte.



^ieis msmsM::mßM:ms. m ara^a^si^a^^i^air^i^

Jn CcipziQ

^lrv\it einem für Ccib unb Seele gfeii^ empftnblic^ett

XXZ SHud fof) ftc^ ber ©inftcbler i>on ®is:felb ouö ber

Stille feinet ^eimotftäbt(^cn§ in bo§ noc^ feinen ©c=

griffen große unb jebenfall^ Icben^noHe fieipjig, ber

poetifc^e unb mufifalif^e 9lutobibaft an einen ^oupt»

brcnnpunft be^ bamaligen beutfcf)cn £iteratur= unb

änuftnebenS t>crfe|>t. 9In bie Stelle be§ ®QrtenibpQ§,

«1 bem er ntx^ — foum raupte er felbft, rote feft
—

mit Sinnen unb Seele \)\nQ, trat eine bef^eibne Stabt-

roobnung in einer fc^malen ®affe be^ alten Ceipjig^

(iV^QSfläfec^cn SHx. 1 1 1), an Stelle ber unbefd)ränftcn

Selbftbeftimmung, in ber ber Strebenbe jahrelang feinen

Xräumen roie feinen Stubien o^ne jebe SBeifung wie

o^ne fefte^ QM nacbgetebt f)atte, foOte narf) feiner

eignen unb feiner ©ßnner 97?einung bie Unterorbnung

unter einen anerfanntcn unb gefeierten 2Keifter roic

^lir ancnbelöfobn aBart^oIbt) treten. 9II§ Ctto Subroig

t)or feinem 2anhtif)nm geftanben, unb al9 er fi(^ ^ur

^abrt nocb Ceipjig gerüftet ^otte, roar ba§ ®efü^(,

enblic^ einen beftimmten ^fab unb hinter biefem eine

ladjcnbe l'ic^tung ju erbliden, in i^m mäd)tig geroefen.

Slngefic^tg ber yieu^eit unb f^remb^eit aller Um*
gebungen, unter bem leifen Xrud feiner notgebrungen

»eränberten Ceben§roeife überf^lic^ ben 3;E)üringer,

unb nic^t nur in ben erflen Stunben unb 2;agen, ein

fröftelnbeä 93angen, ob ber eben oor 2Iugen gefd)aute



t»7

'Ji^rg aüöi loirflid) gangbar, unb bic fontiigt ^d^tunfl

nid)t tAiifd)(nbe« Siimpflanb fei. Xct Unoeriodl^ntr

folltc iilähatb ctfabrtn, boft cf aud) eine (irftridKnbc

'^U'tiuöl)itunii bcr CS-iUbet)runQ gibt, bie brängenbtn

itcttdt (5-inbrü(f(n unb (Bcnüffcn ni4)t ftanb ^dlt, bet

gciflig iHin()(nbc foQte, tift oiel 3'^ oerging, obnrn,

bafi rr mit fctner Snufiroai)!, fon>eit er fic^ )um

IVurifrr bfftintmt (Kitte, einen fa(f(i)en Gdjritt getan

l)iibc. >üoi ber ^nb fxtUi<4 Derfud)te l'ubioig in bem

ctvome )u fd)n)tmmen, in ben er fic^ t)alb geioorfen

t)atte, f)rtlb (^eiocifen luorben mar, unb ^ielt bie fee*

lifd)cn itnb vbofifdjen 6<4met)«n, bie if)m bad neue,

uni^ciool)nte l'eben bereitete, ffir ben (^nftanb, ben

jebcr '.^{ciiling ju )a()ten \iab(. (tx not im ^rbft
lH:i*j nac^ iebermannS Urteil unb bie ^inge mit ader

klugen, nur nid)t mit ben feinen gefe^en, )ur guten

€tiinbc \\(\ä) l'eipjig getommen. 3eit einem falben

:^al)rlmn^crt ^atte ftcf) bic '^Mci&enftabt feinet fo loeit»

bin fidjtbaren 'iluffc^roungcg in @eift unb Wunft erfreut

QU ju 'Jlu^ang ber brei^iger unb Eingang bcr oier^

jiger 3al)rc.

3n)QT bie 2:096, in benen i?eip5ig of)ne (^rage bcr

geiftigc il'Jittclpunft Xcutfcl)lanb3 gciocfcn roor, lagen

roeit unb nabcjju ein ^Q^'^^un^rt jurücf. tai benf=

roürbigc il'<enfd)enalter jiuifc^cn 1725 unb 1760, roo

®ottfd)eb unb (9cQert, ber gefürc^tete ®efc^madS>

biftator unb ber liebcnSioürbiöfte, gefeiertftc unb ge»

Icfcnfte ec^riftftcUer bcr 3c't, an ber i?eip}igcr Uni«

nerfität gelehrt unb jeber einen anbern ftreiS von

bicf)tcnbcn, überfc^enbcn, fc^öngeiftigcn SJJagifiem, Äan=

bibatcn unb £tubcnten um ft(^ gefammelt ^atte, roo

Oobann Sebaftian *^ac^ oB Rantor bcr Ibomaefc^ule

bic geitKiltige SWeifierfcbaft unb fcfjöpfcrifdjc i^ruc^t-

barfcit entfaltet ^attc, bcren rcidje (^rüc^te ben 2eip=

jigern mit ben unfterblid)en fiantaten unb Crgclroerten

be§ 2}ieiftcr§ bei fonntägigen ^rc^enmuftfen unb
€tern. Ctto vubwig 7



Sonnabcnbmotettcn jutcil geroorben waren, obne i>a^

man bic ganje, ^«^^^""öcrie übcrragenbe ©rope bc§

Romponiften ouc^ nur a^ntc, taS aJicnfc^enaltcr, ivo

in ficipjigcr Stubcntenftuben bie crftcn ®efängc bc§

Slopftocfifc^cn „3Jlcffial" unb ficfilng« 3ugenbluftfpicl

„ler junge ©ele^tte" cntftanben waren, jdo Siaroline

9ieubcr mit ibrer pielbctü^mten Somöbiantcntruppc ben

^nirourft ju ®rabc getragen unb baS regelmäßige

3)roma ftattlid) aufgerichtet ^atte, bie 3«t tro fiei^jjig

ju bem „Rlein^^aris" geroorben roor, ba§ ber junge

f^ranffurter Stubent SBolfgang @oet^e noc^ worfanb,

fte batte fic^ nicbt erneuert. i?eipjig roar einer ber

aWittelpunftc bes beutfdjen RuUurlcbenö geblieben, aber

nie roiebct ber äTJittelpunft geroorben, roie in ben 2agen,

roo man bie meignifc^e 9T{unbart für ba^ befte Seutfc^

^iclt. Xic Saat be^ ad)tjel)nten Qa^r^unbertä roar

nic^t überaQ, bo(^ oielfad) aufgegangen; im 3luf unb

9lb ber ^n^r^cbnte batte bie l'eipjiger Uninerfität me^r

ober minber berühmte, für bie allgemeine iöilbung unb

ben ©efc^mad wichtige ober gleichgültige Se^rer ge*

babt, bem großen 5Jac^ roaren befc^eibenere, aber meift

oerbienftoode unb tüchtige SWuftfer im Kantorat ber

J^omasfd^ule gefolgt; bie fte^enb geroorbne 53ü^ne

botte glänjenbe unb bürftige '^^erioben gefe^en. 2lber

roie bic Stabt felbft unabläfftg, au^ jroifc^en unb un»

mittelbar nac^ ben roeltgefc^i^tlicf)en Stürmen, an

Su^be^nung, an Sßo^lflanb, JHeic^tum unb @emein=

ftnn i^rer SBeroobncr geroadjfen roar, Ratten fid^ auc^

geroiffe anbrc 2)inge unabläffig entroirfelt. iieipjig roar

feit bem fötibe beä ac^tje^ntcn :^a^rbunbert§ unbcftritten

ber ^auptmittelpunlt beg beutfdjen 93uc^= unb 3Jlurt=

laliett^onbelg, ber 93erlag unb Vertrieb immer ou^=

gebel)nter unb bebeutenber geroorben. Die Qaifl ber

in Ceipjig arbeitcnben ^reffen unb S^otenftec^ereien

übertraf roo^l fd)on in ten breißiget Qa^ren bie in

brei ober oier ber größten beutfd^en ©täbte jufammen=



0(nommrn vorbanbiic da()I, unb von bUfrr eigen«

(trlififit iBrtTtebfanitrit ging un^rocifrlbnft eine gemiffe

SBirtunfl auf bi( grfamte v(<riu^lteriing aul Die Kn»

fAngc Aud) icner 'l^uiiiinbuflrir. bic fflr boi literarifd^c

^ebürfnif bec imaffcit lueniger ju forgen aW biefel

^ebflrfni« olelmebr erfl ju ertoerfen unb tKrporjurufen

fud)t, roarcn mit bcm Crorfbauflft^en Ronotrfattoni'

lc;rifoii, bcm .yfennigmngajin" unb At)nli(f)cn Unter«

ucbmutmcn btvcxis in« l'cbcn getreten. Sie batten bie

'^ere(t)tii\ung aQer 'KnfAnge unb bellten bie ^alfl ber

'\'cnfd)cn, bie eine tvenigflen« Äußere ^ejiebung jur

^'iierotnr (galten, unglaublich fteigern. 9(ber andi

bieruon noc^ obgefeben, )og ba8 (iterarifcbe Seben

l'cip^igd in bicftr Q/^ wieber bie Hugen toeiter Shreif«

auf fld).

Säbrenb jum Xeil bxS in bie brei^tger ^a^re hinein

bte (Mruppe ber Altern nnmboften 5d)rififleQer ^cip}ig#:

i>riebricb JHorf)lit\, ©ilbclm ®crbarb, Einrieb *^lümner,

0". \H. l^lobiiKx (ber iünflere\ 5Imabeu'? Söenbt noc^

^ov Ilafrifcf)cn ^tiobe ber beutfd)en l'iteratur mit

fct)ioa(t)em iVacbflang angehört Ratten, roä^renb in ben

iaflen ber ^Homontif baS literarifc^e 8eipjig fo un»

beteiligt geblieben roar, ba& "Jlngaft 2lpeI8 ,®efpenfler»

bud)" unb „fflunberbuc^" beinal)c bie einzigen nennen«!»

lücrten auf Ccipjigcr sPoben ermac^fnen söciträge jur

beutfc^en romantifc^en Literatur »ourben, botte bie

jungbeutfcbe iPeroegung, bic mcbr ober roeniger cnt«

fcbicbne Senbung ber i?itcratur §ur ^clitil in ber

Öinbenftabt einen natürlicfjen unb brciicn $oben ge-

funben. (JiniiK bec lautcüon unb rübrigftcn SBort-

fübrer ber „jungbeutfc^n" Literatur: ^•NCinrit^ l'aube,

®uftao ^'ibn«. i^crmann iitorggraff bitten fit^ in

l'cipjig niebergclaffen unb entioicfelten in ben üon ibnen

rebigicrtcn 3citfcl)riftcn (unter benen bie „3citung für

bic elegante SScIf, abiocc^felnb unter Saubc« unb

^"ibncv JKcbattion, bie nambafteße roor) n>ie in i^ren



eignen crja^Icnben unb bramatifc^en 3lrbciten bie wun-

berlidjc SKifc^ung von poetifdjen unb publi^ifttfc^en

©lemcnten, btc man für ein ^etjüngungsbab, eine

9leubelebung bet alt gcnjorbnen bcutfcf)en 'J;id)tung

^ielt. S)ie 5Jorläufer ber poUtifd-.cn "i^oeftc, 3"^«^
aWofcn, Sari 58ccf, ©rnft Crtlepp, lebten roftbtenb bet

brei^iger ^a\)xe fämtlid) längere ^eit in Seipjig unb
rourben irenig fpäter non einem jungem ®efct)Ied)tc

politifc^er Sänger unb (meift öfterreic^ifd)er) 3cnfur=

Püc^tlinge abgelöft. 3)te ^armlofern, aber einflu^«

reichen ^BeOetriften bc^ Ceipjiger ^arnaffeg, ber 93öt)me

Äarl ^erIo&fof)n, ber bie 3ci'fd)rift „'Der Somet", bie

t'ouftfter J}iobert ^eOer, ber bie 3eit[d)rift „JHofen",

unb ©ruft aSiQfomm, ber bie „^a^rbüc^er für 5)rama,

l)ramaturgie unb 1l)eater", ber 3)regbner ^crbinanb

Stolle, ber bie „®iIpoft für 9Jloben" rebigierte, fuc^ten

fid^ fclbft, fo gut es angeben lootlte, mit ber ©ärung
ber 3«^i 8" burc^bringcn unb befd)etbne, aber fleißige

(irjö^lungsfunft mit ber 3:eilno^mc an ber Saci^e be§

Ciberoliömug ju oerbinben. 3" t)iefen für bcn lag
anetfannten JHornan^ unb ^JoüeOenfdjriftftellern ge*

feilten fic^ ja^Ireicfje „i?iteraten" jurjeit no^ unbe^

ftimmten ©cpräge^, aber bereit, oon unreifer unb un»

ergiebiger Cijrit jur Übcrfe^crfron ober jur rein

politifc^en 3ournaIiftif, bie mit ben „@äc^r»fcl)en SSaters

lonbsbldttem", bem „3ÖanbeIftern", mit S. 93ieber=

mannä 3*i^f4^ft*" f^«" aufi^ulcben begann, überju^

ge^en. ^ie fräftige iJcmagogengeftalt JHobert 93lum§,

ber tro^ feiner 8tcQung alsi 3;t)eaterfcfretär unb ge^

legentlic^er ®aftroQen bei ber SSeüetriftil nur in ber

lünftigen JReooIution lebte unb felbft Sdjillerl gefeierten

^ic^ternamen »ortrefflic^ für beren ^öorbereitung ouä«

junu^en roufete, brängte mef)r oI§ einen ber Unent»

f^iebnen in bie 3«it""fls'fc^teibcrlaufba^n I)inüber.

ajiittcn jroifc^en bem ©ebränge politifctjer SBeftrebungen

unb ^albpolitifc^er „jettgenöfrtfc^er" Literatur ocr<
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fu(f)lc ein Mrinrl JiMundn gefunbn, aber Mhtx mtni^

bcbcutcnbcr lorifdKr Xid)ter, «bolf 9A(t(irr, :,^uliul

^mmcr, ^bcobor 'HpA ii. a., bie nid)t tenbrnfidfc

^oefit, bic Hc iiKtft von bcr formeOen 6fitc auffaftten«

§u pflrgfn unb au tjflten. t)it QatjH bet in Ceipjig

beimif(()en €d)riftfleOrr ivurbe unaufbörlic^ burd) b«n

^ujug oorQberflfbenbfr frcmbcr (SiAiit unb ben Vlad)

n)U(4< au« fiubcnlifdjfh nTfifrit urrftilrft. Xte Itte>

xacif(f)e Vcbrutung Veipjig« aber, bie fd)on burc^ biefe

^QOe Don roirtlicb^m unb fc^einbarem Seben n>efent(i(^

gefleigert nMr, crböbl^ Ocf) burd) feine Stellung ali

fltoftet )OerIae<ort. @o nurbe ba? betoorragenbfle

tritifd^e 9(att jener Oärung^periobe, ^Kuge« unb

Odbtermtpcrl .^Oif(^ ^brbüc^er', )n:>ar in $>aUe

rebigiert, aber in Seipjig oerlegt, fo erfd)ien mebr ad
bie ^(fte ber bamal« Kuffeben erregenben ^(^ bei

Veipjiger ?^irmcn.

^J}id)t iniubcr beioc()t, eigentümlich, melfeitig unb

vielverbei^enb, babei ineift erfreulic^eT unb ju längerer

9}a(^iuii{ung beflimmt, jeigte \\ö) um bie SSenbe ber

brei^iger unb vierziger ^a\)Xi bad mufifalifcbe £eben

Seipjig«, hai bem GiSfelber 'älnföinmlinfl troft feiner

poctifrf)en Siciflungcn unb litcrorifc^en 3?erfuc^e ju«

näc^ft näb«r HcjK" mu^te ali t>ai treiben ber ^ite^

ratur. yHeid)er unb für muftfalifdje Staturen angiebeit^

ber, als eS feit 5Bacf)«i ^agen ber ^aD gfn>efen n>ar,

jeigte ftc^ bie ^iJufifftabt an allen (Jnben. S^ax bie

Oper cntfprnd) unter ber fnapren unb oorfic^tigcn

18evii>altuni\ be5 ftäbtifc^cn ibeatcrpädjter^ Slingelbarbt

nur mäßigen ^Infprü^en, immerhin enouc^ in jenen

3(a^ren unb a\i9 ibrer SWitte ein fo natürlicfjeS unb

in gutem einnc t>olf8tümIid)e§ ^olent roie ba§ Gilbert

i'or^ing?. To^ bcr mufifalifdic ®Ianj ^eip)ig§ flrabUe

itic^t oon ber Cpernbübnc, fonbern vom Saale beS

©ciuanb^aufeS au9. '^In ber Spi^e beS großen fton-

3ert'5, bev glücflic^ften im fliQen gebie^nen unb gereiften



ßunftonftolt bcr Stobt, ftanb feit bcm ^ctbft 1835 ber

junge SOTeiftcT, ber ra[c^et qI§ einer feinet 3citgenoffen

bie ßerjcn ber iJeipjiger mufifolifc^en Sreije im ©tuvm
erobert ^attc, beffen fc^öpfcrifc^cS unb ^irigententalcnt

burc^ eine geiuinnenbc unb für bie befonbern i^er»

^dltniffe, in benen et roirtte, n>ie gcfc^affne "^^erfönlic^'

feit unterftü^t lourbe, fobo^ ibm aüti gelang, ma9
et — ba eine feine unb rocitluge 3Jid&igung unter

feinen Jugenben nici^t fehlte — überhaupt in Eingriff

na^m unb erftrcben mo^te. 9loturIic^ batte er int

©eginne feiner 3;ätigfeit al§ i?eiter ber (Semanbbauö^

fon^erte burc^ ben Chnfa^ feineS ou&erorbentlirf)cn

XaUntS, eine* nidjt leicht ju ermübenben (JiferS bie

Ounft bti loa^rbaft muftfalifc^en 'i^ublifumg geiuonnen,

ober mit einet geunffen ©abt^eit tonnte SWenbelö'

fo^n§ eigne Sc^ioefter JHebeffo 5}irid)Iet in 'iPerlin

f(^teiben : „3" ^*fipjig lann t^elir roirflic^ anfünbigcn,

et roetbe fic^ auf ben STIarft mit einer ':)2ac^tmül3e

^infteOen, bie $eute bejablen auc^ ^ntree." snenbeld^

fo^n b<ttte jene ©egeifterung, jene Eingebung für [\ä)

unb aQe<g erroedt, xoai er fcf)uf ober leitete, ja auc^

mai er nur begünftigte, bie fc^Iie^Iic^ fritif[o§ vertraut

unb folgt. Unb ba i^m bie ^ät)igfeit roie ba§ ®(üct

befd^ieben »oten, bie meiften roitflic^ fd)öpfcrifct)en

unb oieloerfpredjenben lolente ber S^xt ju erfennen

unb ju lüürbigen, fo gab er nic^t nur ben 3luffü^rungen,

fonbetn au^ ben '^.'togtammen bet oon il)m geleiteten

@en>anb^audfonjette einen 9luffc^n)ung, bet bie aPten^

belefo^njeit noc^ ^eute in bet (Erinnerung alter l'eip-

jiger alS eine golbne oernätt, bet ben SBJelttuf be§

^onjetttnftitut<? eigentlich etft begtünbete.

ttx roac^fenbe 5Huf ber Konjerte rcie ber JMuf)m

unb bie anmutige, lieberSroürbige 'i<ctfönli(^feit it)re^

Setterd jogen Sßinter für äöintet ^etpottagenbe l'iufifct

nadi Ceipjig, oon benen oiel?, roie bet 3)äne 9JieI§

SOS. @at>i, ber @nglänber Sternba(e ©ennett, ja^Ireid)e



®eutf(i)C, tätigere ßeit blieben ober l)äufiger roiebers

fet)rten. ®ie meiften brachten eigne Dunertüren, ©t)ms

pf)onien ober Kantaten, bie fie im ®eroanb^au§ auf=

gefü[)rt ju t)ören n)ünfrf)tcn, unb forceit e§ mit gutem

Sunftgetoiffen ge[rf)ef)en tonnte, aud) aufgefütjrt ert)ielten.

2lnbrc, jüngere, n)ünf(i)teu [vi) befrf)eibner nur tiS

bilbenben ^ertet)r§ mit bem anerfannteften Sompo*

niften unb S?IoüierfpieIer ber Q^xt ju erfreuen
;
gingen

bod^ felbft fold)e, bie [d)on ©eltung unb S^amen t)atten,

bei aJienbeI§fot)n nod) einmal in bie ©c!^ule. ^n 2Jlen=

bet§fof)n§ üeröffentlirf)ten ^Briefen ift ein "Sladiolani be§

bunten beroegten 2;reiben§ ertjotten, ba§ um i:^n t)errfc^te,

unb roorin jumal ben Iei(^ter unb frot)er gearteten

Staturen, ben ®Iücf§tinbern aller ^2lrt toarm unb n)ot)l

mürbe. 2)ie jatjlreid^en unb großenteils guten, ja au^-

gezeichneten Äonjerte waren in biefem STlufillcben nodf)

ba§ minbefte; um bie Sßette mit if)nen brängten fid^

bie mufitalifd)en ^rioatunteri)aItungen in S?ünftlet=

freifen mie in ben reid)en funflfinnigen ööufern ber

©tabt, unb bei aüebem lag, üerglic^en mit ber ftimmung§=

lofen §aft unb bem neroö§ überreizten ©e^^aben bet

©egenwart, nocf) ein ^aucf) be§ ^ef)agen§, ber perfön*

Ucf)en f^reube an ber ©acl)e auf bem ©an^en. 2Tlan

brandet nur bie @cf)ilberungen 9yienbeI§fof)n§ oon

einem Slbenb mit S^opin ober 9Jiof(^eIe§, oon einem

3Beit)nad)t§effen mit @efang§quartett „bei ^eil§" im

ßöl)rfcf)en §aufe ober oon ber großen ©oiree mit brei=

l^unbertfünfjig 'iperfonen ju lefen, bie er (im 3lpril 1840)

im @eroanbf)auifaale für ^r. Sifjt gab : „mit Drdf)efter,

6i)or, SSifc^of, Kud)en, äReereSftiüe, ^ripeltonjert oon

aSarf) (Sifst Ritter unb iä)), ©boren aü§ ^aulu§,

Fantaisie sur la Lucia dl Laramermoor, ©rlfönig,

Teufel unb feine ©roßmutter", um ju roiffen, roie

Ieben§frif(^ unb oer^äItni§mäßig einfad) e§ mitten in

allem ©treben, @d)affen unb 3luffül)ren voie in aller

gefeüigen Suft oon bamalg juging.



So n^cr unb ficgc^öcroiS ^eliy aJJenbeI§[o^n an

b«t ©pifje be§ ^eipjigcr ilRufifroefeni ftonb, fo beruht

bod) SBebcutung, (Slanj unb 'Jioc^ru^m jener ^agc

ntefcntltc^ batauf, bafe neben t^m unb feinem engem

Steife anber? geartete S'iaturen, anbtc S?unftfretfe uor«

^anben nxjren. 3)a& bie „fiantorcu" ©einlig unb

nad) iljm ber gelehrte unb ^o^ücrbiente SHoritj ^oupt»

mann in einet geroiffen 3"Tft^9«3'^0«"^cit in ben

SWauern i^rct l^oma^fdjulc fa^en, i^re l^omanct

tegietten, roefentlic^ bie Kitc^enmurtf pflegten unb uuc

gelegentUci^ frö^lic^ in ba§ brauftnbe, tueltlic^e ^muftt'

treiben tauchten, lag in intern iUmt unb i^tet 'i)}atut.

Um fo leben^PoQct, bewegtet unb Icibcnfc^aftlic^er

ging ti unter ber großen Otuppe jüngerer aJInftfer

unb i^ret e^teunbc nu, bie um ba§ 33anner ber „9Jeuen

3eitf^tift für SJJufif gefc^art, feit ber ©rünbung

bicfe* Organ« (1834) @cift, ^tiantaHe unb tiefere

Runftanfci)auung offenbart Ratten, unb oon benen ber

größere 2;eU nic^t nur fritifc^, fonbern auc^ fc^öpferifc^

tdtig roar. Um me^r a\i Haupteslänge ragte fünfte

lerifc^ fc^on bamalS, roo er nur crft bie genialen, ori^

gineQen Klaoierfomporitionen feiner erften ^4?eriobe gc»

fc^affen ^atte, ber träumerifci^e, tiefpoetifc^e O^obert

6<!^umann über bie anbern ^eruor, ber mitten in t)arten

£cben<IIämpfeti um bie i^m ^"^9^^^ t^"^ oertveigerte

(Wiebte (Älara aSicd) Rräfte iju entfalten begann,

bie felbft feine ncicf)ften (Mcnoffcn, bie „Xaoib§bünbler",

fooiel i^rer bamalS in l'eipjig noc^ um it)n maren,

mit neiblofem Staunen erfüllten. Schumann roar im

^ü^ling 1839 nac^ einem gefc^citcrten 58erfu^e, in

SBien feften J^uft ju faffen, nac^ üetpjig ^urüc{gefet)rt,

lebte, fc^uf unb fc^roieg roieber in feinem alten Streife,

beglüdt in feiner t^'iebe unb beglüdt burc^ ba§ reiche

Runfttreiben um i^n ^er. So feft er feinen eignen

®«9 ging unb fc^affenb lebiglic^ feinem innein 3)range

gr^or^te, fo empfanben bie jungem ^reunbe, bie um



il)n ftanben unb ftrebten, unter i^nen ^-Berljulft, ^er=

mann $irfd)bad), ^uliu§ Secfer, fö. g^. Serfer, (S. ^erb.

Sßenjel unb äaf)Imc^e anbrc, bie innerliche 5^crfcf)ieben=

t)eit jn)ifci)en 9Jlenbel§fof)n unb if)m »iel fd)ärfer oI§

er felbft. ^m @egen[a^ unb Stampf ber 58eftrebungen

aJlegerbecr§ unb aJZenbeI§foI)n§ t)atte fid) bie „Sieuc

3eitfcf)rift für SRufit" mit fd)rofffter ©ntfcf)ieben^eit

auf bie ©cite 9JienbeI§fof)n§ gefteüt, unb t)ier folgten

aUe ©lieber feine§ Sreife§ ber ©mpfinbung unb 3ln=

fd)auung it)re§ ^üt)rer§. 2lber aud^ barüber :^tnau§

lie^ fid) ©cl)umann an ünenbet§fol)n ni(^t rüt)ren.

„SRenbel§foI)n ift ber, an ben id) l)inanblide, n)ie ju

einem l)ot)en ©ebirge. ©in n)at)rer ®ott ift er, unb

bu foOteft il)n lennen", l)atte er 1836 feiner ©d)roägerin

2;l)erefe gefd)rieben. ^e^t mod)te i^n ein ftär!ere§

©elbftgefül)l , flarere§ (^rfennen beffen, voa§ er felbft

vermöge, erfüllen, immer aber oern)al)rte er fid) ba=

tt)iber, eine ^arteifal)ne gegen 5Uienbel§fot)n ju erl)eben.

@o fteüte mit allen feinen leid)t erfid)tlid)en 93erfc^ie*

benl)eiten unb feinen unterirbifd)en geiftigen @trö=

mungen, feinen unoermeiblid^en STicnfd^lic^feitcn unb

gelegentlid)en 9ieibungen i)a§ Seipjiger ÜJiufitleben im
großen unb gangen toä) eine erfreulid)e ©intieit bar,

übermältigenb für ben 5Jieuling burd^ bie f^ülle be§

©eleifteten unb S3eabfid)tigten, burd) ben SReid)tum ber

33eftrebungcn, ber Staturen, ber aJiittet.

®er üom Ä^erjog oon SPf^einingen empfol^lene unb

mit befd)eibnen ©tipenbien au§gerüftete neue ©d)üler

9JJenbellfol)nä empfanb gleidiiüo^l nid^tl ober nur

trenig oon ber ©timmung, mit ber bie meitauS größte

3a^l junger IHufiler in ben 3Q"^ci^fi^ßi§ ^on Seipjig

trat. Ol)ne ^^rage mar Subroig mit ebenfo gutem unb

feftem SÖBillen ju lernen, mit bem S^erlangen, nad)

)al)rclangem '2)urften p fc^roelgen, getommen al§ irgenb

einer. Sffienn er fic^ tro^bem oon oornljerein füt)ter

unb fritifd)er, gleid)fam unempfänglii^er oert)ielt, fo



witftcn ^ierju mannigfo^e Umftänbe jufammcn.

Sein Koffer mit bcn 6ingfpiclcn uiib bcn Q^allaben«

lompoiltioncn longtc oon (5i§fetb crft nadj Söoc^cn on,

unb natürlic^ctrocifc n)ünf(^te 'änenbelfiifü^n bic 5.<cr=

fud)c be§ il)m cmpfo^lncn ialcntS fenncn ju lernen.

Xic erftcn ©oc^cn ücrftrid)cn ungcnü^t für bic ^aupt=

fac^, Subroig gewann oon feinem fünftigen fie^rer

junAc^ft nur einen äu&ern ©inbrurf. „t^elir SKenbelg'

fo^n-'^artbolbp — berichtete er am 2. 9iouembcr 1839

an St^aQer in ©afungen — ift ein fe^r artiger SWann
— oieOeic^t noc^ ein '-Uiertcl ^ixte — bic8 5Jiertcl ^at

ftc^ in feine ^bnftognomie, feinen f^iuarjen Soden«

lopf unb feine fc^neUe Spradjc geflü(f)tet. 9lod) bin

id) gar nic^t in nähere ^^eru^rung mit ibm gcfommen,

rotil meine SWunfalien, bic er fcljen möchte, nic^t an=

gefommen ftnb.* @d)limmer luar, ba& auc^ bie Oin^

btficte eines immerhin großem ^^caterS, al^ Subroig

bi<i je^t gefeben ^tte, ja felbft ber (Seioanb^au^^

fonieite, ©tnbrücfe, bic er gleich in ben erften Xagen

empfing, feinen ©rroartungen nidjt cntfprad^ctt. (Sr borte

im crflen Äonjert, baS er befud^te, aWenbclSfo^nsf

„SWecte^ftiae unb glücflic^e 5«^^" — bic „Originol*

romantcSfe" ergriff ibn nic^t unb banac^ bie

6pobrf<!^e ,,®eibc ber iöne", ju ber er bcmcrftc:

„3" ^ilbburg^aufen flang fie onbcr«<, ba« roaren 2:öne

ber ©ci^e!" Sieic^t möglid), ba& bic ©po^rfc^c 6i)m=

Päonie an jenem 2Ibenb eine mattere ^Jluffüfjrung er-

fuhr, aber ebenfo benfbar ift eS, ba& firf) ber (Sinfiebler

von ^iSfelb junöc^ft burcb bie frembe Umgebung gc^

brüdt unb au8 ber empfänglichen Stimmung gcriffcn

füllte. Seine Sdjilbcrung beS fHiefenfaatcä — al§

folc^cr crfcbien i^m ber alte @en)anbt)nu§faal! — ber

»ter großen Rronleuc^ter, ber fünf^unbert glänjcnbcn

SnannS' unb SBcibSanjüge in bem ebcnerroä^ntcn

^Briefe tS&t auf etmaä berart fcf)lie&en. Unb nun gc«

fc^a^, roai für i^n bad ungünftigfte roerben mu^te:



er fiel, [oiüeit eö in üeipjig niögtid) loar, in bic ^^o=

lierung surücf, ju bev \i)n fein feitt)erige§ Seben gc*

brängt ^atte. „®enfe bir, feit 9Jiontag bin id) t)ier

of)ne f&ud) unb aQei — idf i)abz aüe Öuft jum %u§f

ge^en oerloren, bo§ ^it'^f'^tfragen ift ein abfrf)euli(^c^

2)ing, id) «erlaufe mirf) immer — fonft märe id) bodf)

einmal in eine fieif)bibIiotf)ef gegangen, ^d) bin in

l'eipjig norf) met)r für midf) al§ in @i§felb ; be§ Sage?

get)e icf) — e§ müßten benn @efrf)Qfte fein — nur ein=

mal .au§, lieber effe id) mittags gar nid^t, abenb§

puntt fünf Uf)r gel)t'§ bann jum SSiere, "ba wirb ein

,2;öppct)en' getrunfen unb etroaS gegeffen, cela est tout.

2)a i)at er'§ bod) beffer, neben einer foIcI)en f^^rou unb

foId)em @öf)nlein ju fi^en. — ^d) fcf)ne mid), ta§ ift

n)al)r — aber meniger irgenbroot)in, al§ nur oon I)ier

weg!" (2tn S?arl ©c^aUer, Seipjig, 2. Sloüember 1839.)

«Stimmungen unb Stnroanblungen , mie fie un§

au§ Otto l'ubungg erften ^Briefen in bie ^eimat ent=

gegentreten, I)at mot)! jeber ju erfat)ren, ber au§ engen,

aber oon einem roarmen unb innigen 93erlef)r belebten

fteinftäbttfi^en 93erf)ältniffen in ta^ i^m frembc unb

gleid)gültig an if)m üorüberraufd)enbe Seben einer

©ro^ftabt tritt. 2lber be§ Künfller§ ©diidfal moOte

e§, ba^ fid) 3Jlipempfinbungen, bie anbrc oorübergebenb

befd)leid)en, in i^m feftfe^ten unb if)n ju überwältigen

brot)ten. @r ftie^ gleic^fam bei jebem ©d^ritt auf

^inbcrniffe, ©teine unb f^u^angeln. Um ba§ 9Jia^

lüibriger ©efc^ide überfliegen ju mad)en, oerfagte fc^on

nad) bem erften ^albjal)r feine§ Sctpjiger 2lufentt)alt§

feine ®efunbt)eit, bie n)äf)renb ber legten ^ai)Xi in (äiS-

felb JU feinen SSeforgniffen met)r 2lnla^ gegeben ijatU.

S)ie förperlidjen 3wftänbe trugen jur rafd^ern Söfung

ber n)unberlid)en ^ert)ältniffe bei, in bie fic^ ber ^unft=

jünger oerftridt fai^, aber bie @ntfd)eibung felbft lag tiefer

unb I)ing mit einer geiftigen ^rifi§ jufammen, bie fd^on

oor bem 3Iu§brud) ber S?ranlt)eit begonnen I)atte.



^ic mufitalifdjcn 9Jianuftriptc l'ubungg waren

noc^ im 52oi>cmbct in l'eipjig eingetroffen unb mürben

9JicnbeI§fo^n=93art^olbp oorgelegt. ©be fte ber l'Jeiftcr

burdjfeben unb ein Urteil barüber abgeben lonnte, riet

er CubiDig §u ^laoicr^ unb Orgelftubien, jum fleißigen

%n^ören ber (Scroanbbausfonjerte, ber Quortettabenbe,

b«r Rirci^enmurifen , gelegentlich aud) ber Cper. ^ie

©runbfü^e, bie aJJenbelSfo^n ein paar ySaliXt fpäter

bei ber ®rri<^tung be§ Ceipjiger Jlonferpntorium^ aui-

fprac^, ba^ «tüdjtig Spielen unb laltbalten, tüchtige

Kenntnis aQer tüchtigen SBerfe" bie ^auptfad)e fei,

wirb er auc^ feinen ^rioatfc^UIern gegenüber nic^t

verleugnet baben. ^n Subutigs papieren finbct fic^

(oom Xcjcmber 18;v.i| ber ©ntrourf ju einem 33riefe

an ben ^rjog oon 3Jieiningen, toorin ber Stipenbiat

über feine oon SPienbelgfo^n geleiteten Stubicn ^Hec^en^

fdKtft geben rooQte. 2)ana(^ ^atte ibm ber erfahrene

Sekret geraten, junäc^fl nichts roeiter ju tomponieren,

fonbern nur ju boren, 'i^artituren ju ftubiercn unb

namentlicb tdglic^ oier Stunbcn Rlnoier §u fpielen;

e^ gelte, gerabe ba er geiftig cnttoicfelter unb reifer

fei oI8 anbre ^uflfet in feiner 8age, ooraugSioeife

bcn munfolif^en ©efc^macf ju bilben unb i^u erführen,

tDa§ in allen ^ädjern fc^on geteiftet fei, l'ubroig fd)eine

ttjcnig JU fennen unb feine Überftd^t über ben JHeid)'

tum ber mufilalifcben Literatur ju b«t^en. 5Bie roeit

bet jünger ben ©illen unb bie aj^ittel ^atte, bie 5Hat=

frfjläge be« SWeifter« ju befolgen, ift ni(^t oöHig flar;

on ^reunb »djaUer fc^rieb er, ba^ baS Stipenbium

beS 5>"J0fl^ J»"" einfachen fieben, ntc^t aber jum 53e

fuc^ ber teuern Sonderte (ein Ronjcrtbiüett foftete

fec^je^n ®rofc^en!) unb X^eaterüorfteOungcn ^inreic^c,

ba& er au^erbem feine Oefunb^eit ju bebenfen ^abc

unb loirflic^ in jebem Sonjert, bag er ^öre, unioo^l

werbe. 3n fein lagebuc^ jeic^nete er am a. Januar

1840 ein, ba& i^m „Ronjerte unb X^eater oerfc^Ioffen



feien", na()m fid) aber jugleid^ cor, bo§ 3;^eater „bodE)

müg(id)ft ju frequentieren — ber Kenntnis ber bramo'

tifd)en SJiittel wegen". äiienbeI§fof)n f)atte it)m offen=

bor aud) empfot)len, feinen ^erjog um eine ®rpt)ung

bc§ ©tipenbiumS ju fieifiigem Slonjertbefurf) ju bitten,

lüogegeu fid) fiub«)ig§ ©totj fträubte.

3Iud) im Fortgang ber 2Sod)en unb SRonate roolltc

fein roärmereg unb innigere^ 93erpttni§ ju !anenbcl§s

fof)n gebei^en, bie ganje ^ejietjung geroann nic^t§

t)on bem »ertraulic^en SSerfe^r be§ ©d)üler§ mit bem

9Jieifter. Subiüig gltd) in feiner perföntid^en (Sr-

fd)einung, feiner Gattung, feinen ®en)oI)nt)eiten, aber

and) in feiner geiftigen S8ilbung, feiner 3Jtönnltd)feit,

feiner oerborgnen unb bod) au§ feinen klugen fpred)en*

ben feelifd)en Siefe fo roenig ben jungen SRufifern, an

bie äRenbeI§fof)n gen)öt)nt roor, ba^ ber feine, roelt--

finge üRann an bem n)unberlid)en jünger irre njurbc

unb auf folfd)e ^äl)rten geriet, inbem er if)n al§ oicl

fertiger, unbeftimmbarer unb felbftbcrou^ter fd)ä^te,

al§ i^ubroig ju biefer ßeit mar. 2)ie bramatifd)en

ßompofitionen l'ubmigg, bie er injroifdien einer näfiern

(5infi(^t unterjogen f)atte, fprad^en ben 9Jleifter roenig

an. @r fa:^, bo^ in ©injelgefängen, 6f)ören unb (£n*

femblefö^en ein 3^9 3"«^ oolfgtümlid^ SI)arafteriftt*

fd)en, bi§ in§ fleinfte hinein ßf)orafteriftif(^en , oor*

waltete, ber nad) feiner lUieinung oom Übel, ja eine

„®efd)madlofigfeit" mar. (Sr äußerte, ba^ e§ moi)l

möglid^ fei, baiß 8ubmig mit berartigen ©ac^en

®Iüd mad)e, aber er bürfe xifm nic^t raten, auf biefem

SBege weiter ju get)en. Submig muffe, wenn er burd)=

au§ fomponieren roolle, 5unäd)ft t)erfud)en, fid) in

anbern, rein mufifalifd)en formen auSjufprec^en. 3)er

©d)üler fd)Iug biefen 9iat nid)t gerabeju in ben Sföinb,

er begann neben unb jmifdien allem, ma§ \i)n bamal§

crfüDte unb befd)äftigte, an einer (Sonate für ßlaoier

ju arbeiten, oon ber e§ ungewiß ift, ob if)rc 3lnfänge



^cnbcISfo^n noc^ oorgclcgt würben. 9lm 1. Cttobct

1840 fd)rieli Öubioig noc^ an Schall«, ia^ er i^m bic

^©tjmpbonic" jufenbcn roerbe, fobalb «t fie glücflic^

§uftanbe gebracht ^abe.

^ubrotg oerfuc^te, fic^ bie 2lbncigung, bie er un-

leugbar gegen einen fortgefe^ten unb näbern 'i^ertebr

mit üWcnbelefobn empfanb, auf bie oerfc^iebcnfte Söeife

3U erflSren, unb e§ entfpra^ fic^er ben innerftcn G-mp«

finbungen feiner oornc^m fpröben S'iatur, roenn er

AuMtte: „3*^ ^öl* «^ für Heinlic^, faft fdjmutiig, frcmbe

^erfflnlici^feiten burd) gefliffentlic^c?' "Jlnfc^micgen nu^en

^u tnollen für meine eigne, eg bünft mic^ untDÜrbig,

»bte ©ürbigung mit meinem 9Ju^en ju beflecfen, fie

^u ftreidjen, roie bie iPlagb ba§ Slubeuter, bamit man
etn>ad berau^preffe für fic^. 3c^ arfjte l'JenbeI<5fo^n

ju febr unb ju roa^r, alS ba^ ic^ in ein 92u^enoer<

f^tni^ mit i^m treten fönnte, xva^ er erroavtet, meil

leiber in biefer ®elt einer ein 'iöerbältnic', in bem er

9iu^en geben fonn, nur gcfuc^t glaubt, um bicfeö

9lu^en8 roincn." (5ln SdjaOer, Seipjig, 3. SWärj 1H40.)

^abei oer^eblte er fic^ nic^t, ba^ er niemals „mobern

unb elegant" roerben roürbe, geftanb fid) ober faum
«in, baß ibn bie anmutige urb elegante, in einer ge»

feüfc^aftlidjen ?ltmofp^äre aufgemacbfne unb non folcber

'Stmofp^äre fortgefe^t um^aucbte ^{.^erfönlic^feit beS

ftfinftlerd, beffen ^-üorliebe für feine formen, beffen be=

ftftnbiger Qerfe^r in Seben^freifen, bie bem eini'teblerif^

gtvö^ten (SiSfelber unnatürlich, unroabr unb im eigent^

Xi(^6inneb«4Sort^ leblog erfcbienen, fc^eu matbtcn.

Irofi feiner wo^ren ^c^tung oor 3Kenbcläfo!)n8 ebelm

Streben unb großer Begabung fagte er fic^, ba§ bem
aJWfter Mi Slaioe, 9Jotürlic^e, 3iäc^fte" fernliege.

3n feinem iagebuc^ roieber^ott er me^r al§ einmal,

\>a% er ftc^ bie pfeife nic^t abgeroöbnen rooKe (er mu&
wo^l in fieipjig, roo „felbft bic 2;agelöl)ncr ^iflo^^n

tauchten", einen 3lugenbli(i an 'aufgeben biefer &t'



iDütjn^cit gebad)t i)abm), ba^ er ntd^t bte Icifefte Steigung

verspüre, in ba§ t)ot)(c, leere ©efeUfc^aftStreiben, in bie

Süge ber @aIon§ unterjutaud^cn, lauter Minderungen,

bie eine ben)u|te unb unbemu^te 93ejiet)ung ju bem

©egenfa^ l)atten, in bem fxd) Subroig ju aJlenbel§fot)n,

^u bem gangen mufifali[ci)en Seipjig, jo ju ber ©tabt

unb itiren S3en)ot)nern fcf)on befanb. ®ie 58efud)C

bei bem SReifter rourbcn immer feltener. 2ll§ 9JlenbeI§*

fo^n am 11. 3lpril bte 9ioten, bie er Subroig in ben

erften 9Jionaten geliet)en t)atte, obI)olen lie^, fonnte

fiel) biefer, ber fid) fdt)on fe^r unn)ol)l fül)lte, nid)t

met)r felbft ju einem Säefuc^e aufraffen, fonbern fd)rieb

ein paar entfd^ulbigenbe 3eilen unb erllärte fein län=

gere§ SBegbleiben mit feinem förperlidien ßuftanbe.

9ioc^ weniger al§ ju 9Jienbel§fot)n füt)ltc fidE) ber

fiebenunbjroanäigjä^rige, fd^roer mit fiel) felbft unb ber

aöelt ringenbe ^unftjünger ju ben SJiufifern be§ @d)u=

mannifc^en S?reife§ Jiingejogen. 2)er S^^aü f)atte it)n

in ben erften Sagen in eine ©aftroirtfc^aft (oon ^öl)ler)

auf bem 2;l)oma§Iird^t)of gefüt)rt, narf) ber fein täg=

lidier 2lu§gang geri(i)tet blieb, unb roo er aud^ ju?

nä(^ft einige jufäüige a3elanntfdt)aften macf)te. STlur

l)unbert ©cljrittc t)on biefer feiner „©tammtneipe"

fanb fid^ am (Singong ber ^leif(^ergaffe ^oppe§ 9öirt=

fd)aft „3«nt Kaffeebaum", wo fic^ beinal^e aüabenblid^

9lobert ©dtjumonn unb feine f^reunbe nerfammeltcti.

Slber Submig, obfd^on er fid^ nad^ ber Cefung eingelner

Slummern ber „3^euen 3eitf<^'Jift f"i^ SJiufif" n)ieber=

f)olt oornat)m, @d)umann feinen S3efud^ ju madE)en,

ftanb in allen feinen mufüalifi^en 2lnfdt)auungen unb

®eitiöt)nungen — benn aud^ ©eroö^nungen fpielen bei

fold)en 33er{)ältniffen eine DioHe — ber mufilalifdt)cn

^robu!tion§luft unb ^robuItionSmeife @dt)umonn§ unb

aller it)m »ermanbten 9iaturen p fern, um fidf) mit

it)r rafd^ befreunben ju fönnen. @r oerfud^te fid^ in

einige ber eben bamal§ erfd^einenben @dl)öpfungen



Schümanns einzuleben, aber e§ rooOte i^m nic^t ßc^

lingen. 3)ic „^JioDcUettcn" ^op. 2r bünften ilim — l)ö^ft

ungerecht — ein „'i*robu!t bcr iiluftfinbuftrie, bie auf

neue, feltfame SBcnbungen benfc, roie bie ^oiffeut*

ober 9i^f«"^ auf neuen originellen fiocfenfrfjmucf.

3m 3uni fdjticb et in fein 3^agebud), ba§ er fic^ mit

b«n Somporitioncn bet „romontifdien Sd)ule", namcnt=

lic^ Sd^umannS, „nic^t rec^t bcfrcunbcn tonne", fügte

aber ^in^u: „^oc^ jeber lebe feinet (BlaubenS." 'äuc^

^iet erfc^ien i^m „bie Snufif oornebm geworben, barf

Qlfo nirf)t mebr oom C>*i^S*n rebcn ; ift§ boc^ in ber

Dornebmen ®clt eine ecfjanbe, rocnn mon«i nur mcrfcn

läfet, bafe man ein ^ex% bot!' ©in 5iorrourf, beffen

Unanroenbbarfeit auf 8(!^umann bie eben im reic^ftcn

Strahl emporqueOenbe Siebedlqrif beS muftlalifc^en

9Weifter5 balb genug erroetfen foDte. 3"'»!^^)^" t*«"^

nod) gärenben, aber poetifc^ reichen unb poetifd)

eckten ^nnerlic^feit Ctto l'ubroigg unb bcr 'Hobert

6<{)umannä bitten ftd) auf oUe i^iiQe 58erübrung«s=

unb 5.^erftänbtgungöpunfte ergeben, roenn eine perfön^

lU^ 9e{anntfc^aft angefnüpft toorben roäre.

%\t Cpern unb ©ingfpiele, bie l'ubroig in OAd'-

ftib ooUenbet unb entioorfen ^attc, roürbcn obne j^rage

auc^ eine 'ilnnä^rung an ben Romponiften bcr Cpern

,1)ie beiben Sc^ü^en" unb „^ax unb 3''"'ner"'önn"

erleichtert baben. l'ubroig unterließ eä jcboc^, i.'or^ing8

perfönlic^e '-öefanntfc^aft j^u fuc^en, teilä au§ geroo^n-

^timä^iger, oon ibm felbft in ben Zagebüdjern me^r-

fad^ beflagter 3nenfd)enfcf)eu, teiliS n)ei( i^n ber uor-

roiegenb t^eatrolifc^e UmganggfreiS l'or^ing§ nod)

weniger an^og ali bie ©enoffen- unb Wefolgfc^oft ber

,9leuen 3eitfc^tift für aWuril" im „Raffecbaum".

So blieb ber diSfelber, ber mit fo entfc^icbnen

Hoffnungen eincS oöüigen Umfd)n)ung§ feiner öriftenj

nac^ ^'eipjig gcfommen roar, auc^ naä) ^JJJonaten auf

ganj oeteinjelte ^nfnüpfurgen meift au§ ^ö^lert^



Sirtfd)aft befd)ränl't. C^inigen 2Bert legte er felbft nur

ber :öefanntfc^aft mit bem blinben ^yrifer 2t)eobor

aipet, bem @ot)ne 3luguft 2lpel§, bei. Öubiüig t)otte

fic^ im aJiärj entfct)tüffen, bem 2)i(i)ter, ber ber ^n--

gef)örige einer angefef)enen altpatrijifdjen j^amiUe unb

Sefit3er be§ nid^t weit üon öeipjig liegenben 3iittergut§

(Srmtilj mar, feinen S3e[udf) 311 mad)en, unb bemerfte

im Sagebuc^: „©eftern bei Dr. 3tpel geroefeu. (Sin

fel)r lieber STiann, bur(^ ben icf) in mand)e§ fcf)öne

58erf)ältni§ gelangen fann." ©§ fd)eint, ba^ 2;f)eobor

SIpel §u ben „Siteraten" gel)örte, benen Subroig nad)

einem S3riefe an ©cl)aller (Öeipjig, 2. äTJai 1840) einige

feiner Ileincn @ebid)te mitteilte, bie „fef)r gut auf«

genommen" mürben. ®ie 5lnfnüpfung Iiterarifct)er

5ßerbinbungen ober bing mit SSorgängen in bem @eelen=

unb ^[)antafielcben Otto SubmigS pfammen, bie in

ben aSinter oon 1839 ju 1840 fielen.

^n bem ftocfenben SSerfe^r jrotfrf)en SU?enbeI§fof)n

unb Subroig mattete oon Slnfang an ein ©lement be§

®et)eimniffe§ unb ber 3wi^üdl)altung mit. 2)er äReifter

mu^te nad) allem, ma§ it)m oon äJieiningen t)er be=

rid)tet mar, annel)men, ta^ er einen au§fd)Iie^Iid)en

ajiufifer oor fid) ^abe, unb roenn i^m aud^ fdiroerlid)

unbefannt blieb, ba^ fid) Subroig bie 2;ej:tc ju feinen

Opern fclbft gebid)tet I)atte, fo legte bod) aJienbel§fot)n

I)ierauf it)a^rfd)einlid) nid)t me{)r ®en)id)t al§ auf

feine eignen gelegentlid)en poetifd^en unb Iiterarifd)en

5>erfudf)c. ©oroeit ber fd)n)eigfame 2;i)üringer etvoa§

oon feinen Öebensplänen oerriet, münfd)te er in feiner

Öeimat eine muftfalifd)e Stellung ju finben, zeigte fidf)

anä) nicE)t abgeneigt, fobalb er ficf) felbft einigermaßen

oerooUtommnet l)abe, Ktaoierunterridit ju geben. SBie

l)ätte 5yienbel§fol)n af)nen fönnen, baß gerabe in biefem

SBinter, ber ganj unb gar mufilalifd)en «Stubien,

mufifalifdt)en ®inbrüden gef)ören foüte, bei Otto Öubroig

bie poetifd)e 9lber, tik geftaltenfdiaffenbe ^l)antafie

©tern, Otto Subiotg 8



übermäd)tic< walteten unb bcr HWufif auc^ fd)on ju

einer 3cit gefd^rlic^ würben, n)o bicfcr fic^ nod^ ou8-

fc^Iiefelic^ al8 anuftlftubfnt füljlte. ^ie la^ebud^

Qufjcic^nungen ^ubioigg, com September bi§ jum

Anfang Xejcmber 1839 unterbrochen, fpred)cn auc^ im

2)ejember unb Januar (1840), roo er noc^ oiel Planier

fpielte unb felbft einige ^ortfc^ritte ju moct)cn meinte

(9Witte Januar bci|t e§ : „3)iefe 2Bod)e tüchtig Slaoier

gefpielt, um Stunben geben )u lönnen. ^eben %ciq

fönnt id) jroci geben, oon 1—3 U^r, bic 6tunbc

k 4 (Stofc^n roSren fdjon Cuortier unb i.'eben8mittcl

gebedfX oon poetifc^en ^Jorfteüungen unb planen aller

9lrt. 3^ie Oeftalten ber iragöbie „*}lgnc8 58ernaucr",

bie i^n bii )u feinem i?eben8enbc nidjt ocrlaffen ^aben,

einet „O()ümonba* (nac^ iJSoccaccioS ^JtoueUe), beS treuen

^©datt", ja bie erften Sdjatten eine« ÜJiarino ^aliero

fuc^ten ibn in bcm befc^eibncn @tübcf)en be§ Ceipj^igev

Xbomo3gi1fecben§ b«im. 3f ftärfcr in feiner gec^en

roärtigen Vloge bic öufeern ^ilufforberungen ju rein

muftlalifc^em Seben unb Schaffen maren, um fo ftdrfer

rourbe bie innere Cuft beS Ginfamen am bi(^terifc^en

2;täumeu unb 'Silben. ©8 mar eine unroibcrfte^lic^e,

roenn auc!^ oon i'ubrotg felbft erft b^lbucrftanbue Dffen=

barung ber eigentlichen 9iatur feiner ^^antafie unb

feinet fünftlerifc^en 3;riebe8, bie in bicfem 9Binter über

i^n fam unb i^m ben 3luäruf entlocftc: „2)ic ^<ocfic

ifl ber SRuftf oorauS, fie ift fc^on mieber auf bem

^mroeg jur 9^atur, oon ber bie Tlu^xt ftc!) nod) ent^

femt!" (9ln .«ort 6c^aUer, l'eipjig, 2. Tlai 1840.)

3m ^bruar begann iiiubroig neben anbern fronf=

^ften ©rfd^einungen Ulnfc^roetlungcn feiner .^änbe,

eine bebenflic^e ??erfteifung ber Ringer roal)ri|unel)men,

bie i^n jroangcn, alle Slaoicrübungen oorber()anb

einjufteDen. 5lm 1. lUJärj lie^ er ba8 gemietete ftlaoier

au§ feiner ©o^nung roegfc^affen, um nid)t bie foft=

fpielige SDlietc für ba8 ^nf^^umcnt umfonft ju jotjlen.



S33a§ einen anbern SJJufifer entf(^ieben unglücfti(^ ge=

mad)t ^aben würbe, lic^ i^n junäd)[t um fo tüf)Ier,

al§ er eben jetjt in einer ^üQe poetifrf)er ©ebanfen

unb ®nttrürfe ben retrf)ften @rfa^ für bie oerfagten

mufitalifd^en ©inbrücfe oor fid^ fal^. @r freute ficf),

ber frant^aften !öeforgni§ tebig ju raerben, bie er

einigemal bei nädjtigcm f^euerlörm raegen bc§ fremben

®ute§ empfunben I)otte, unb uerfentte fidf) immer tiefer

in feine ^^I)antafien unb ©tubien, unbefümmert um
ben SBiberfprud), in bem fie ju feinem augenblicllidien

93eruf unb näd)ften ^md ftanben. ^n bem f(^on

ern)ät)nten 33riefe com 3. SDiärj 1840 an ©c^alter

fd^reibt er: „2)ie ß^it (S'ioüember bi§ 9Jiärj\ bie

jroifdjen biefen ^Briefen liegt, mar eine ^^it geiftiger

@rt)ebung, ic^ f)atte feine 3lnfprad)e, brauchte fie aber

auc^ ni(^t. Slrbeiten, ^läne, befonber§ poetifd)e, füllten

fie au§. ^iben Slbenb n)ünfdl)te id) ben fommcnben

2;ag gleicher 2lrt, mit einem 2Bort, id) fütirte ein fo

3ufriebne§ «Stiüleben, al§ ic^ nie gefül)rt Ijabe." Sfieben

ben bramatifd^en ©ntmürfen gingen epifd)e l)er, ^u ben

Sragöbienftoffen, bie er in befonbern ^lanl)eften bereits

auSjugeftalten begann, gefeilte fidf) ein SUgftetium, bo§

bie Segenbe oom l)eiligen 6t)riftopl)oru§ bei^anbeln unb

in eigentümlicE)er SBeife erweitern unb »ertiefen foQte,

ber ^tan ju einem großen nationalen ^elbengebid)t,

ba§ unmittelbar Dtto§ be§ ©ro^en (Sieg über bie

Ungarn borjufteHen, mittelbar aber alle SebenSfüUe

be§ beutfdtien 9Jiittelalter§ in ©lauben unb 2;atfraft,

©agen unb «Sitten, auc^ prop^etifct)e SluSblidc auf bie

3ufunft in fid^ aufjunet)men beftimmt war. aSe-

fd^eibnere 3lufgaben fe^tc er fid^ mit ber SluSarbeitung

einiger nodt) in @i§felb entmorfnen S^ooellen, oon benen

3unä(^ft menigften§ eine, „^o§ §au§gefinbe", auSgc^

füt)rt rourbe, mit bem ©ntrourf ju einigen neuen, mit

ber aSoQenbung eineS §efte§ oolfStümlic^er Sieber

unb mit ber ©fiä^e eine§ fatirifd^en @efprädE)e§ mit



b« bcutfdjctt SKufc in ^>an§ Sac^fens aHonier, in bcm

bic ÜHufc i^rcr Sc^icffale con uraltcften 3^^^^" ^'^

ouf bie elcnbc ®egcnirait gcbentt, roo fic ein S^iftib^'^^^

fdppe{ auf bcm Raupte unb ein cnglifc^eS ''^Uaib um
ben ^eib ^at, ouc^ fdjon obgctragen, ha cS noc^ uon

5öaltcr Scott ^ertü^rt. „3^tc runzligen rauhen $>i1nbc

ftammen oom ^icbmclfcn mit 'i^ofe: fie ift fiebcrfrant

gerocfcn in bct ^Dtonfuc^t, in ©riedjenlanb unb "ilfrifa

fc^n^atj gebrannt, tioH ec^utt unb Sanb. Unter

€<^Iegel ift fic nobel geworben unb uorneljm. ©iniger

erinnert fie 1"!* mit iJuft, be8 IRittelalterS, ©olframg,

$>artmann§, ^anS Sadjfen«, \.'utberg, litdS, ScbiüerS,

ber fie nur ein bi&rf)en ju fcbr mit SJiorat geplagt,

ba ne oon Ooettje oerfü^t, bie 3"''<tcrei in bie

^jen pflanjen mufete. (!i — S)er ^ic^ter roill i^r

Reifen. iHc^, guter ^reunb, bu fleMt mir ouc^ ju

traurig au8, al8 ob ic^ bir belfen nulfete. o<^ t>ante

bir für ben guten 9l!tinen, ober icb loerbe loo^l brnn

glauben muffen, loenn mir niemanb anberS t)ilft. Sie

läe^tt, ergebt fic^ auf einmal unb befommt i^lügel.

8dj : n>a8 roerben bic ^utfd)cn fagen, roenn bu fc^lft ?

6ic t^abm mid) fe^on nid)t mebt unb merlenä gar

nid)t; jc^t babcn fic bie j^rau fflemeinbeit unb benfen,

idi fei«." (Xageburf), ?^ebrunr 1H40.) man M)t, mie e<<

in feinem @eiftc butcf)cinanbtrn)og(e, mie bod) fic^ f«i"

®oncn über aOc«, roaS er jurjeit ocrmocf)tc, erbob.

aWitlcn in biefeS „f)immlifrf)e l'ebcn, baS er gern

um iebe (Jntbebrung laufen mürbe, fatl^ er c§ nid)t

bÄtte, unb ei bafür ju baben märe", mitten in biefe

poetifc^cn 2räume, auf bcncn er gleid)fam unberoufit

unb unmerflic^ jur ilitcratur ^inüberjuglciten begonn,

traten bie Vorboten einer ft^meren Rranfbeit. ör

^atte unruhige unb oöQig fd)laflofc gioc^te, e§ „lag

i^m auf ber 33ruft", er litt an UnterleibSbefi^rocrbcn

(fein ©unber bei ber cingefd)lo&nen, bcinat)e gan,^

auf hai 3immcr bcfc^rdnftcn l'cbenäroeife, bie er feit



aJionaten öefüf)rt I)atte) unb fünfte fid) unfäl)ig ju

jeber 3ltbeit. ^^Infang 5lpril mu^te er ft(^ eingefteijen:

„^d) meine nie fo fertig id est abgefpannt geroefen

^u fein al§ I)eute. ^a^n eine abfonberlicfie 5(ngft,

mand^mal nud) eben foId)e ^offnnng, aber beibe§ roie

in einem 2)ufel 5ufammengerüt)rt. Unb in foIrf)em

3uftanbe foH man auf bie 3»f""^t benfen, foÜ uers

ftänbtg öoriüärtS fd)reiten. D, ba^ iä) ein 33auer

tüäre, id) muffte, roa§ id) tun mu^ für f)ciite unb tät§

o^ne ©orgen für morgen, benn mit bem 9?Jorgen fäme

aui^, n)o§ an \i)m ju tun. Sefc^räntung ! S8efd)rän=

fung! ©0 mag§ bem ©d)iffer auf l)oI)er @ee fein,

wenn SBoIfen bie ©terne bebeden, ber S?ompa^ oer-

loren, fein ßßicE)^" öorf)anben, nad) bem er fid)

orientiere. äRu^ id) — ift meine Sraft fo

gefd)mol3en — jebe ©tunbe Ii^rifd^en ©d^rounge§ mit

einem SLage ber 2lbfpannung beäat)(en?" (2;agebu(^,

3.2IpriI 1840.) Slud^ ber ungemöf)nli(^ fd)öne ^rül)ling

be§ 3ot)i^e§ 1840, bet il)n au§ ber ©tabt in bie grünen

Umgebungen lodte, brod)te if)m feine Reifung. 2lm

16. Stpril bemerfte er in feinem iagebuc^: „SBiebcr

n)unberf)eiter brausen! ©oId)en n)af)r^aft grünen

5)onnerltag i)ab iä) in oielen l^a^ten nid)t gefe^en",

fam aber oon bem 9'lad)mittag§fpa5iergang nad)

©tötteriö „ganj marobe" nad^ ^an§ unb füf)Ite fid^

in ben näd)ften Stagen fo ftetf unb matt, ba^ i^n

Stobe§gebanfen befd)Iid^en. „@§ loäre groar je^t nid)t§

an mir oerloren, meinen Seuten mürb es burd^ bie

3;rennung, on bie fie fic^ einmal genjöf)nt, nur f)alb

aufliegen. äRir ioär§ aber faum red)t. ®§ märe bod^

oieüeid^t nod^ ma§ au§ mir gemorben." (Sagebudf),

17. 3lpril 1840.) 2tm IDfterfonntage, am 19. 9lpril,

feufät er: „®er §err ift erftanben! — SJür aber ge^t§

mifcrabel. ©in unt)erfd)amt Dider Saden mad)t mir

meine Dfteranbod^t unmöglicf), bie id) bei fcf)önem

SSetter (unb fo roie e§ f)eut ift, erinnere id) mid) nid)t.



bafe e§ je om crftcn Cftcrfeicrtag gcnjcfcn^i in meinem

(Barten btclt, unb bie mic^ oQcmal oitf lange S^it ct=

^ob. ©ine 9}ac^t ooQ ^iebetbilbet unb tlngft, unb nun

nm^rfc^einUc^ ein 3:00 ooQ 5)ufel unb S?angern)cilc."

l^ogebud^, 19. ?lpril 1840.^ 5lu§ biefen Iranf^aften 0c ^

banfen unb 3>M"tÄnben raffte er ftrf) n^fl«" ^"^le 5lpril

geroaltfam empcr — er batte eine neue 3öobnung ju

fu^en unb roar nad) mehreren lagen mübfeligen Umbev»

gebeng unb 2:reppenfteigeng enblid) fo glücfUc^, ein

befc^cibneS 3*'"'"*^ ^" **"*'^ oerbältniSmä&ig ftiOen

unb oon grünen (Sorten umgebnen ©tra&e einer 58or^

flabt, in ber (Sifenbabnftra&e in ber 9Jäbc be§ 3;au(^aer

lore«, SU ftnben. (Sr loobnte ^ier 9Jummet 1479 bei

einem lleinen Steuerbeamten, ^crm gritjfc^e, unb

b«fTen freunblic^cr ^rau (fle entpuppte t\d) fpftter ol*

eine Sdjmeflertocbter Seume«>, bie beibe für i^ren

anieter eine menfdjlic^ lüormc a;eilimbme fa&tcn, bercn

ber aWu^fer unb 5)ic^ter in ben näc^flen aöoc^cn nur

)u febr beburfte.

Denn Subraig ^atte taum am 1. Tlai biefe neue

So^ung belogen unb ben Unterfc^ieb .^rotfc^en feinen

fltt^gen SirtSIeutcn unb ben neuen redjt empfunben

(„biefe flnb fo liebe Ccute, bafe irf) nocb nirf)t rocif?, roie ic^

baran bin, e« ift mir immer, al9 märe ic^ in meine

^eimat jurüdgele^rt, bie mir fc^on man^eg 3af)r ge^

feblt", 3:ogebucb, 3C). 3IpriI 1840\ fo rourbe er ernftlid)

bettlägerig. (SIcicbfam propbelifc^ für bie ©pätjeit

feine« Ccbcng batte aud) bie Rranft)cit, bie ibn n)0(^cn=

lang nieberftretfte unb quälte, etroaS JKätfelDoOeS. Qu

unerträglicber Steifbeit aOer ©elenfe unb heftigem

Scbmerj in ber linfen oerbärteten ffiabe gefcOtcn firf)

folter "Jlngflfc^roeil, .t^erallopfen, Mtcmloftgfcit, 9icigung

jum (?Tbrccbcn, im ißerlaufc fürcf)terlid)cr ^iä^te 93tuft=

främpfe unb ©rftirfungganfäüe, bie [\d) bi§ SD^itte Tlai

fteigerten. 55er 2lr§t, ein Dr. Jammer, ftanb ratloä.

„Kam gleich ouf falfd^e S3ermutung — Slnflecfung.



5lIfo ta§ einjige, lüooon id^ geiüi^ iwet^, ba^ c§ ni(i)t

ber gaÜ ift, fintemalen irf) nie in bie aJiögUd)feit einer

[otc£)en gefommen!" (2;ageburf), 11. aJiat 1840.) ©in

paar 3;age fpäter: „%n biefem 3;agc ben größten

©d^merj unb bie größte 3Ingft in meinem Scben au§:=

geftunben. 55on 8 Uf)r of)ngefäf)r [ruf) — 93ruftframpf

— bie S^iac^t burd) en suite. @efürcl)tet, erfticfen ju

muffen, ©enfpflafter. Sann norf) nid)t recfjt atmen,

bodt) ift§ fein 5ßcrglei(f). 2Öa§ n»irb nun norf) über

mid^ fommen. 3tr3t meint, id) fei fe()r fct)n)cicf)Ii(^.

D, wie graut micE) auf ben SBinter." (Sagebud^,

16. 3Kai 1840.) Unb erft am 1. ^uni burfte ber

Sranfe roieber eine ©tunbe au^er 93ett fein. „9Jiu^te

in get)eijter ©tube ftecfen, n)äf)renb id) fonft ba6:)U,

ber 3^rüt)Iing fönne nid)t e^iftieren, oI)ne ba^ id) i{)n

fontroüiere." 2lm 8. ^uni fc^lirf) er an einer Srüdfc

(oon ber e§ im Stagebucf) oom 4. :3iunt 1840 f)ei^t:

fic „macf)e ©poc^e in feinem Seben. ^d) fürd)te mid)

orbentlid), in bk ©de ju fe^en, in ber fie Ief)nt. :3^r

2lnblid t)at mir roaS 3Kafd)inengefpenftige§") in ben

tieinen ^auSgarten feine§ 9Sirte§ unb „war gebtenbet

Don bem grünen ©tanje ber (Srbe unb bem blauen

bc§ §immel§, ba^u fo allein unb ^iIf(o§, au6) geiftig,

ba^ mir roet)mütig unb überaus fef)nfüd)tig jumute

roarb. 2)te ^errlid^Ieit ber ©ommerroelt bebrängtc

unb brüdte mid) orbentlic^." (SSrief an ©diaüer,

Seip^ig, 9Jiitte ^uli.) 2Bä{)renb ber fd)Iimmften ^xanU
f)eit§tage t)atte er nid)t nur mit Iörperlid)en, fonbern

oor aüem mit feelifd)en ©c^merjen gerungen. 'SHit ber

bunfeln f^urc^t, allein, in ber f^rembe ju fterben, paarte

fid) bie natürlid)fte 93eforgnt§ über bie 2lu§fid)t§lofig=

fett fetner gegenroörtigen Sage. „9^ur nic^t in ber

fjrembe fterben !" (Stagebud), 20. 3Jiai 1840.) — „2öie

fd)ön brausen ! ! SSie traurig im SSette. Tlut, 33er=

trauen, Sraft — bie legten Otefte nel)men 2lbfc^ieb."

(3;agebud), 28. Tlax 1840.) „S8on nun an foll meine



@efunb^eit bai crftc unb au8fd)lie6cnbe ^Kecftt ouf

mic^ ^oben — ba§ onbrc mag lucrben, toic c§ loiQ.

SSetü^mt 311 rocrbcn, bin ic^ ju olt unb ju fdjroad)

!

3(^ roiü ein ^atriord) lucrben, feigen, ba& ic^ ein Jtinb

erjie^e AU bem, mos ic^ ^ätte n>erben fönncn. — 3«^
bin fo roenig geroö^nt, mc^r .'öoffnungcn ju bcgcn,

bo^ mic^ ber ©ebonfe, id) fönntc lüiebcr gefuub werben,

otbmtlid) erfc^rerft Ijat." (lagebuc^, 'J. Qunt 1840.) —
^SBin in einem ^öc^ft fcitfamen 3"f*<>"bc' 3öie int

^Ibtraum! $iie(e Se^nfuc^t, me^r Sorge, roenig

Öffnung; am meiften ^eflgnation au8 ^nattigleit.

Xo« in bic SWifc^ung!" dagebud^. H. Quni 1840.)

Xiefc unb äbnlic^e 9lu§rufe ait% jenen traurigen Sommer^
rooc^en fennjcic^nen ^inlänglid) bie tiefe i^ioffnungS'

loftgfcit beS tueltfremben jungen l^JanneS. Unb boc^,

fo n>ie er nur luicbcr oufatmen fann, ba iftS i^m, oli

fönnte er no^ hoffen, iftS i^m, a(d mürbe er „no^ ge-

funb unb forgenloS unb freubig" (lagebuc^, BO. ä'Jai

1840), unb nur eine Söoc^e fpäter l)ci^t eS: „2)ie

$Tobu)ier(uft gaufclt mie ein Irautu um mic^ ; ic^

bcnfe an ^läne unb fann mir boc^ nid)t beuten, mie

unb bag id^ etroad )u vTobujieren oermöge." (^age<

bud^, 6. 3uni IH40.)

S(!^on roä^renb feinet ^ranf^eit unb noc^ me^r

mä^renb bet aQmä^Iic^en ®enefung regte ftc^ bei Sub^

roig ein gemiffed Verlangen, ^u feinen Snufifflubien

jurüdjufe^rrn. ^n bemfelben Qlugenblicfe, mo bie

^umoriftifc^e 91ooeQe „DaS $>auägefinbe" in ^txloft-

fo^n§ „Rometen" (^pril 1840) peröffentlid)t mürbe»

traten bie literarifc^en "^läne in ben .^tintergrunb. SBar

eg Dor aQem fein ftarfeS ^flic^tgefü^I, baä i^m ins &t
bäc^tni§ rief, ba$ baS Stipenbium bed ^er^ogS oon Wlti-

ningen \\)m eben nur jur 3tu8bilbung in ber ajJufif

gemährt rcorben fei, entftammte ber neue mu|ifalifd)e

®ifcr bem fc^nfüc^tigen 9öunfd)e, al8 Stantor in @i§=

fclb ober aii ^e^ier auf bem £anbe eine gefid^erte



©ytfteiiä ju finbcn, »er tieften Um bie poetifci^en @e=

ftalten, bie i^n luä^renb beö ocrflo^nen Sintert un=

abläffig umbrängt t)atten, fud)te er für bie raeidjern

©timmungeii, bie il)n in biefen ©ommcrmonaten bC;

fd^Iidf)en, mufiEalifd)en 2lu§brucE? ©d)on tDäf)renb ber

fd)Iimmften Jage feiner SlrQntf)eit Ijattz er lüieber ben

^^tan äu einer Oper „Blaubart" entroorfen unb fcf)rieb

5U ben (SJrunbjügcn be§ 2;ej:te§: „SBenn man nun
jüirtUd) eine neue f^orm ber Oper oerfuctjte, eine eng

bramatifcl)e, roulaben^ unb tirabenfremb, nic^t auf=

I)altenb am unrechten Orte, fobo^ am @nbe ber Qu-

fc^auer nid^t raupte, roag it)n eigcntlict) ergriffe, bo^

er nic^t roü|tc, ob er ein S)rama ober eine Oper gc=

fe^en. 9iur bann retarbierenb, wenn e§ ber Stejt ift.

2lber freiließ mit ber 2luifprarf)e ber ©änger!" 2)iefc

ainnäl)erung an bie fpätern 2;£)eorien 9iirf)arb 2öagner§

(ber wenig öaf)re oor Subroigg (Eintreffen in feiner

55aterftabt Seipjig ben umgetef)rten SBeg jurücfgelegt

unb fic^ au§ bem 2)ic[)ter in ber SJiufifer oerroanbclt

t)atte) foUte bei Subroig feine l"ünftlerifd)en f^olgen

t)aben, fie äcigt aber, wie ber ©ebante einer ent=

f(i)iebnen Umgeftaltung unb 9teform ber Oper in ber

Suft lag. Stig Subroig im ^uni feinen f^u| roieber

über ben §au§garten be§ ^errn i^ri^fd)e i)inau§fe^en

unb junäd^ft am ©tode weitere ®el)t)erfudf)e mad^en

lonnte, betrieb er bie SJiiete eine§ 5ilauier§, im ©inJtang

mit bem SJorfa^, ben er mä{)renb ber ^ranff)eit (am
28. gjiai) ing 3;ogeburf) oerjeidinet : „2)iefen ©ommer
roitl ic^ f)auptfä(ä)li(^ aufg ©tubium ber mufifalifc^en

f^ormen uerjoenben, in ©onaten, furj in allen biefen

f^ormen mic^ oerfud)en. ®amit Jann i>a§ Slauierfpiel

^anb in §anb gef)en." 2lm 13. ^uni bereits lam bag

ßlaoier in feiner 9Bot)nung an, er fanb 5TOar bag

©piclen bei benx not^ fortbauernben ©c[)mäd)eiuftanbe

anfangg ermübenb, !am aber bod) roiebcr „in i>a§

rechte ^laoierfeuer" unb f)ielt [xd) »üod)enIang SBort,



täglich mcbrctc Stutiben ju üben. ®IcicI)jcitioi fd)afftc

et fid) ba§ gropc „^c^tbud) bct murifalifcf)cn ^ompo-

Ption" Don üJiatj an unb ftubicttc c§ cbcnfo eifrig wie

einge^enb. 2!ct ct^c erneute SompofitiongDerfud) am
18. 3uni fiel jnwr nici^t glüdli^ au8 („iföar nichts, fein

Gkbonfe fommt mir me^r. ©erbe bie --JlgneS 93crnaucr

nnebet oome^men"), aber er übte jetyt einen gcipiffen

Sroang gegen fic^ au§. ®r lomponitrte einige lieber,

arbeitete an einem Kprie, „füllte einigen Sompofitiong^

trieb", bad)te batan, eine SWeffe ju oerfuc^cn, unb oer«

jetrfjnete fic^ ®oett>e8 (5-Ifenbo(^3cit (CberonJ unb

XitaniaS golbne ^oc^jeit) al« i^ogramm }u einer

HpRintouperture.

€o brauchte er jld), alS er am 26. ^uli im HBalb^

fd^lö^^en ju ®o^li8 SWenbe(8fo^n roieber begegnete,

iKiilbct bebräcft )u fällen, ali roenn er inaiuifc^en

bn Wufil fc^on Döaig «alet gefagt ^ätte. ©r roar

nod) immer „ein falber IragifuS, ein bniber inufifuS".

aWan ftel)t au8 aQen 3lufjeid)nungen bicfer 3eit (fein

Xagebud^ bri(^t leiber mit bem ^Beginn be§ ^luguft

mit bem rf)orafteriftifc^en 9lu8ruf ab: „5)ic^terru^m

?

ancine ©ünfc^e fmb befdjeiben. aWir ift'8 genug, rocnn

id) roeift, ba& ber Campcnput^er, ber ben leiten ©tern

auSpu^t, ju biefer 5lrbcit eine« meiner Cieber fingt"),

ba| fld) bie poetift^en 9icigungen roieber mäcbtig

regten, unb bafe er umge(et>rt beim Rlaoierfpielen

immer roieber „eine 9trt SWattigfeit in ben Ringern,

bie nichts red)t auf bem Rlaoier gelingen lä&t", t)cr=

fpürte. Xoc^ Hämmerte er fid) noc^ ganj entfc^Ioffen

an ben «otfa^, OTufiler §" bleiben, obfc^on it)m oor

einem jroeiten ©inter in Ceipjig graute. @(^on oor

feiner Rranfbeit ^atte i^n ba§ freilief) burrf) feine

Sclt= unb ancnfd)enfc^eu oerfdjulbete 0efüf)I ber troft=

lofeften ©iniamfeit gcrabe§u überroältigt 2Benn er fid)

fagen mufete: „3c^ roeiß faum me^r, ob ic^ noc^ eine

Stimme ^abe" flagebuc^, 6. aipril 1840) ; „Sßenn ic^



bod) nur mancf)mal ein Slinb jur @efeUf(i)oft t)ätte;

bei ber ®elegcnt)eit fönntc irf) bod) t)ören, ob id) nod^

fpred)en fann. Ober roäte e§ nur ein ^unb ober eine

Sa^e ober eine SBIumc. 9ia, ®ott beffcr'§!" (Xagc^

bud^, 18. 3lprU 1840), in feiner $iranll)eit auSrief:

„2ld), nur ein betannteS ®efid)t, eine betonnte ©timmc

ober eine ©tunbe, in ber \6) arbeiten !önnte. ©o

mott, oft fd)nier5gepre^t unb tobeSängfteooa auf=

blicfenb, unb aOeS ift frcmb!" (3:agebuc^, 24. 5m ai 1840),

ober gar: „Se^t fommt mtr'§ ouf einmal an roie

Sad^en. SBorüber voo^ll 5ld), l^ätte id) bod) jentanb,

nur ein betannte§ Äinb, mit bem ic^ fd)eräen fönnte,

Söme ein 93efannte§, id) rooCtte jo mit it)m roetncn,

n)cnn'§ nid)t anber§ wäre, ^d) oertrodne oon feiten

be§ @emüt§. ^d), ber id) jeben Slugenblid etroaS

^aben mu^te, ma§ mic^ tief intereffierte, ber, oi)ne e8

ju fagen, mit jebem füt)Ite unb oft nid)t fd)n)äd)er aB
ber ©igentümer ber ^reubc ober be§ (Sd)mer3e§ felber,

ber fogar in einem rounberfamen 93ernet)men mit SSerg

unb ^flanje ftanb, roeit ber fiiebelreid)tum nid)t ju

bömmen roar, ber bie 2Jienfd)en am liebften I)atte, bie

il)m am n)ef)eften taten — nun fo einfam; menn \6)

balb fterbe, ift'§ an feiner anbern ^ranff)eit, al§ an

ber; bie 5lrjte mögen fie nennen, wie fie rooUcn"

(Stagebud), 25. 3Jf?ai 1840), fo roar e§ natürlid), ba^

er fid) na(^ feiner ©enefung an bie fd)tid)te ^amÜic

feiner SD3irt§Ieute , bie if)n treulid^ gepflegt, aud)

menfd)tid) anfd^Io^. SJiit ben ^inbern ber f^ri^fd)e'

fd)en @I)eIeute rourbe er fo oertraut, ba^ er fie auf

©pajiergnngen mit fid) nat)m, fi(^ 3Infang Stuguft

fogar bereben Ite^, bem Seipjiger „fjifd)erftec^en" auf

ber g^untenburg beijurooljnen unb unter fe(^§= bi§

äct)ntaufcnb aj^enfd)en, bie ben Steid) umftanben, tapfer

mit au§äul)alten. S)er ©ebanfe, bie SBoI)nung bei

biefen roadern öeuten aufjugeben, mar il)m überaus

peinlid), gIeid)mot)l fd)ien ba§ erforberlid) , wenn er



einen jiücitcn ®intcr in Scipjig zubringen moUtc, ba

bic ©ifcnbübnitra^c für feine (iiefunb^it§Derl)äItniffe

oom ©emanbbau? unb 3;l)eatcr ju roeit ablag. Unb
fo leitete benn ein ©rief an Sari Sc^oIIcr oom I. 01=

tober 1840, lein ^al^t naä) feiner erften 3lnlunft, tai

©erlaffen i'eipjigS unb bie ^MücRcbr in bic ^*>cimnt ein:

^5;iefen SBinter fprec^cn roir un8 oiclleic^t. 9DlcnbeI8=

fo^n=©ortl)olbp ^at mir geraten, '^Partituren ju ftu=

bteren, unb ftc^ genmnbert, t>a^ xdf ba?- nic^t in ^JJ^ei-

ningen tue, rao ici) e§ fo gut fönnc a\i ^ier. ^ier

fe^lt mir ba§ Ceben in ber 9)iuftl, ic^ meine fo rec^t

mitten brinne, ebenfo unc in GiSfelb. Tlit ben ^ic=

ftgen großftabtifc^en 9Wurtfern fann man gar nid)t fo

befannt loerben, aU }U einem gemeinfamen tätigen

fieben in ber Run^ g<^öct. ^n S^einingen mürbe ic^

audi an bem 'i^rioatmuftflTeiben ber ajiufifer teilnehmen

fönnen, j. i8. 6onaten mit 5?egieitung cineS S^^n«

ftrumentS fclbft mit au^fü^ren, \va^ boc^ tueit nü^>

lic^, als bai blo|e ^ören, roaS ^ier nod) ba^u un^

TinnigeS Qklb toftet, fobag ic^ mir oiel baoon oer=

fagen mug. 3'*'^^^^'^^ mürbe ic^ auf biefe 9lrt eigne

Sachen ^ören fönnen, roa# ^ier mit 3<erfuc^cn nic^t

anget)t unb bod) bie ^auptfacf)e ift. 9lac^ einem 3luf=

enttjalte in ^einingen mürbe ein 5lUnter in Ccip^ig

mi(^ me^r fdrbern, al^ o^ne jenen fer!)<S!"

92iemanb, ber bem gefc^ilberten innern Ccbcn

VubmigS mit Anteil gefolgt ift, mirb be^meifeln, ba|

nodf gan§ anbrc ^-ycmeggrünbe, alä bie Sorge um feine

3ufunft als ajJufiler, i^n brängten, fieip^ig ju ocr«

laffen, unb ba^ ber etfte Schritt auS fieip^ig l)inaug

unb in bie oor einem ^aljre oerla^nen .^eimatDert)ält=

niffe jurüd auc^ ber entfc^eibcnbc Schritt ju neuen

t'eben§pläncn unb iJebcnSjielcn roerben mu^tc, fo ent=

fc^ieben ber Xid)tcr auc^ je^t nod) ben ©ebanten feft-

Su^olten fc^icn, ber i^n nac^ ber aWufifftabt an ber

'l^leige geführt ^atte.



^n Otto iiubroigg feittjerigen (Srlcbniffen unb ®e=

iüü{)nungcn lag e§ begrünbet, bap if)m (längft ef)e er

bcn 3>^iefpalt 3it)ifrf)cn fetner 9latur, feinen tnbit)i=

bueden mufilalifd^en Steigungen unb ben itim oon

aTienbeI§fot)n wie oon ber ©cfamtenttoidtung bcr

lUiufit nunmef)r ongefonnenen 33eftrebungen ffar er=

fannt f)atte) in l'eipjig nic^t xvatm nocf) it)of)I rcerben

fonnte. 2)ie ©egenfä^e jn)ifd)en bem ®afein, tai er

gefüt)rt unb firf) unabpngig oon bem @i§felber 2;agc§=

treiben gefdiaffen I)atte, unb bem, rca§ er je^t oom

®afein ber beioegten SHittelftabt fat), bie für it)n of)ne

3n)eifel eine ©ro^ftabt bebeutete, waren ju grell unb

fdiroff, unb e§ t)ätte feiner bürftigen 93ereinfamung,

feiner Slranlf)eit gar nid)t beburft, um xi)n mit Tlx^--

mut unb SSiberroillen gegen Seipäig ju erfüHen. %nx§

erfte f)ätte ber ?lbftanb ber ffad)en Umgebungen 8eip=

jigS, beren jroifcfien SBalb unb Saffer oerborgne

fpärlicf)e Dieije firf) nur bem ©ud^enben unb bem

SKiüigen offenbaren, gegen bie S3erge unb f)errlid^en

2BaIbgrünbe be§ 2;{)üringer SBalbeS f(i)on I)ingerei(i)t,

it)m ben neuen 2Bot)nort ju oerteiben. ©aju gefeOte

firf) ein grünblirf)e§ ajJi^foDen an Setpäiger 2lrt unb

©itte. 3« Subn)ig§ SSriefen an ©rf.aUer, an ben

O^eim ©I)Tiftian Dtto in @i§fetb roie in ttn SEagebuc^^

aufjeirfinungen lotrb biefe§ SRi^faQen in unenblirf)en

93ariationen bezeugt. „SBenn einer au§ einem fleinen

9left nad) Seipjig ,rein marf)t', fo I)ei^t'§: ,9^un wirb

bir aüeS aufge{)en' — ja in 9iaurf) — , ;nun fommft

bu an bie CueQe afle§ Iiterarifd)en SEunS unb treiben?'

— unb bift in Seipjig felbft weiter baoon al§ je —
,ba wirft bu 8eute fet)n' — ja gät)nen ! — 9^orf) nid)t

gar ju lange bin irf) oon einer 93ierfrf)enfe in ber

9Jät)e gefommen, oon beren ©äften id) nic^t begreife,

wie fie bie Sangeroeile nur eine ©tunbe beifammen

läfit. ^ä) glaube, be§f)alb werben t)ier fo oiel aSürfier

gemad^t, weil bie Seute fo langweilig finb." (2ln ^arl



Sc^attcr, ecipjig, 2. 9Joocmber 1839.) 3)ic [äc^pfc^c

.^öfli(^!cit unb bic felbflgcioiffe ncinlic^c Slugftcit

feiner neuen ÜJlitbürger beluftigtcn i^n balb, balb ent«

rüfteten fie i^n ; bic tyS^igfcit, ftc^ in ber einen Staube

für etroaS 2öefentlic^cg , ©rofee^, ©ertoolleg unb in

ber näc^ften für bai "i^hc^tigfte unb ^leinfte Qltidf^

mä|ig )u ent^uftagmieren , fe|te i^n in unbebaglic^eS

Srftaunen. IHit bem ec^arffinn ber 3lbneigung nabm
er roabr, ba| bie örtlichen 3?orgänge jebcrjeit §u Qx-

eigniffen aufgebaufc^t rourben unb in ber Sclbft^

befpicgiung ber 'ipiei^at^cncr eine gonj anbre (5)ci"talt

(titelten, alS fle in fc^Iici^ter Sirflic^feit ge(}abt Ratten.

92amentli(^ roiberroärtig beuchte i^n ber gebrucfte

(Slorienfc^ein, mit bem bie treffe, vorläufig roie nac^=

träglic^, oOe 3?orfommnifte umgab, ^m Sommer 1840

rourbe Subroig, fooiel e^ fein bamaliger Wcfunb^cit8=

^uftanb sulie^, 'ilugen- unb O^ren^euge beS (Suten-

bergfcfteö, ber Dier^unbertjA^rigen Jubelfeier ber '^ud)-

bruderfunft. ^tai fo auöpofaunte 93uc^brucferfeft ift,

n&()cr mit angefe^en, eine gelinbe ^tnberei geiuefen.

2Bal bu Don l'eip^ig ober oon ^eipjigern ^örft, baS

mu^t bu betrachten roie i^re ^^uc^bönbleronjcigen.

yioii je^t roe^en ^a^nen oon ben ^äc^ern ber ^uc^-

brudereien. ^ber roenn bie ^eipjiger ein ^oU^feft

feiern, if)*i, ali ob ein Zauber in? Konzert ge^t. Sie

^ben ben Sinn nic^t, ben man ^aben muti, um fic^

|U freuen. Qi finb lauter uralte l'eute." (iUn ^arl

©(^aOer, 8e4p§ig, aWitte Juli 1840.) 9luf bem f^eft^

platte machte er bie Seobaci^tung , ba^ bie roirflid)

^rö[)lic^en n>ie Sc^aufpieler roaren, von Un^äbligen

umftanben (,,bie ftc^ ^ö^er bünften unb be§^alb nur

3ufc^auer, ja nic^t üJlilteilne^mcr fein ju bürfen

glaubten"^, räumlich beengt unb beroi^elt rourben, bi^

i^nen aller Spa^ oerging. (2;agebuc^, 27. Juni 1840.)

Xer aWangcl an fjrifd^e unb unmittelbarer 9latur be-

bt&dte i^n in jebem Sinne unb machte i^n oft blinb



unb ungerecht gegen (5r[rf)cinungen, bie nur in etroai

von bem abn)id)en, xvaS er feit uieten ^»afti^en mit

SBot)Igefanen ge[cf)aut t)atte. „(Sin I)üb[d)e§, nament=

Ii(^ 3^rouengefid)t ift [o feiten ()ier, ta^ id) faum jroci

gejault I)abe", melbcte er an ©(i)aUer, unb it)m roie

bem „bidfen ^errn" beridjtete er: „®ie Seipsiger

2)amen fel)en alle fo übernäd)tlic^ au§, nid)t lüie @e=

f^öpfe ber 9iatur, fonbern wie Sunftfabritate. ^ie

9)'iäbrf)en bi§ je^n 3at)re finb jum 3;eil fef)r i)übfrf).

®ie Sföeiber in (5i§felb unb fieipjig finb wie eine Söiefc

unb ein Herbarium." Unb bie 9ht^ann)enbung lautete:

„:^n ber großen SBelt ift aud) lein gamilienglüct benf=

bar; baS meifte fct)on angeftecft oon ber glän^enbcn

Äranft)eit be§ 2Scrtf)eri§mu§, ber ©diamlofigleit be§

jungen 2)eutf(i)Ianb§, ber Unnatur ber franjöfifc^en

9iomantit. %n bift ein @IücE§ftnb. '^d) mei^ eg, eine

fold^e %xau, rvk hu t)aft unb idE) fie boben möd)tc,

n)ä(i)ft aucf) in @i§felb nid)t mel)r, aber tod) bei

roeitem et)er, al§ in ber großem SBelt." (3ln ^arl

©cfianer, iieipjig, 3. SRörj 1840.) Unb raenn it)m

nun auci) jur recfjten 3eit wieber einfiel, ba^ feine

Sage it)m ben ^eiratStraum fern genug rücEc („2Benn

id) nur ebenfo be§ ^affioumS oon amo fällig märe,

al§ be§ iUftioum. ^nbeffen — ma§ tat id) bamitV

S)a§ ift für anbre Seute." Sagebud), 24. ^uni 1840),

fo war fein ©inn für lebenbige f^rifd)e unb natürUd)c

9leije burd) bie „unjö^tigen $8ariationen eine§ nid^tigen

Stt)ema§ in ben ©efxc^tern" beleibigt, ben „geiftigen

9lad)la& in ben fd^Iaff t)ängenben ®efid^t§mu§feln

unb bie Seben§mübigleit in ben glanjlofen Slugen"

meinte er überall n)af)räunet)men unb kombinierte fie

mit anbern (Sinbrüden feinei Seipjiger 8eben§, bie

tt)m fc^ier ebenfo unl)eimlid) erfd)ienen. Otto Qu'O'

n)ig§ Sritil ber Seipjiger ^rauenroelt I)ätte fd^on an

ber ©teile, bie il)m bie näct)ftliegenbe fein foHte, in

3JienbeI§fo!^n§ §aufe, eine fiegrei(^e Söiberlegung er=



fahren !öntten. Gccilte 9)ienbc(§fot)n, bic freili^

feilte gcbomc Seipjigcrin , fonbern eine ^ranffurterin

root, gehörte ju ben fd)ön|ten unb licbtcijcnb|ten ^vaucn

i^ret iagc, unb in ben i?ctpji9cr Überlieferungen jener

^abre Hingen anbre 9iamen nic^t roeniger b^Q (^^^

bet ibre. 3n SßJabrbeit lam Ctto Cubmig mit bem

8cben§lreife, in bem roirHic^e ^Jlnmut unb öeben§frifc!)e,

aucb oiel mebr 9Jotur unb 9iotürli(!^feit oorbanben

ipor, alö er a^nte, fo gut roic gar nid)t in 5Jerübrung.

Unb fein 9luge mar für bic unerfreulichen SBirfungcn

eines ungcfunben Stabtlebeng unb 6tabttreibenS, für

aüer^anb 3)}unberlid)feiten unb Scbiefbeiten, für ^ri«

oialitäten unb Unarten be« Ceipjiger ^^erfcbrS nefd)ärft,

in bem mon f«^ flehen liefe, ebne borum anfprucb^IoS

)u fein ; fein Cbr fonnte fxä) an bie Joaft unb bic ncr^

toafc^ne Sc^Iaffbeit beS Seipjiger ^ialeCtS fc^Iecbter-

bingi nid)t geroSbnen.

I)od) hai aüe^ trurbc Ctto Submig nic^t fo tief be-

rübrt unb oerftimmt baben, locnn i^m bai ficipjiger

Shinftleben in befferm Siebte erfc^icnen roärc. ®a8 er

im erften J^eipjiger 'Briefe an «c^oüer (S^oocmbcr 1839)

geft^rieben ^atte: „i&n bie Runft in ^abr^eit (iebt,

^nbet bier beibeä, ein JHofcn- unb ein ^olterbctt" — ba?

roar feine Überzeugung geblieben, auc^ nac^bem er ben

erften 3Binter in Veip^ig hinter ftc^ bnttc. 9ln Onfel

«briftian Ctto bcfannte er (Ceipjig. 14. mHxi 1840):

«3^T i'eute in ^dfelb unb ^ilbburgbaufen t)abt gar

feinen ©egriff oon ber ^icbtung ber Wlniil unb 'ipoerte

ber Ift^ten ^aifxc. ffler mit ben ©runbfä^en §ur

^robuftion unb 5*euttei(ung bciber nacb l'eip^ig fomnit,

rote mir gefd^e^en, bem gebt c3 roic einem t'anbjunferlcin,

hai nadi alter SJtobc gefleibet nac^ ^^ari§ fommt.

(Jt rounbert fic^ über bie i^eute, bie i'eute fid) über i{)n.

3<^ mug mein bi|c^en ^ftbctif rein auf ben .Qopf

ftellen. 1er UnroiQe, ja ®ibcrroifle, mit bem ic^

baron ge^e, bie neuen Kleiber anjujiet^n, entftebt ni^t.



iticil bo§ 5nte mir beffcr gefiel, roeil e§ eben alt unb

ha§ brütenbe ©lement roar, fonberu rocil id) mid)

tiitf)t baju bringen tann, ba§ iöeffere um ba§ iJJeuerc

ju tau[cf)en. S)en neuern, ultroromantifd)en, ober roie

man if)n nennen roiü, ©tanbpunft ber SJiufif, unb ben,

au§ bem man fie, um fie fiel) ju oermittetn, anfe{)en

mu^, ju finben, ift fo lange oergebenS, a(§ man fic^

nirf)t begreiflief) maeften tann, t>a^ fie ou§ fid^ felbft

^crau§ in eine ©p^ärc getreten ift, bie if)r nur ein

fünftlid)e§ S)afein erlaubt, ba^ fie in einem gemieteten

§aufe lebt, nämli(^ au§ einer ^unft für ta§ ©emüt
eine be§ Söerftonbei geworben ift. aJiir ift namentliet)

im Slnfang beim 2tnf)ören von äRufifen ber neuen unb

neuften @rf)ule immer bie an ©rauen ftreifenbe ©c^eu

gegenroärtig geroefen, bie mic^ al§ Sinb in ber 9^öbe

eine§ »erftedtten mec^anifd)en 2;riebn)erf§ ongewanbelt;

um ein SSilb baf)er ju nei)men : id) fletterte unter ben

©tocfen be§ Sird)turme§ über bie ©tangen t)in, bie

ba§ Söerf unb ben Jammer oermitteln, ängfttief) t)er=

meibenb, auf fie ju treten, unb bod) oon aller ©rauluft,

btefem ©diroinbel an ben ®emüt§abgrünben geparft,

e§ ju tun; benn x<i) raupte, trat ic^ auf eine biefer

©tangen, fo gellte ein @Iorfenfd)Iag in mein Of)r, unb

n)äf)renb ic^ fd^wantte jmifcfjen ®rang unb 2lbn)ef)r,

^ob ficf) bie ©tange wie oon felbft, unb ber ©locfen^

fd)Iag, ber erfet)nte unb gefürct)tete, fei^euc^te meine

S^eroen in fid^ felbft jurüdE. S)iefe§ drängen unb düid-

f)alten unb roicber drängen unb 9iüdf)alten, unb auf

einmal biefer ^lageton, roie au§ ber 58ruft cine§

2)ämon§! Unb id) meinte unb meine nodt), bie aJiufi!

foHe feilen, nid^t jerrei^en, foHe oerföI)nen, nidf)t t)er=

le^en. ©agu ber Sinter, mein Srbfeinb, falte f^ü^e; ic^

!ann eucf) Derfic{)crn, ta^ biefe 2(rt 9Jlufif mid^ mand^mal

JU ^erftören brof)te. ^d) fef)e, eine ^affanbra in StrobbeI=

foden, nad) @i§felb unb ben anbern fleinern ©tobten, roo

nocf) unoerborbne, unoerbret)te ©eelen roofinen."

Stern, Otto Subroig 9



58ci allebem rcrrictcn biefclbcn 93ricfc, in bcnen

bct Sunftjünger feinem Söibcrftreben 5lu§brucf flob.

bafe fiubroig mit cntf^iebnem i^erftänbnig in aiienbel8^

fobn unb ^cctot 33etIioj bic Rubrer arocier niurifali[rf)en

SRic^tungen crfonnte, beten jebcr er eigcntümlidje Q;nU

roicflunggfäbigfeit jufprcc^cn muftte. (S-r blieb freiließ

babci, ba| ^Serlioj Wufif „bic politifc^e ^KcbeUion oon

1789, bic jetit in ber aJlufif nad^rebedicrt, ITJcticIci,

«et^öbnung be§ ^eiligften, bo§ fic^ in bic innetftcn

©infel bcr Seele ^urücfflüc^tct, RönigSmorb in 3;öncn"

fei, CT empfanb auf«! fdjmernlic^fte ben Unterfdjieb

jroifc^cn bcr SWurif, bic er liebte, unb bcr, bic il)m

gcrobcau p^onf^jc Sc^mcracn bereitete. „'Bai mid) er

0öt(t unb entjüdt bätte, bic $aubnf(^en, aHojartfdjen,

©cetbooenfdjen ©crfc, bientcn in bct 3ufommenftcnung

mit jenen nur baju, mid) ooaenb§ ^u a«trci&en. @ic

roattn bic Sonncnblicfe im ^rübjabt, bie alle .^nofpcn

bcr Seele nur bc«t^alb beranglodten, baft ftc ber JVtoft

ocmid^tc", ober er empfanb eine gebeime ®etvolt in

btcfen mufilolifdjen «eftrcbungcn, bct et fic^ nic^t ju

oertrauen gcbaAte, roeil et in [idf bie iülaö^t unb

Rtoft nic^t füllte, fie fc^offenb ju übcrroinben, ^u be

ftegen. ®ana abgefc^en oon ber ©irfung ber .«ir^en

(,in eine Äirc^e burfte ic^ mi^ oorigen Sinter aller

6«^nftt^t naci einet Ritd^enmuftf ungeachtet ni^t

»etlWgen") unb Ronjettfdie auf feinen törperlid)en

^Kfktnb (,mit bcm eintritt in ben Ron^ertfaal befam

tc^ foltc ^ü&e, ic^ börtc bic aJluflf, aber ganj anbctS

roie bie onbem, mit 93raufen unb pfeifen gemifd)t,

wobei mein ©e^itn glühte unb ganj mirr warb oon

^icberpbontaflcn, foba^ ic^ beim Sc^luffe allemal frot)

roar unb fpäter gor ni^t me^r baS ^erj tiattc, bic

»onjerte ^u befuc^en. — 3cf) oerfuc^tc e§ fpäter mit

ben @eit)onb^au§ -Quartetten, irf) mu&te ouc^ biefe

loffen"), ging in feinem ®eifte nic^t fomo()l eine Me--

oolution al§ eine Offenbarung bcr eigenften ^latur



feinc§ lalentS unter jc^roeten Kämpfen oor fxd). SBir

fal)en, bafs er fcl)on in bcn erften l^ionaten feine?

Seipjiger 8eben§ bic mufifa[ifd)en lüie bie gcfeüfdiaft«

Iid)en ©inbrüdfe, bie feiner '^atux nidE)t gemä^ roaren,

bie iF)n beunruf)igtcn unb brüctten, burrf) eifrige? 93er'

fcnten in feine poetifd)en ^lönc ju oergeffen tradf)tete.

Unb fü oft er einen neuen 3Intauf ju mufitalifd^er

9lrbeit nat)m, regte fid) gleidijeitig bie Öuft, eine größere

bramatifd)e ober epif(^e ©cf)öpfung nic^t blo^ ju

planen, fonbern aud) ou§5ufüt)ren. '$fiit ber Siterotur

be§ 2;age§, mit ber iungbeutfd)en Senben^poefie unb

S^enbenjfritif loar er nod) weniger cinoerftanben al§

mit ber neuromantifc^en 9Jiufif. — „^m aQgemeinen

— fd^rieb er (Scipjig, 3. aJiärj 1840) an (5d)aQer — ^at

mid^ nun ber Son, ber je^t in ber ©diriftftetlerroelt

i)errfc^t, oerle^t, biefe§ oon aller ^ietät ocrlo^ne

SQ3efen! ^eber ®elbfd)nabet roiü bem ^oeten not-

fd^reiben, roie er birfjten foU, unb ^at er ben Tlut, er

felbft JU fein, fo entgeöt er ben fd)led^teften ^erfön=

lic^feiten nic^t. SBer mog ba feine Kräfte, fein fieben,

fein ®Iüd, feine ®efunbf)eit ri§fieren! Stue bir fctbft

genug, bie§ ift ba§ n)al)re innere ©efe^, bem roir

möglid)ft nad^tommen foflen. Unb l)at man e§ nad^

Kräften getan, nid^t ©efunb^eit, nidf)t irbifdE)e§ SBoI)I

ju t)od^ gead)tet, fie auf bem 9IItar ju opfern, fo

fommen 9Jienfc^en, bie felbft nid)t§ probujieren al§

Kritil in einer jucfernjafferoerfdiraemmten, dfjarafter^

lofen ^rofa, bie idt) nur einen Dt)rens unb ©innen^

fi^el ol^ne tiefern ©inn, ja oI)ne praftifdtien Söert

nennen fann, benn man bringt? ni(^t fo weit, nur

l)erau§3ulefen, ma? fie rooi)! mögen geroollt ^aben —
unb gießen it)r ®ift barüber f)in. Unb ta^ ^ublüum
t)at einen ®efcf)macE baran gefunben, fid^ auf biefen

Oberfläd^en ju wiegen in ber 9Jieinung, e§ beule, unb

wer njei^ roie tief, bie probuftioen Slutoren über bie

3lc^fel anjufei)en unb fid) ju freuen, wenn fie recf)t

9*



gemein beruntcrgeriffen lociben. $)a8 in bo§ junflc

^cutfcftlanb. 2xei i^re Sc^viften; e§ in itnmöglid),

fid) einen 'begriff ron biefer 2;igergrube ju marf)en."

Ol empfonb einen noc^ fdjärfern ®egcn[at< ju biefer

^iteratut unb Siteratutouffaffung als ju SWenbcI§fo^n,

JH. Schumann ober fclbft ^erlioj. 5lbcr ber Unter^

fc^ieb roat oon ^qu<? auS ber, bafe er ber i^m fremben

literarifc^en ^Hic^tung mit beiouftter ©egnerfcfjaft unb

ber 3"oerrid)t Sluge in 9luge trat, i^r gemac^fen ju

fein, bofli SBeffete, Ocfünbere unb Sebenäfä^igere in

Ttd) ^u tragen, bafe fein ©lief unb ^nftinft für bie

Untere unb (Megcnftrömungen, bie ber ^">errfc^rtft be§

„jungen XcutfdjlonbS" ein balbigeg @nbe bereiteten,

merfmürbig fd)arf mar. Unb wenn er ali 3Wufifcr

audrief: ,@eit ©eetbooen ift bie anuftf gemütgfran!

gemorben, ein cn)ige§ $)erumgeriffenmerben oom ^im=

me( juT ^öUe, t)on ^öüe ^u Stimmet; feine Siube,

(ein gaftlic^eS ^[(i^d)en, aui jebem iBIunienftraud)e

ftccft bie f(^öne, furchtbar fd)öne @d)Iange Sl^'abnfinn

bie fpielcnbe 3""9<''' fo erfonnte et auf poetifct)em

(Gebiete ft^on jetjt, „^^ilofopbt« f«6l ©renjfteine, ^ocfie

fd^afft fle binroeg", fo fetjte er „auf baS Xroma gro&e

Hoffnung; oon aOen Seiten beginnt man e§ um förbcrn

unb in feine alten JHecfjte einjufetjen", fo n^ufne er

mitten in aO feinet Unfettigfeit , „ben ec!)ten Dichtet

fc^afft bie ©onj^eit unb ^flOe feiner Stimmung", unb

empfanb in guten Stunben, ba& er biefe @anat)eit unb

^üQe in f«^ trage.

Iföag ibn g(eic^n>obI nicf)t )ur flaren @ntf(f)eibung

über ben bemnät^ft einjufc^lagenben 3Öcg fommcn lie^,

mar ba« Einzutreten eine^ tiefen unb lcibenfc^aftlid)cn

^eimroebS i)u atlen innern Rftmpfen. Tlan barf fagen,

ba| bie8 $>eimroeb ba8 ftärffte, ba§ übcrt)etrfc^enbe

(Befühl mar, bafe oUe SWi&empfinbungcn, bie i^n fonft

bebrängten, alie gerben unb nur tjalbbegrünbetcn Urteile

fibet 3"f<5ni>« ""*> aWenf(^en Ceipjigi avi% ber leiben-



fd)aftUd)en .g>eimat[ef)n[ud)t f)erüorgingen, mit if)r un=

löälidl ocrfnüpft loaren. 53om etften bi§ jum legten

%aQi biefeS erften Seipjigcr 5Iufcntt)oU§ butd)äog ha§

I)ei&ej'te ^Jerlangen nad) ben in ber Heimat jurücl=

gcla^nen iüirflid)en unb oermeinten ©ütern, nad) feinen

«Iten 93efanntfc^a[ten unb S8ejic{)ungen, bie 53riefe unb

2;agebu(^blättev SubroigS. 9Ba§ er alä [einen eigent=

Ü(i)ften innerften SBunfrf) t)egte unb fd^on feit oielen

3a^ren ai§ folc^en mit fid) I)erumtrug: „ein ftilleS

Seben in bev ^atux unb einen jungen. 2)er SBunfd),

eine ^rau su tjaben, tft bi§ je^t nur periobenioeife

babeigeroefen" (.Stagebud^, 8. 2lpril 1840), "ba^ fcf)ien tf)m

je^t ferner al§ je gerüdt. @ein ©iSfelber ©artenibgll

ftanb in ben Ieud)tenbften färben üor feinen ^ugen:

„@ef)nfud)t nad) meinem ©orten. %a^ id) bod) in

meinem (Sorten leben foHte immerfort! ©d^önc S3üc^er

unb mein 3^lügel boju." (3;agebud), 18. 3lpril 1840.)

„@e{)nfucbt nad) meinem ©arten, al§ griff mir§ mit

aroei Rauften in bie «ruft." (Sogebud), 12. 2«ai 1840.)

„91ur nid)t in ber ^rembe ftcrbcn ! SBerb id) benn je

roieber meinen ©orten fef)en? ^c^ fül)l§, nid^t e^er

roerb id^ mid) roieber ruf)ig unb bcboglid) füt)Ien.

^ebe§ 93Iättc^en brin ift mir roie ein 53ruber. ^d)

^obe mic^ fo f)ineingelcbt, ha^ er ein Seit oon mir

tft. Sd) t)öre it)n roufd^en, meine gonje JJinbt)eit, t)a§

einjig <5d)öne in meinem Seben, unb moS fonft mein

©emüt betroffen, otleS bejief)t ficf) ouf if)n. ©r ift

meine gonge ©eelengefd^id^te. 9^ur in if)m lebe id^

ein gonjeS Seben. ÜberoU ou^er it)m bin id^ fremb

«nb ungern." (Sogebuc^, 20. 3«ai 1840.) „D ©orten,

©orten! unter ben örmlic^ften SBebingungen ein ©in*

ftebler in bir!" (2:agebud), 30. 2«ai 1840) — bo§

fe{)rte in t)unbert Silbern unb 2lu§rufen unobtöffig

roieber. §eute oI§ rüf)renbe ©orge um ben „lieben

biden §errn", ben Dn!er, ben er fo gern in beffern

gönben geraupt ^ötte. „3roif<^cn ollem, ma§ x<i)



b«nfc unb fü^le, jie^t fic^ eine fo lounbcrbare Sc^n^

fuc^t noc^ meinem bieten C"^errn, roie ic^ nod) feine

gefüllt ®it fönten eine iKtjeinreife ^ufammen machen

fönnen. Könnt ic^ ibnt bo^ eine fVreube machen

!

3n meinen jetzigen 3uftänben fe^' ic^ ni^t ein, wie."

(iogebud), 'M. iWai 1840.) 9Worgen al§ erinnenuig,

wie bcbagli«!^, ja tcid) fein Geben in ©igfelb gegenüber

b«T entbebrunggooOen ^ürftigteit bic[e<? ^ofeing in

bet ^tembe geioefen fei. „$>errli(^e8 SBJctter. 6in

roa^ret 6onntag. 3?ergleic^e id) ben @rnntagt»or=

mittag in meinem ©arten : roenn id) nad) "oaufe tarn,

ber buftenbc JBraten benebft bem Sc^nittlauc^flofi auf

bem lifdje. "Jtac^mittag^ unter guten "i^cfonnten, «in

€<^«r,5roort üetbrängt baS onbre. Unb b»«!"

(lagebuc^, 31. SWoi 1840.) ©inmal al« Übevjeugung,

ba& ibm nur ein tur^e« i?eben befd)ieben fein lüerbe,

unb roieber alö i^urdit, ba& er, einem 6d)attenbilbe

oon SSJirfung unb :)iubm nad)iagenb, fic^ um t>ai

td)Ii(^te Doüe Ceben bringen roerbe, beffen mit liebc^

ooDem S?ergeffcn fo oielcr (Erfahrungen er in ®i8felb

g«n)i6 ju fein gloubt. 5)ag Cefen auf feinem ßranfcn-

bett trägt ibn in fein ibö'^inger 3ugenbparabic§

juritcf, beim "iPrieftüeel^fel (MoetbeS mit einem .^inbe

f(!^Teibt er: »Über Oioet^e^ aWutter |mit ibrem gemüt-

Iid)en Stol) auf i^ren SSoIfgang ift mir eine Sebn=

fuc^t nac^ meiner betrlidjen ^Hutter gefommen. ($g

wirb aUti 5lUe rood). 9öie roenn ein 3aubcrer bic

Oräber in meinem ^erjen aDe befc^worcn bättc."

(Sagebuc^, 30. SWai 1840.) 3[n biefen Stimmungen

tauchen bann in feinen ©riefen bie febnfüc^tigen

SBünfc^e auf, „in JHu^e ein eingefc^ränfteS bürgerlid^eS

(BIfid ju genießen — Sc^ulmcifter ju roerben, wo-

möglich in ©iäfclb felbft. SD'icineä @arten§ wegen, in

bem id) bie meiner ©efunbbcit allein auft)elfenbe 93c«

roegung finbe, unb roeil tc^ ^ext genug überbef)alte,

mein Sterfenpferb im ftiflen für mi^ ju reiten.



aJIorgenrotS ;^eit fällt mit ein; ma§ ift nid)t in

feinem (Seifte (ungefäf)r!) ju leiften." (2ln Kart ©d^aüer,

Seipjig, 3. aj^ärj 1840.) S)a malte er fid) in feinem

Stagebui^e ein gan^eg ^bv^ü au§:

„:3m SBa(^en unb träumen oerfolgt mirf) be=

ftänbig ba§ 3>beal eine§ ©c^ulmeifterlebenä auf bem

2)orfe, roomöglid) in fcf)önem Klima, in ber S^ä^c

einet Ileinen JHefibenj, reo SJiufif unb Siieater blüt)t,

unb eine gute 8ei^bibUott)ef, etmo bei SJieiningen ober

Koburg. 3m ©ommer S3otonif getrieben, rooäu mir

eine ungef)eure öuft erraad^t ift, gepeljt, gepflanjt, eine

S?u^ get)alten. ^<i) mürbe gefunb! ©in patriarrfialifd^eS

fieben gefüt)rt! 5)a§ aber nid)t et)er, at§ bi§ icf) gute

3lu§fidf)ten i)abe. SSefiegt ju refignieren ift eine ©d^anbe

aber al§ ©ieger refignieren, freiwillig t)erabfteigen. —
Soba^ icE) nid)t et)er ju bid)ten ober ju fomponieren

brauchte, al§ roenn midb ber ©eift ta^u triebe." —
„Kantor in @i§felb möd^te idf) fein, mit meinen alten

93e!onnten leben, ©c^meine fd)Iad)ten unb oerjetjren

bie paar 3ai)re, bie ic^ nocf) ju leben ^abi. ^ie Kälte

in meinen jjü^en unb SSeinen nimmt mit jebem Sage

5U unb ift ni(^t ju befiegen. ^d) gtaube, eine gleich-

mäßige, ru^^ige Sätigteit wie bie, oon ber iä) gefagt,

unb mein ©arten mürben mict) mieber flott mad)en. —
^rf) roerbe gemaltfam alt. igdt) fet)ne midt) je^t nad)

fieuten, bie mir fonft ju ben (Gleichgültigen ge=

hörten. — Sobal nod) mein einjigeS ^lofier. Klaoier

fann id) nid)t fpielen, ba meine §änbe nid^t gefcE)eit

merben, mie bei un§ ju §aufe e§ f)eißt. ^d) mollte,

©dtjaüer mürbe SlmtSoermalter in ®i§felb unb id)

Kantor; nebenbei burd^ (Sd)riftftetlerei märe fdf)on fo

oiel ju oerbienen, baß man fid) einer forgenlofcn

(Sjiftenj freuen fönnte." (Sagebudf), fjebruar 1840.)

®a iaucf)3te er auf, wenn er nacf) langer ^^aufe Säriefe

au§ ber §eimat erl)ielt: „93riefe oon gu ^oufe! SBie

id) be§ biden |)errn §anb auf ber 2lbreffe fat)! S)ie



^cubc t)Qt mi^ ganj au§ bcr i^affon gcbrod^t ! IKm«

brunng 58ricf ift rec^t launig; ba§ ®nbc aber braute

mir graue (Sebanfen, jeneS garüige ^^ie^, ba§ ic^ nid)t

ausrotten tann. — Xeg bieten ^crrn 9?rtcf ganj ba§

^bbilb einer feiner fc^önen Stunben ! O ta^ er bod)

no(^ recfit gefunb unb frö^lic^, rec^t alt werben foUte!"

(Jogebuc^, 11. ^uni 1840.)

So beburfte el für bcn fcbnfüAtig beimtwärtg

blitfenben, ungebulbig bic i'eipjiger 'Cer^ältniffe tra=

groben nur noc^ eine* äufiern "Jlnftofee^, um fic^ ju er=

innem, bap ibm 9Wenbcl§fobn in bcr erften Qeit (unb

jebenfaQd in bet ?Jcrlegcnbeit, mag er mit bcm lüunber»

lic^, fo reifen unb fclbftanbigen ©djüler beginnen foüe»

angeraten ^te, nad) ^IReiningen ju gct)en. Xen äußern

^nfto^ gab bie J^m^^)^ "or einem jmciten TiMnter in

^(ip^ig, bie propbctifc^e Q)en>i|^eit eineiS 9tücffa0g in

feine fc^rorre ^onf^cit, bie Otto l'ubroig ju »crfpürcn

gloubtc. «om 20. Cftobcr 1840 baticrt Otto SubmigS

letzte 'i(uf,)eic^nung in Seipjig, fte be^og [xd) auS--

fc^lieftlic^ auf feine JHcifeoorbcreitungcn. lie ^^riefe

avkS äJleiningen, bie er noc^ erroartete, muffen in ben

näc^ften 2agen angelangt fein, ^m .^erbftnebel, roie

er gefommen nrnr, eilte er ber €>«intat roieber ju, fo

fc^neQ, ali bie gcmöbnlic^e "^^oft jener 3;age eben ju

eilen onmoc^te.
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j0eni&m:nf^m:^i&M:^/ß im ^ß:^m5Hi:^iii:af:stt^fm.

Deimhcbr

•I§ Otto ßubrotg @nbe Dftober 1840 Scipjig oer«

lie^ unb bie '!ßoftfaf)rt nact) 3JJeiningen äurücf^

legte, mat bie ©el)nfud)t nad^ feiner ^eimat in tt)m

übcrmä(i)tig geworben, unb ber 93orfa^, fid) in 9Wei=

ningen jum ©tubium oon ^ortituren unb ju lebenbiger

2;eitnot)me am ^riootmufütreiben ber bortigen Kapett*

mitglieber nieberjutaffen , laum mel)r al§ eine ^f)an=

tafiebrürfe für bie befcf)lo^ne 9lü(itef)r nad) ©iSfelb.

3tn legten Seipjtger 93riefe, ben er Stnfang Dftober

an ©draller nod) 2Bafungen fd^rieb, mad)te fict) bie

x\)n bel^errfcf)enbe ©timmung geroaltfam Suft: „8eb @r
einftroeilen n)of)I, grü^e mir feine gute ^rau unb feinen

§errn jungen jum oHerfd^önften
; fei (5r frof), bo&

@r fern oon ben 9tnfeinbungen , Slnma^ungen, Sn=
triguen ber Sunftroelt fein gcmütIidE)e§ Seben füfiren

fann !" wobei man fidE) ber 3'i^age nidf)t entfdf)Iägt, roaS

er, ber ©infiebler, ber fd^eu 58erfdt)Ioffene, ber fidt) felbft

bem aJieifter nid^t eröffnen modt)tc, um beffentroiHen

er nad^ Seipjig gefommen roar, oon Slnfeinbungen unb

:3ntriguen erfat)ren I)aben !onnte. 3)em 3K>tefpaIt, in

bem er fidf) mit ben Seipjiger mufifalifdf)en S8ert)ätt=

niffen, mit bem in ber 9Jiufi£ {)errfd^enben ©eiftc

füi)Ite, t)atte fid) ber ftärifte ^^eifel an feinem mufi«

falifdt)en 33eruf überf)aupt gefeOt. Ununterbrodt)ner

al§ jemals juuor I)atte fid^ bie 8uft am poetifct)en

(Sd)affen, ber 2)rang nodf) rein bid£)terifdt)en ©ebilbcn

in ii)m geregt; anftatt in» ooUe Seben ber SRufif ju



taudjcn , ^attc et fi* sule^t beinahe jitingcn muffen,

roenigftenS „ein falber ajJufilug" ju bleiben, unb

gegenüber jeber SBolfe, bie über ben ^Mmmel feiner

muftlalifc^cn Slnf^auungen unb ^eftrebungen jog, war

ein poetifc^eS ^offnungSgeftirn aufgebli^t. ^ucf) bie

ZrSume oom Rantorat in ©iSfelb, oon einem Qö^xih

mcifterleben auf bcm 5anbc bitten bod^ immer ben

Unter- unb ^intergrunb einer poetifc^en, oorjugStüeife

bramotifc^en ©irffamfeit gehabt; !i?ubn)ig rooQtc in

aOjufrüber JHeftgnation ouf ben ^)iu^m, nic^t aber auf

bie 9lu§übung ber fiunft oerjic^tcn, unb „bie Runft"

nwT ibm jc^t nid)t mebr bie 3Jlurtl, fonbern bie ^oefie.

«l« et am 29. 2luguft 1840 ber llJotette in ber l'eip=

^iger ^^omaelirc^e betgeroo^nt ^atte unb oon ^o^ann

Sebof^ion 3?arf>« ,.3'fws' meine l^reube" beglücft rootbcn

roar („Ibomoncr fingen einjig. €c^öne Stimmen,

befonbet« JitSfant^ unb 58a&folo. 9lurf) nic^t unt einen

Qkbonfen abgezogen, tro^ ber Cdnge be§ ©tüdeö.

ftomporttion rounberbor"
»

, roar ibm gleidjroo^I unb

ouf bemfelben lagebut^blatt , bem et fein ©ntjücfen

uertraute, ba8 ©eftünbni« entfdjlüpft: „2)od) genügt

mir baS ^agc ber aTlufif nidjt mebr ! ®eftalten mufj

ic^ baben !" unb botte bejeugt, bafe bie innere Krife bei

i^m bereit« entfcbieben roar. „©ooiel ic^ biä jctjt au9

mit flug gerootb«n, ift ti baS poetif^e Clement in

bet aKuftl, hai mxdf ju biefet gebogen bat, unb irf)

roetbe roo^l nur in ben mufitalifcben Gattungen, bie

auf jene« gegtünbet, etroaä nn leiften oermögen. ^cr

plaftifd)e Zrieb, bem ic^ fomponierenb genügen rooOte,

^t, roie ei nic^t anbetS fein fann, mic^ in mannig=

fo<^e 3trtümet gebracht. Unb biefer pIoftifd)e Srieb

^dftint boS ©ntfc^iebenfte in meiner Statur ju fein.

3c^ fc^e e§, in ber ^oeftc mu& ic^ meinen eignen

SBeg ge^en; brum nur manchmal ein (^reunbeSanße

ftc^t §ut etquicfung." 58etm (Sinpacfen feiner .^ab=

feligfeiten, bie er in feinen Jag entbef)rlicl)e unb einige



Sß3od)en l)inbuid) lüot)! ju mtffenbc ge[d)teben t)attc,

lüoren feine Srouerfpielpläiie (^gne§ 93ernauer, (^1)11*

monba unb ber (Scfart) n)ieberf)olt bem unentbet)rlt(^=

ften Steil I)in5ugereci)net worben. Sßie et vor ^a\)xzn,

an feinem poetifcI)en Talent oersroeifelnb, oon ©aal-

felb nad) ®i§felb jurücfgeeilt max, um in bcn ge=

tt)ot)ntcn t)eimatlirf)en Umgebungen 9iut)e unb ßlart)eit

über fid^ felbft ju geroinnen, fo trieb e§ it)n je^t, bei-

na{)e möd)te man fagen roiden^ unb roiberftanb§Io§,

in bie fleine 93otetftabt jurüc!, beren |)äufer unb

©arten, beren ^uftänbe unb 9JIenfd)en er fid) in feiner

ficipjiger 3Sereinfamung unb frän!Uct)en 93erfümmerung

fo rounberfam oergolbet l^atte.

(Sine frol)e ^Begegnung unb 9iaft roar Otto ßubroig

auf biefer Oiücfreife in SBafungen gegönnt. Sari unb

(5opt)ie ©ct)aner »erborgen roo!)I i^r ©rftounen über

ben unerroarteten Slbbrudt) ber mufi!alifct)en 8aufbaf)n

nid)t, aber fie naf)men ben alten ^reunb mit gaftlid)er

§erjlic^Ieit auf unb liefen fi(^ oon it)m über Seipstg

unb bie S?unftroelt, ber er fo roenig ®ute§ nacf)5ufagen

I)attc, unterrid^ten. Über feine ^ufunft roar Subroig

fdjroeigfam, er f^ien nodt) immer bie 9lieberlaffung in

aJieiningen ju beabfid)tigen , legte aber lein ©eroic^t

auf biefen ^lan unb beroegte fid) ^auptfäd)Iid) in

^eimaterinnerungen. ®r roar im §aufe ber ^reunbe

ber 5llte unb roolltc e§ in jebem 93etrad)t fein, „glaubte

fogar, fid) wegen ber SSatermörber unb ^IJianfdjetten,.

bie er nun trug, bei mir entfd^ulbigen ju muffen".

(aJiitteilung ©d)atter§ an ajiori^ ^egbrii^.) ©r ging

oon SBafungen nad) aJJeiningen, fd)eint E)ier aber nur

roenig Stage oerroeilt ju l^aben. 3)ic erfte Untere

rebung, bie er mit ^oflapeOmeifler ©runb f)atte, be*

Iet)rte it)n, ba^ er ben Qxxiid, um beSroiQen er ge=

fommen roar, I)ier fd)roerlid) erreid)en roerbe. 5^ci^i<^

roürbe i{)n niemanb get)inbert I)aben, „'^Partituren ju

ftubieren", fo oiet er rooHte, aber um fo mi|Iid)er faf)



<§ mit jeber anbcrn mufitalifc^en j^örbcrung unb ^off^

nung au^. la roax c§ natürlich, baß i^m beifiel,

über %^artituren lönntc er in (Ji§ftlb fo gut fi^cn roie

in bct flcincn JHefibenj, aber aud) notürlirf), ba^ er

fic^ erinnerte, n>el(^e „franfbaftc litufitfdjcu" itm mo=

natelang in Ccip^ig erfüOt battc, „fobafe i^m eine

angeftri^ne Oeige 'Ängft mochte", unb ta^ i^m bic

^oc^en oor ber Seele ftanben, in bcncn il)m „jebcS

"^lä^djen in &i§fe(b olö ein "^(JarobicS erfc^ienen roar,

ttuä bem er oertrieben fei". @g brängte i^n, bie jel)n

Stunben biä @i§fetb bintcr ficf) ju loffen unb fo an

bem ^idt onjulangen, bem er inSgcbcim fc^on uon

Ccipjig ^er jugeftrebt ^atte. 3m 9looember mar er

loicbcT ^)u ^aufe".

Otto gubroig be^og junäc^ft feine olte 3Öo^nung

im ^aufe ht9 Onfel« ß^riftian, ben er bebenflic^

fränfer al§ im oorigen ^afftt fanb, unb ber feiner

^rau unb feinen 5?erroanbten gegenüber nod) I)ilf(ofer

geroorben erfc^ien, ali i^n ber Sleffc im $erbft 1839

»erloffen ^atte. ^iet wie überall machte ber Jpcim«

^efe^rte bic ®rfa^rung. ba& eine längere Trennung

oon fd)limmen unb brücfenben ^-öcrbältniifcn biefe beim

aiUcberfinben fd)limmer unb brücfcnber erfd)einen lä^t,

auc^ rocnn fie bie gleichen geblieben [mh. ^i ^ei^er

unb tiefet et [lä^ nac^ bet ^eimat gefeint ^atte, um
fo fc^toetet fiel i^m ber Empfang ouf bie ©ecle, ben

er jet^t notroenbigerroeife fanb. aöaä mu&ten bie brooen

Bürger oon Giäfelb, nai roupten felbft ifubroigä nätjere

^efannte oon ben fc^roeren innern Kämpfen, bic ba§

^al^x beS etften Seipjiget 9Iufent^altg burd^^ogen unb

beinahe erfüllt Ratten ? SBog fümmcrtc fie bic aBof)r»

^eit, bie @c^t^eit, bie ®rö$e feiner lünftlerifc^en 3"
fünft unb bie ^wge, ob er §ur Xicf)tung roie jur

SDtttftf burc^ natürliche einlegen berufen, jur ^i^tung

aber auSerroä^lt fei ? ffiaS galt il)nen bie ©umme ber

•Erfahrungen unb foftbaren Sclbftcrlenntniffc, bie ber



^ünftler gciüonnen t)atte ? ©te fa{)en nur, ba^ er, roie

fic meinten, vox ber 3cit, erfolglos unb au§fid)t§Io§

l^cimfam, roo^I gar bog taum geit)äf)rte f)erjogn(i)e

Stipenbium fd)on nüeber oerloren ober loenigflenS ouf§

©piel gefegt l)abz; fie taufd^ten et)rli(i)e unb unet)rlid^e

S3efümmerniffe um 8ubiüig§ 3"f""ft ^^^> f^ß judEtcn,

wenn er e§ nid^t fab, bic 2ld^feln unb juchten t^n über

feine fieipjiger ©riebniffe unb feine fernem '•^Uäne au§*

jut)orcf)en. ÜJlan fann fid^ eine fef)r beutlicf)e SJor^

fteUung baoon madE)en, n>a§ unb roie Otto Subroig in

biefem .^erbft unb SBinter in (Si§fclb befprodE)en unb

beurteilt lüurbe, feit :3öt)r3ebnten voax fein gleid) er^

giebiger ©toff für fteinftäbtifd^e 2öei§f)eit unb SOBo^I-

rebenf)eit ju SKarfte gebracht roorben. Qu feinem

@Iücf roar unfer Siebter ber aJiann, ber in feiner ge«

fd)lo^nen, feften unb fcfimeigfamen SCBcife unbefugter

Sieugier loie unerbetner Sixiüt einen unüberroinblic^cn

paffivcn SOgiberftanb entgegenfe^te. 9lber er fonnte bod^

nid^t uml)in, fein t)orau§gegangne§ fd^merälid)e§ S3er^

langen nadf) @i§fclb an biefem rounberfamen ©mpfang.

äu meffen.

3-ür ben 5lugenbIidE fo^ et ftdf) roieber 3"f^änben

gegenüber, bie er ja£)relang getragen ^atte, o{)ne je

mit it)nen ju oermad^fen, unb bie it)n nun fd)on t>a§-

furje Seben in ber f^rembe unerträglid) finben lie^.

SÖieber mu^te er bem leibenben Dt)eim in feinen t)äu§s

Iidf)en ßerroürfniffen unb gegen bie ßorneSausbrüc^e

ber unI)olben, roitben, ^alb roatmfinnigen ^^rau bei=

ftel)en. @r ^atte fdE)on in ben oerflo^nen 5al)ren bie

©rfat)rung gemadf)t, ba^ it)m eine befonbre Kraft ju

eigen fei, bie 2;obfudt)t§anfäIIc biefer 3;ante ju befiegen

;

ber fefte S3IicE feiner ftaren 2tugen fdt)üdt)terte fie fo

ein, ba^ fie ruf)ig rourbe, baoonfrf)lid^ unb in Öubroigg

©egenroart fidt) eine gcit lang betrug, roie anbre grauen

oudf). Seiber gab e§ je^t 2lu§brüd^e, bei benen ©lifas^^

bet^ Otto jum aWcffer griff, ba§ \i)X bann Dtto Subroig,



fo fid)cr aitS bct f)anb fd)lug, al§ loärc e§ ein

©trictjcug. Unter folc^en Umftänben loar e§ natüvli(^,

bafe i^m im ^oufe beS Ontclg ni^t mel)r roo^l «jerbcn

fonnte, fo treue Eingabe er bem bebcangten tobfied^en

SDtanne roibmcte. 9Jo(^ oiele 3obre fpätec offenbarte

ein «rief iJubroig^ i'Dre^ben, 2<). gfcbruor 1862) an

(S^^riftian ^Imbrunn in (Ji^felb, bcn ©obn feines alten

3lmbroriu§, mit rodeten (^efüblen er bamal§ am
Itranfenbett unb @orgenftu^l feinet Cnfcl§ fa^: „3Benn

t(^ gern arbeiten möcf)te, ben Ropf unb baä ^er) ooQ

oon (Seftalten unb planen, bie nur ber 3lugarbeitung

bebürfcn, unb oor Sc^merjen ober nor ber ajlattififeit,

bie bcren longem 'Mnbaltcn folgt, nicbt fann, bann ift

mir'S oft eine fübibare ©rtei^terung, loeldje bie ^^ban«

tafle mir gibt. Sie mein feiiger Cnfel fo f(^mer,)ltc^

am Unterleib litt, brachte ic^ ftunbenlang uor bem ©in-

fcfjlafen bamit §u, feine ©c^merjen mir ju roünfc^en,

wenn bie« ibn befreien fönntc, mir, ber idb jung unb

ooU JJlut fle leici^ter tragen fönntc. Gg gereicht meinem

Qerfianb eben ni^t )ur @^re, ba& ic^, feit ic^ felbft

oon foldjen 3c^mer<)en geplagt bin, mir gern unb bi§=

n>eilen bi« jur ISuft^ung lebhaft oorftelie, e§ feien

bieS biefelbcn Sc^mer^en, bie mein Onfel ^tte leiben

muffen, wenn ic^ He nic^t auf mi(^ gclenft." SBä^renb

Subroig mit fo treuen ®eftnnungen ben Dnfel pflegte,

litt er felbft an einer b^ftigcn ^lugcnentjünbung , bie

i^n alibalb nad) feiner ^etmfel)r befallen botte, unb

bie bi« in ben ^pril binein mährte. ®r fonntc n)oc^en=

lang roeber lefen noc^ fc^reiben, unb ber ^auäarjt

be« Cnfel*, ber lebensfrohe nnb gcfc^icfte ^ilbburg*

^ufer Dr. ^rbinanb ®en^ler, oerurteilte ibn ju einer

3Hät oon aSafferfuppe unb 'öutterfemmeln, bie ber Un-

Derroöbnte gebulbig über fic^ ergeben lic&. tiirgerlicber

roor es ibm, ba& infolge ber böu^lic^cn ^uftänbe ein

93efuc^ 8c^atlerS unb feiner ?$rau, bet in Söafungen

oerabrebet unb oon Cubroig mit freunbf(^aftlid)er Sorg=



falt vorbereitet roorbcn loar, nur I)atben ®enu^ brachte.

2lm 24, Januar 1841 I)otte Subroig an ©djaOer ge=

fd)ricben: „^c^ ^offc, ba& e§ ©ein ©rnft ift mit bem

J8efuc^ um Dftern, man wirb ©orge tragen, S^n unb

f^frau getjörig untetjubringen ; an Siebtem foU e§

gIeic^faU§ nic^t fet)len, bamit Zünglein .üngen' fann

nac^ ^erjenStuft. 2«einen g-Iügel Ia& irf) je^t repa=

rieren, bamit ©r fein berufne^ fc^öne§ ^aroritftüdlein

o^ne ^inbernig mi3.ge au§füt)ren tonnen." 3(m Sal)re§*

fct)Iu^ 1841 aber geftanb er bem ^reunbe feufjenb:

„ajiein Dnfet, ben idt) nid)t genug bebauern !ann —
feiner f^rau wegen unb frf)öncn ^erroanbtfdjaft —
iüa§ mir bei beiner 2lnmefenf)eit »origc Dftern ber=

ma^en im S^rngen tag, ba^ ic^ ganj au§ meiner ^aut

I)erau§gen)ac^fen mar — , lä^t bid) unb ©opt)ie fd)ön-

ften§ grüben."

%oä) aüe biefe aJiißftänbe unb ber ©iSfelbcr J^Iatfc^

baju, ber um ben ©eimgctetirten gefd)äftig mar, t)in'

berten nic^t, ba& Subroig feine roeitern Seben§- unb

3ufunft§pläne reiflich erwog unb jum feften (Sntf^Iu^

gebiet), auf bie mufifalifc^e 8aufbat)n ju oerjicfttcn unb

bafüt bie literarifd^c cinäufd)Iagen. §reitic^ mie§ fid)

balb genug au§, ba^ ba§ jal)relange geben in mufiJa=

lifc^en unb biditcrifd^en S)oppeIbeftrebungen, bei benen

bie SJiufit immer ba§ eigcntlidie ^iel gemefen roor,

ttic^t o^ne SfJac^roirlungen blieb. S)ie entfc^iebenften

SSorfä^c jur ©ammlung feiner fd^affenben triebe auf

3lu§übung, feiner ©elbftbilbung auf ®rlenntni§ ber

^oefie tiatten mit eingemurseltcn ®eroöt)nungen ber

^^antafie ju fämpfen. 9lid^t nur in ben natieju jwei

Satiren, bie Dtto Subroig je^t mieber in ©iSfelb äu=

brad^te, fonbern noc^ roä^renb be§ groeiten Seipjiger

2tufentt)alt§, ja roo^I auc^ fpäter regte fid) gelegentlich

bie Suft am ^komponieren, bie ber 2)ic^ter me^r unb

mef)r jum blo&en ^t)antaficren am Placier bämpftc;

noc^ am 28. ^ejember 1845 erjäfilte er ©buarb 5)eoricnt



«Qc^ einet "Jlufjcic^nung in bcffcn 2:agebüd}crn bei ber

ctftcn pcrfönlic^cn ^Begegnung, bo& er „fcine§ ^cid)en§

SWufilet fei, baft i^n (ongiSbrigcS 9?eroenIctbcn bcr

aMuftf entjogen I)abe, bcr er ftc^ nun roicber jurocnbcn

rootle".

3ur 33cfr(iftigung feiner ißorfätjc unb jum 93cginn

beS neuen l*cben8abfc^nitt§ entwarf Cubroig jenen 'ißlan

ja feiner „9Igne§ SBcmauer", ber bann im ©ommer
1842 ali „1)cr dngel oon 3luggburg* ooQftanbig qu§=

geführt rourbe, trSumte oicl oon einem gröftcrn ^umo
riftifrfien ?>^oman „^er neue ^on Cuirote", üon bcm

einige ©ntroürfc unb Anfänge auS ben ndc^ftcn 3»o^ten

oor^anben finb, unb fcJ^rieb bie ^looeOe „1)ie (^on^
jipation ber 'licnflboten", mit ber er sjunclc^ft bei feinem

8anb€9berrn unb fürftlic^en ®önner, bem ^erjog 58crn

barb ®ric^ ^^reunb, ben Schritt oon ber SJ^ufit ,^ur

i'iteratur ju rechtfertigen gebac^te. 5?om Tlai big jur

9Witte Cttober roobnte er einen letjten ©ommcr in

feinem ®arten, bet ibm in ben bunfelften Ziagen be§

Ceipvger Qabre« fo lic^t oor "Jlngcn geftanben ^atte.

Xen (Barten fanb er nnoerftnbert, er fclbft — ba?>

füblte et — mar boc^ ein anbrer geworben, unb bie

luftigen Q^orfteQungen oon einem rulimfofen, aber be=

boglid) glücfliciben t'eben, oon einer fleinen Stelle im

^cimatftäbtc^cn, bei ber man „nebenbei burc^ Schrift-

ftellerei fo oiel oerbienen fönne, um ftcf) einc§ forg =

lofen lofeing ju erfreuen", jcrftoben oor ber ffiirt-

lic^feit, bie er jetit mit fc^ärfcrn 9Iugen betrachtete at§

in ber g^embe. Selbft roenn eine folc^e Steüe mit

£ubn)ig§ fflen)öl)nungen , mit feinem aOeS an alleg

fe^enben Verlangen, ber .^itnft etroaS ,^u fein, oercin»

bor geroefen rocirc, roer bcitte bcm 9Iutobibaften, bem

in feinet SBäetfe ftaatlic^ geeid)len unb über bie crftc

3ugcnb nun fc^on t)inau§gen)ac^fenen SWannc bie

f>anb jut ßrlangung einet folc^en Steüc geboten?

Ünb roenn et Umfc^ou ^ielt im a;t)üringerlanbc , roie



oicic von bencn, bie er je^t mit firf) im gleidtien g^oac

fol), bic bem poetifc^cn ©d)affen ftetiger al§ in flü(f)=

tigen ^iebenftimben oblagen, erfreuten firf) einer feften

biirgerlid)en Stellung, unb meldte uon biefen Stellungen

I)ätte er für n)ünfci)en§roert (galten fönnen?

^n feiner närfiften 9^acf)barf(i)aft, in ^ilbburg-

t)aufen, f)atte ficf) feit 1828 ein gewaltiger literarifc^*

inbuftrieüer ^Betrieb, :3ofept) 2Tiei)er§ „33ibIiograpI)if(i)e§

^nftitut" mit bem 3Baf)lfprud) „53ilbung marf)t frei"

aufgetan, ©ine mit 93ud)- unb ©teinbrucfereien,

Supferfte(i)er=, StaI)Iftec^er= unb ^oljfc^neibeatelicrg,

mit Äartenftedtierei unb ^unftoerlag au§gerüftete SBer-

Iag§bud^t)anblung mar t)a oori)anben, bie bei unab:=

läffigen Unternet)mungen, bei ber §erau§gabe oon
«olf§=, f^amilien=, !f?abinett§= unb ®rofci)enbibliot^eten

ber beutfd)en ^loffifer (bie fie auSjugäroeife in §unberts

taufenben oon ©jemptaren oerbreitete), bei bem „©ro^en
^onuerfationlte^ifon" unb bem roeltberülimten „Unioer^

fum" immer neuer IiterarifdE)er §tlf§fröfte beburfte, ob-

fc^on if)r flei^igfter unb feberfertigfter ©(iiriftfieüer

if)r eigner ©t)ef blieb, igofept) SD'ieger jog gern junge,

poetifrf) befäl)igte, geiftig regfame Seute an fein ^n=
ftitut i)eran, l)atU für fie jeberjeit 2Irbeit oollauf unb
befdfjeibnen aber fidjern ©rroerb, nur f(^abe, ba^ fie

bzi (Srfültung il)rer ^flic^ten wenig ßeit unb ^raft

behielten, ber Pflege i^re§ Patents ju leben. Unter

ben bem S3ibtiograpt)if(±)en ^nftitut oerbunbnen Sdirift^

fteöern befanb fid) f^riebrict) $ofmann au§ Coburg
(1813-1888), ber mit einem ©c^aufpiel „®ie ©c^Iad^t

bd ^odtfan" einen bramatifd)en 2lnlauf genommen
f)atte, mit einem poetifc^en „9lunbgemälbe oon Coburg"

auf beutfd) = Igrif{^en 93oben 5urucEge!et)rt roar, feit

feinem (Eintritt in bie Diebaftion be§ großen oierimb=^

fünfjigbänbigen Sonoerfationilejifon^ poetifcf) faft oer=

ftummte unb nur aüjä^rlid^ nocf) einen „3Bei()naci^t§=

bäum für arme Äinber" anjünbete, eine Igrifd)e ©amm*
©tern, Otto Subtolg iQ



lunfl ou8 58cittngen grofeentcilS thüringifc^er ^iditcr»

bic regelmäßig ouc^ einige ®aben bc§ $crau§gcbet§

btodjte. Sbm roie bem „^nfWtut" eng »erbunben

war ber pbantafieoollcre unb böberftrebenbe Subioig

Röbler ou^ ajieiningcn (1819—1862\ ber fic^ mit ®e=

bici^ten unb einem 93urf(I)enfc^ofterromQn „^ilfabcmifd^e

aßelt" oor allen 2;ingen al§ zeitgemäß freiiinnigcr

2)ic^ter legitimiert batte, an ben mübevoüen ^(rbeilen

für ba«i große aWeqerfc^e SonocrfationSIcrifon ebcn=

falls jabrjebntelang teilnahm, ba^n)iici)en ober bod^

biflorifc^e iHomane mit JHetioIutionSbintcrgrunb («1l)o=

mag anünjer unb feine ©enoffcn", „3ol)annc§ ^\i^

unb feine 3"t'', ,3öi^9«" ©unennKber") »erfaßte unb

ftt^ fd)Iie|Iic^ felbfl mit einem großen 5)rama „%\t

3)ttmarfen'' t)crfucl)te. Seinen 5)i^tungen unb @r

jdblungen gebrac^ tS nur v« febr an fünftlcrii(^ev

9leife unb poetifc^er 5Bertiefung, fle ragten über bie

2xnxt Itdtx unb greller Sliv^en faum binauS, imb boc!^

war etn>a< in ibnen, mai Aöbler roobl bered^tigt t)ötte,

on bem Ibüringer 1)ic^tcrbunb teil.^unebmcn, ber in

ben oierügcr fahren geftiftet rourbe. "Ültere unb

jüngere Talente fc^loffen fxd) ^ur ^^flege allgemeiner

unb Ianbimannfd)aftli(^ tt)ünngif(^er ^oefie ^ufammen.

S)em ©unbe gef)örten ber ®otl)aer ^Irc^iofelretdr unb

©orflanb ber Äunftfammlungcn 9lboIf »übe (1802 bi8

1873) an, ber ^erfaffer ^al)Ireic^cr ©allabcn unb ,^um

2>il feiner Slaturbilber, ber poetifd)C SSearbeiter ber

^.i^üringifdjen ^JoIlSfagen", eincS ber oielen nacl)=

abmenben 2:alente, bie jeber größern ©ntroicfluug

entbehren unb auf ber ^öl)e iljter öaufbaf}n faum

mehr ocrmögen aI8 im S8eginn; fenter ber oolfStüm-

lic^e er0f)lcr @eorg ^cinric^ Sc^rocrbt (1810-1888),

ber "Pfarrer oon 9Jeulirc^en bei ®ifena(^; enbli(^ unb

oor allen iiubroig 33ec^ftein unb Öubroig ®tor^, ba=

malö bie gepriefenften unb roeittiin befannteftcn %l)ü'

ringer ^oetennamen. ßubrotg SBec^ftein (1801—1860),



511 SBeimar geboren, aber meiiiingifd^en Urfpruiigl,

ein Sleffe be§ Sfiaturforfd^erS :3o()onn 9JJottl)iaä 93ed)=

ftein, be§ 93egrünbcr§ ber je^t aufge()obnen, feincrjeit

bcrüf)mten fjorftafabernte ju ®rei^igarfer, roar al§

©tipenbiat ^crjog 33ernt)arb @rid^ f^reimbS aii§ ber

2I|)ott)eIe ju ©aljnngen crlöft raorben, f)atte in Seipjig

unb 9Jiünd)en ^()iIofopl)ie unb ®efc{)t(^te ftubiert, xvav

5?abinett§bibliot()efar feine§ 8anbe§f)errn, S3ibIiott)efar

icr öffentlid)en S3ibIiot()ef 311 2TJeiningen geworben.

®r roor urfprünglic^ eine roal)rf)aft bi(i)terif(i)e Statut,

unb feine frül)ften ®ebid)te, poetifd^en unb profatfd)en

<$rää^Iungen waren „au§ innerer Quelle gefloffen, eim

fad), Iei(^t, nid)t oljne ©ernüt, aber bie SeicE)tigfeit,

mit roeld)er er bie g^orm :^anb^abte, uerleitete if)n ju

«iner rafc^en ^robultion, bereu SJienge mit bem tteinen

2;oIent nict)t in rirf)tigem 33erl)ältni§ blieb" (Ooebcfe).

S3ect)ftein ^atte e§ an 9iegfam!eit fo roenig al§ am
^eftreben fet)Ien laffen, fid^ burdE) neue ©inbrücEe unb

S3ilbung§etemente neue «Stoffe ju ftcf)ern, bod) ha er

unabläffig nur nad) ©rroeiterung, nid^t jnacf) 58ertiefung

feine§ 2lnfdt)auung§freife§ tractjtete, fo rourbe ein oon

^au§ aug t)or{)anbner Quq pr %xodzni)iit unb

nüd)ternen 3(u^erIicE)Ieit oHmä^Iid) f)errfc^enb. S3on

feinen ®ebid)ten fiatten „®eoatter 3;ob" unb „^ie

§aimon§!inber", oon feinen Stomanen bie „i5al)rten

eines ajlufifanten" mit tl)rem ©eitenftüd „Klarinette",

fomie ber I)iftorifd)e Otoman „©rumbadf)" bie meiftc

iJlnerfennung gefunben, al§ ©agenforfd^er unb aJiärd^eni

fommter bereitete er eben je^t jene§ „2)eutfdE)e 9J?ärct)en=

JbudE)" tior, ba§ audt) im budt)f)änbterifdt)en ©inne gro^e§

©lud mad^en foflte, unb f)atte feinen fpätem $8er=

iiffentlid^ungen mittelalterlicher 2)id)tungen in biefem

:3at)re (1841) eine ©fiäse über ben aJiinnefänger Dtto

t)on Siotcntauben al§ „SSorlöufer" t)orangef)en laffen.

2lt§ t)er5ogIi(^er ^ofrat unb 33ibIiott)eIar, al§ Sßor^

fi^enber be§ ^ennebergifdfien aItertum§forfdt)enben

10*



©ewing, qI§ rechte ^nb bc^^ iSev^ogS in litevQvifdicn

Singen war er für ^'ubroig, bcv feinem furftlid)en

Wwmr bic 'Jitiberung feine« s^cbenSplan« ^u eröffnen

unb \xi motioieren liattc, ebenfo oon 3?cbcutnng wie

al§ ancrfonnteftcr unb oerbinbungSreidjftcv 6d)vift

fieflcr feine« tleinen iöaterlanbe«. ^bantaficuotler,

roarmblütiger, fräftiger, bafür um ein gute« 2;cil un^

flarer unb ungr;(ügelter ali iBed)ftein geigte ft<^ beffen

aUtet«9«noffe !i?ubn)ig 6torc^ ou^ JHubIa (1808— 1881 \

bn in ben oolfeitümlic^en ^-i^lottem ber emeftinifc^en

Herzogtümer, bei Sänger^ unb Sdjü^enfeften „bie Iliü-

ringer ffibeltonne" l)ie&, beffen ^Jtaturanlogc, 3»flcnb<

unb iBilbung^gefc^ic^te mand)er(ei 'iibnlit^feit mit benen

Ctto 5^nbn)ig^ ouftnie«. t)ie etbifcf)c Strenge unb ben

nie roftenben Irieb unb 3"0 unferss l!i<^tcr8 ,nir

lill|ll(Tifd)en $oQenbung abgeregnet, hatte l'ubitiig

dot^ mit Ctto ^ubioig ba« tiefe tt)ürtngtfc^c ^eimatg^

gefüi)C, bic ^rubrtife bei Talent«, bie Unregelmäßig-

feit bti ©ilbung«}gange«, bosi ^erabgebrüeftrocrben

in einen unnjiüfommnen praftifrf)en iPeruf unb ba^

Snporfc^neQen ber unoermüftlic^en poetifc^en 'J^atur

§mcinfom. 2U>er ^'ubmig etord) roar burd) frembe

unb eigne Gc^ulb frü^ bcm 3n>ange tterfaOen, für ben

ünoerb fc^reibcn ^u muffen, unb l)atte fein frifc^eS

Italficflungitalent in rafc^ aufeinanberfolgenben bifto«

rifctjen unb frei erfunbnen JHomancu unb IHoucüen

oer\cttelt. ©enn cin^Ine feiner ©rflling^roerfe roie

bo« tbüringifc^ CebenSbilb ^^örrocrtg Häng" mit

feinen lebenbigen Sc^ilberungcn tt)üringifrf)er 5BoIfsi=

luft unb ber i)i^orifrf)e JHomati „2)er ^reitneci^t" (ben

Ulfaxlont ©irc^-^Pfeiffer alöbalb aI8 „^into, ber ?>Tei=

fnedjt" bramatifiert hatte) über bie iiiteratur für !L'ei()=

bibIiotl)efen binauSrogten, fo gcbicb ber unglürflirf)e

Sefletrift boc^ ^u feiner in ftd) abgefd)Ioffencn unb

bleibcnben Schöpfung

Hier war überall wenig, maä Ctto fiubroig jur



9^arf)cifvuiig, ,^um ©leic^ftveben vei,5;en lonnte. Unfertig

imb unberiU)mt loie er norf) xvax, überragte er im

^auptpunft frf)ün je^t bie fämtlid)cn poetifcI)en £anb§*

leute geroaüig. (Sr trug von Statut unb beinafie nocf)

ot)ne a{efle?:iün bie I)öcl)fte 2Infcf)auung uon ber .9lunft

unb ber 8eben§aufgabe eine§ 2)i(^ter§, bie ooüe f^ä()ig=

feit ber Eingebung an biefe 2Iufgabe, bie unberou^te

f5>orberung feeUfd)er $öertiefung unb 2tu§geftoItung

jebe§ S3Ube§ feiner regen ^^antafie in ber ©eele. @r

Ijatte nidf)t§ mit ber SSegnügfamfeit Ieid)ter unb mitt^

lerer Statente gemein. Slud) roenn er nur für bie Untere

l)altimg 3U arbeiten bad)te, fteUte er 2Infprürf)e an

Seben§n)al)rl)eit, ©timmungSfüUe unb ©igenart feiner

93erfud)e, bie i^n baüor fd)ü^ten, (Srfinbungcn unb

©eftalten in flü(^tiger ©fis^ierluft rafct) ju t)erbraud)en.

®r I)atte ficf) nid)t von ber Sl'iufif jur 3)ic{)tung ge-

njonbt, um fid^ bie SebenSarbeit §u erfeid^tern, fonbcrn

betrat bzn neuen 3Beg mit bcm gleid)en ©ruft mie ben

feitt)er oerfolgten ^fab.

Spärlich genug fliegen unfrc Sfiadfjric^ten über

Subiüigg ^eimatfommer oon 1841. 2)ie ®infid)t, t>a^

er in ben S3ert)ättniffen, in bie iJ)n bie gefieimc ©emalt

be§ ®emüt§ oiel met)r al§ bie äußern Umftänbe gurücE'

getrieben t)atte, nict)tt) erbleiben fönne, nic^t neue SBurseln

fc^lagen bürfe, mu& geroadifen fein. Umfonft oerfuctjte

er feine @inbilbung§lraft auf bem näd)ften geimat^

boben feftjut)alten, ^n biefer Qüt rxaijm er einen ^lan

3U einer ©rjäfilung roieber auf, bie an lauter igugcnb*

einbrücfe anknüpfen foUte, unb beren ©ntmurf erfennen

lä^t, n)eld)e frifdjen Quellen i^m ta ftrömten unb

raufcf)ten, wo anbre !aum Siinnfale erblidten. 8ub=

n)ig§ Sf^ieberfdirift lautet: „8imbacf)er S^iooeHe. ©d)il=

berung ber SBalbnatur, be§ füblicf)en ®l)arafter§ nament*

lid) ber SGSalbmäbrf)en. 9iot)eit. SSerbilbung. S)er

fuperl)umane OlittergutSbefi^er. S^eugier unb ©aft-

freunblid^teit. aJialergefpräc^e über tf)re ^unft. 33ud^=



galtet Co^. JHeltor. Sagen oon bcn SBenc^icvu. OTufif.

QinxQt %^orträtg ; ©ctttnc, ba^ ©efic^t, ba§ faft fvctin=

artig ift unb ftd) burc^ SWufit ollcmal mr rounbcrbarcn

geiftigen ^^^ftognomie bilbct, bic ein ungcl)cnrc§

innere^ Talent bat unb fein Su^ere^. 5)ie ©albgia^ie,

ein rotinberfameS ?3ilb oon ^üüe unb 5?raft unb @c=

funbbeit, ober voÜ bev fü^eftcn ®eiblid)feit, bic bcn

jungen 1)eutfrf)cn turiert. Qn ber 9}äbe ba§ 8d^Io&

bes ®raf "ipfaffcl. 3Jerfcl^n)öning mit ben f^abrifantcn.

Sie mac^n ftc^ Iä(!^erlt(^. 3)er Cügenfarf mit feinen

©efanntfc^aften, ein bimmeHanger, poffterlic^ev 5?erl.

1er alte Sc^ul^, fein 3i9C""«v9«oattcr unb Hofmaler.

@rft glaubt man, er fei ber üon 3i0«""C'^n geraubte

6obn bcS S^ommiffton^rate:^. ©r ift ein anbrer ufm.

Der ^orrer tjon Steinbeib. ^i)potbefe über bie ©räfin

Staffel bie 4^auptintrigue. fiolonic, bie von ber Dbrig«

feit aufgehoben, boc^ noc^ eyifticrt. J)er einftcbclnbc

Stl^ufter, ©öbmifc^e OlaSmac^cr, oieUeic^t mit 58c,^ug

auf bie ^faffel. — <«oci) mct)r JBeifpiele, t'faffel, ein=

fiebler. 9Iu<roanbrer mit t^rem Sieb, ba| bie armen

2tolbteufel uic^t fort mögen. 5lu§n)anbrer : bie ij!cin=

leinö, Otobinfonaben. 58ucbboIter in bie bö^mifd);

^faffelfc^e ©efc^ic^tc oerioicfelt ufro." ^icr blitzten

na^ju aOe ©über be§ Jbüringcr Salbicbenä auf,

n>oQten aQe n>«<!^fcIt)onen unb farbigen ^ugenbeinbrücfe

(Sepalt gctoinnen, tixtx begegneten fic^ roeit ^urücf^

Itegenb« Erinnerungen mit ©rlebniffen beä 3;age§. 3)er

©niber oon ©bnftion Ctto§ ^rau, ein ®iäfclbcr

Schuhmacher, ber mit ben erften Sluöroonbrern 1^34

nacl) «mertia gegangen mar, mar Ifür^Iic^ jurüd^

gefe^rt unb mochte Slbenteuerlic^eS über feine @rlcb-

niffe im Urroalb berichten. Tlit bem „®rafen ^faffel"

aber fpielten ®eftalt unb ©efc^icf jcncä rätfclooQen

Cannes unb feiner ®ottin ober Öebcnsigenoffin in

Ctto Cubroigsf ©r.^ählungsiplan herein, ben oiele 3ahre

fpiter Cubroig 33e^ftein jum gelben fcine§ Dloman?



„2)er 'iDuntelgvaf" er!or. „®ie ®e()eimnt§ooncn von

@i§t)aufen", bic laugjötjrigen 58eit)ül)ner be§ an ber

©träfe nad) §ilbburgl)aufen liegenben S)omänenguteg

@i§t)aufen, beten angcbltrf)er y^ome Söaoel bc 93erfai)

t)om 93oIf§mnnbe in Otof 13faffcl, „ber ^^faffcl" fcf)ted)t=

rocg umgeroanbelt würbe, unb beten 8ebcn§gcl)eimni§

butd) :3at)te imb ^al)täe^nte, nomcntUcf) abet ^lüifdien

bem 3;obe bet mit bem unbefannten HTJanne lebenben

5)amc im Saf)re 1837 unb bem enblitf)en Sobe be§

„®rofcn" (1845) in oUer SD'iunbe roar unb auf taufenb*

fad)e SBcife ju beuten oetfuc^t routbe, Ratten offenbar

aud) auf ben 5)id^ter, ber feit feinen ^'nabentagen

oon ben Unbetannten im @d)Ioffe oon @i§l)aufen un=

äöt)Iigemal gehört i^atte, tiefern ©inbrucE gemacl)t.

SBenn Dtto fiubroig in biefem ©ommer oorjugS*

roeife in feinem ©arten^aufe lebte unb poetifrf) tätig

mar, fo fd^Iof er boc^ im ftiücn mit bem Sraum ab,

feine geptonten SBerfe t)ier ju oollenben unb oon {)icr

au§ in bie SBelt ju fc^iden. ©oute, roie er p benfen

begann, bie bramatifdf)e ^oefic mit ober t)or ber er=

3äf)Ienben feine SebenSaufgabe roerben, fo mar er al§

bramatifd^et ®id^tcr in @i§felb fo wenig am "ißla^e

wie al§ [Dpernfomponift. aSa§ et ©iloefter 1841 an

©draller bekannte, wirb roo^I fd)on für ben ©ommer
gegolten t)abcn. „3<i) bin bir nun ganj allein. @§
ift niemanb met)r l)ier, beffen ©egenroart mir fooiel

SSergnügen gcn)ät)rte al§ :feine ©ntfemung. Slugge^

nommen 3lmbrunn unb a3urdt)art, mit benen irf) 3U=

weilen ba§ ©tünblein 5n)ifct)en 5 unb 6 W)v ©erbringe."

®iefe 3uföntmenfünfte fonben in ber Iteinen ©aftflubc

feine§ fc^on etn)äf)nten ©d)ul= unb ©pielgenoffen, beö

93ierbrauer§ $jof)anne§ 9ierfnagel ftatt, beffen S3ier

ßubwig ben SSorgug oot jebem anbetn gab. ®et ^la^,

wo bet 5)i(f)tet ju fi^en pflegte, witb wifbegietigen

Sitetatutfteunbcn noct) l)eute gezeigt — leibet abet

ttug um bic ^^it wo Subwig auf bem ^lai^i Vit-



rodltc, bie Icirnal)mc bcr ©isfclber, ivcnige an^Qc-

nommen, burc^auS ni(^t ba^ (Gepräge ber 5^eiuiinbentng

ober ircnigften^ hoffnungsreicher ^'^uncrfic^t. ^ie lanb;

läufig Stlugen hatten „ee ja immer gefagt", bie gon^

pfiffigen unb „Siebengefc^eitcn" folgerten m^ b<r

t;atfac^, bü6 Cubroig gelcc«cntli(f) loic in alter 3cit

b<m Cbeim im Ocfdiaft beiftanb, ba^ ber C">c»(J)ftrebcnbc

roobl fc^lieftlic^ ^t Sircu^ triec^en roerbc. iRan roar

im allgemeinen geneigt, fic^ mit Spric^roörtern roic

»Qletbe im i'onbc unb nä^re bic^ reblic^" unb „^o<^=

mut fommt oor bcn ^aü" über bie (Jigcnort oon
Siubroig^ i'cben unb ©eicn ^n tröften unb balf fo,

obne e* ^u beabfit^tigen, bem Dichter einige ber flarfen

^b«n burc^fc^netben, bie i^n an biefen aBeltroinfel

bttnben. 9«nb ßubioig „on biefer ®efcllf(^aft feine

^ubc me^r", unb fucftte er pc^ in ber Oefeüfd^oft „ber

Öerrai 6f)ofefpeor«, ©oetbe, Vefflng, (S(J)IfgcI, 3:tecf,

9ttlUfovtn ufro." ^u entfdjäbigen, fo fonnto er fic^ ber

^Itiifk^t nid)t länger oerfc^UeBcn, baß er bereu ©efell

f<^ft juft nic^t in (Ji^felb ,^u genießen brou^e.

aim Cftober 1841 mietete er, aU er nidit länger

im Oartrn ocrroeilen fonnte, em eigne« Slrbeitsi^immer

beim „.^oburger JBäder" JReinholb erforbt an bcr

untern Pforte, ©r fanb, obfc^on er, um ben Cnfcl

nic^t ^u fränfen, fein Sc^Iof^mmer lüic ben aJlittagS^

tif(^ tm ^aufe ©btiftian Ctto8 beibebielt, ba& bie

f(^n)üle 9Umofpbäre biefeS ^oufe^, über bcffen 33crfall

unb ollmäblic^cn SJiebergong Tic^ auc^ feine Vicbc unb

liebeooOc ÖJeroöbnung nicf)t mehr täufd)en tonnte,

feinen Arbeitsplänen tiöc^ft ungünftig fei, unb fd)uf

fi<^ barum einen 3»fl»«^t«*ort, ber il)m einen a3rucf)teii

feines ®artenfriebenS geroäbrtc. Gr üe^ bie notroen^

bigften 3i»n«n"gerätfc^aften unb feinen ^lügcl in biefeS

^tlrbeitSflüblein* fc^affen unb »erbrachte i)ier regel=

mä^ig bie fpätem SßormittagS^ roie bie Slbcnb- unb
bie erften, monc^eömol ouc^ bie fpätem S^iac^tflunbcn.

/



3)enn er Ijatte feine alten äcben§gen)ol)nt)eitcn loieber

aufgenommen unb betanntc in bem fd)on evroät^nten

©tloeftevbricf an ©d)afler: „f^aft jroei 3fa()re lang

fu(i)te id) ein orbentlidjcr SJJenfd) ^u roerben, 1. e.

burdf) bei.^eiten 9]ieberlegen unb frül) 9Iufftef)en für

meine ®efunbl)eit ju forgen, unb ebenfolange voax irf)

Ttirf)t imftanbe, etroaS ju orbeiten wor fiebenSübeibru^

unb ;^i)poc^onbrie. ©eit td) roieber früf) — x)ielmcl)r

fpät — 9 ober 10 U()r auffte{)e, naci)t§ 1 ober 2 auci) 8

mid) nieberlege, bin id) roieber ein ganj anbrer ^ert

^eroorben. S)ie Slrbeit gerät unb fledt mir, raie bu

balb fef)en foflft, unb (Sffen unb Xrinfcn fd)medtt mir

beffer al§ je." Über Subroigg Seben unb SLreiben in

biefcm SBinter berid)tete ein 1889 nod) lebenber unb

geifttg frifc^er aiugenjeuge: ber Santor ^riebrid)

5iramer in ©rod bei ©iSfetb, ber mel^rere 2Jionate f)in'

burd) 8ubn)ig3 3i*"ntergenoffe unb in geroiffer 2lrt

fein ©d)üler roar. S)er fpätere Slantor, ber @oI)n eine§

©iSfelber ^ud^roeberS, f)atte nad^ feiner S^onfirmation

3unäd)ft Unterfunft aB ©d)reiber im @i§felber 8onb=

gerieft gefunben, n)ünfd)te fef)nlid^ft 8et)rer ^u roerben,

ftie^ aber babei auf ben SBiberftanb feineS S8ater§,

ber if)n nötigen wollte, i)a§ oäterlid)e ©eroerbe ju er=

greifen, ba bei ber >5d)reiberei überall nid)t§ ^eraug-

fomme. Dtto Subiuig, ber am 2iBeil)nad)t§abenb 1841

beii njetnenben :Süngting auffud)tc, i{)m tröftlid^ 5u=

fprad), if)n nad) Sröften p unterftü^en, aud^ feine

S33ünfd)e bei S?ramer§ 58ater p befürworten t)ert)ie^,

gab il)m 3unädE)ft al§ S?opiften 93efct)äftigung (bic Diein*

fdE)rift ber Sfiouellc „2)ie emanjipation ber 2)ienftboten",

bie in ber S^abinettSbibliot^ef be§ oerftorbnen ^ter^ogg

S3ernt)arb oon @ad)fen ^ aJieiningen beroafirt roirb, ift

augenfdietnlicf) oon Sromer§ ^anb) unb nat)m fid) be§

gebrüdten jungen 8anb§manne§ gerabeju brüberlidf) an.

©r unterridl)tete i()n in ben 2tnfängen be§ ®eneral=

baffe§ unb im beutfctien ©til, fpradl) bie SSaOaben



©c^iücr^ mit ibm burdi unb genücjte überhaupt in

bicfcm ^^crfcl)r bem in ibm oovbanbncn pobagogif(^en

triebe. SJierjig 3abrc binburc^ bcroadvtc ^inebri^

Rromet in rüt)rcnbcr 5)onfborfcit bie Hcinftc ©rinne-

rung an bicfe 3:a0e. ®t fc^ilbertc feine ©inbrürfe

folgenberma^cn

:

„Ctto i'ubroig mar bamal§ nod^ nic^t 29 ^sabrc

ttit, Don ftottlic^em 9Bu(^^, gcfunbcr ©cfic^tc^farbe,

feinen 3ügen unb eblcr ^oltung. Seine ^obe ©tirn,

fein braunes, milbfeurigcS 9luge, feine geroinnenbc

^rcunblidjfeit unb treuherzig originelle Sprache be=

rührten angenehm unb getoinncnb. — 3n jenem ^Ir^

beit«zimmer gewahrte man einen Xifc^, einige gepol=

flerte Stühle, «n o^t«^ Sofa, einen Spiegel unb einen

^lügel. tie« 3»'"»"" mufete in bcn ©intermonaten

mmbeftenS auf 18" JH. burc^ronrmt fein. Sobalb er

fein "Jlrbeitg^mmer betrat, zog er feine roelt hino»f=

retc^nben Jrobbelfocfen unb feinen unanfehnlic^cn

6t^IofT0<f an. SBaren bann bie erften aBöUd)en feiner

langen 2;abafeipfeife entftiegen, fo fc^rttt er neubelebt

unb unter häufigem Schütteln mit bem .^opfe ftunbcn^

lang rmncnb »m 3*'"'"*^ <*"f ""^ ^^- Sö^Q^c er

fchreiben, fo ftrich er bie über bie Schläfe herabfallen^

ben reichen ^aare ^uxüd, fnüpfte [idf einen ©inbfaben

um Stirn unb ^interfopf, legte flc^ kopier ,zure(^t

unb fc^ricb ohne Unterbrechung ganze ©ogcnfeiten voü.

Cft genug freilich rücftc er fxdf am Slachmittag ben

Stuhl mit ben SBorten an ben lifch : ,3c^t hob i<^'^,

mein ®ef^reibfel oon heute morgen gefällt mir nct.

3c^ mu6 bie %t\U onlegen' unb ftrich frf)onung§lo§

ba§ ^Jicbergefc^riebne ou^ unb bal 33erbcffertc borüber

^in. ^ox bcr 3lbenbbämmerung ocrzehrte er fein

2lbenbcfjen, roobei er ftch gern mit mir unterhielt; in

ber JRegcl befprac!^ er cor 2)unfelwerben nocl) eine

©eneralba^aufgabe. 3Iu§ bem Cttof^en ^auU ober

ber JRecfnogelfc^en (Saftftube brachte er , rocnn er am



©pätnac^mtttagc im 2lrbeitgsimmer roicber crfd^ien,

unter bem 2Irm ,^it)ci Krüge ootl 93ter mit, bie er in

ben 2lbenbftunben reblid^ mit mir teilte. 9(benb§ oon

8—11 UI)r trieb er @ngli[df) ober oertiefte fid) in bie

äßerfe iS()afefpeare§ unb @oet()e§. %ann lonnte er

fiunbenlang loutloS fi^en, of)ne ju bemerfen, ba^ ber

Dfen falt geworben mar unb feiner StabafSpfeife fein

SötfdE)en mel)r entftieg. SD^ond^moI t)ielt er ein 93or*

mitternod)t§fd)täfc^en, um nad^ SJiitternad^t feine aSe*

fd)äftigungen mieber aufäunet)men. 2)urrf) a3eobod)==

tungen lie^ er fidf) aud) oon biefen ab5ie()en. 'MS irf)

auf bem ©ofa einmal f(i)Iief, belaufc^te er meinen

5ltem, bei meinem (Srroacfien fagte er: ,@ie {)aben in

ber reinen Ouinte geatmet.' ©in anbreSmal oerfolgte

er narf) SJ^itternac^t finnenb bie 9iict)tung be§ iJfugeS,

bie !onaentrifd)en Streife unb ben Stob eine§ §au§s

l)cimct)en§, worüber fofort ein ®ebi(i)t entftanb. —
9lm ©iloefterabenb 1841 TOänf(i)ten wir un§ gegen-

feitig ^roft 9leujat)r! Dtto ßubioig oeranla^te mid),

meinem Sßater in einem Söriefe meine ^erjenSroünfd^e

bar^ulegen, um biefen t)erföf)nti(^ für mein $8orf)abcn,

mici^ bem Sefirfocf) ju mibmen, ju ftimmen. SRod^ cor

Dftern 1842 roarb icf) pr 9Ifpirantenprüfung an taS

f)er3ogIi(^e ©eminar in §ilbburgf)aufen eingerufen,

n)05u mir Dtto Subroig bereitroiüigft unb mit ben

beften ©egen§n)ünfd)en fein Siänjel borgte. 3"^^!^^^

Dftern unb ^fingftcn trennten mir un§ — auf Stimmer*

n3ieberfef)cn. ^d) fam nad) |)ilbburgf)aufen, unb Dtto

Subroig reifte roieber nad) Sctpsig."

Tlandji ©injel^eiten be§ fd)Iid^ten a3ertd)te§ be§

Kantorg oon Srod werben bi§ auf taS „SBier oon

SRednagel" burd) SubrotgS SSriefe an Karl ©d)aller

beftätigt, bem er am 20. $^anuar 1842 aud) melben

!onnte, ba^ er in^wifc^en in 3JJeiningen gemefen fei

unb bort feine 2lngelegenf)citen glüdlidb betrieben Ijabi.

2)ie (^ortgen)äf)r be§ f)eräogIid)en @tipenbium§ aud)



an bcn Scftriftfleller roav vom Urteil übcv eine Itte-

Torifc^e ii^ctflung abhängig gemacht juovbcn. ^iefc§

Urteil gab Subroig ©ec^ftein, bcnt p^ Ctto Cubioig

ft^on frübcT rorgeftellt hatte, in einem unbatievten

O^utac^tcn über bie melircriuahnte ^lonelle „Xie Cfman^

jipation b<r S)tenftboten" igcbrucft in bcr „ßeitunfl

für bie elegante Seit-, l^uli 1848) ah, in bcm eS bci^t:

„3n bei SiopeUe tjon Ctto Subwig nimmt gleich bet

frappante 2itel unb bcr fpannenbc Xialog bcv erften

Seiten für bcn 53erfaffer ein. — ^ur(^ bavi jian^e

tbudf herrfc^t ©lätte be^ @til«i, ^üOe unb JHcic^tum

hti ®ebanfen^ unb eine eble Sprache, bie nie itm ben

richtigen 5lu3bru(f pcrlegen ifl unb oft ergreifcnb roirft.

£!ie i^bel ifl einfach, gan^ anbcrä, aU man bcm litel

nac^ etiporten foUtc; c^ l)crrfd)t Slcflcrion übtupiegenb

über bte ^nblung ror, aber bie ^Kcfleyion ift immer
geiftrei(^ ufro. ^ebcnfatlö ipurbe $crrn Ctto l'ubroig

eine nic^t geroöbnlit^e SBegabung ,^uteil, bie 9ln»

erfennung unb Ermunterung pcrbicnt, roenn er auf

bem SBegc mobemer iWopelliftif fortf^reitcn roiU."

tJie J^olge biefc«i rooblmeinenben 58eri(^t«i mar bie

(Jntfcfteibung ^er^og SBcmbarb^, ba& Ctto l'ubroig bcr

^ortbe^ug unb bie 9iac^^al)lung feineei Stipcnbiitmä

bis! Cftem 1843 ;^u bewilligen fei. 3n ber SBcgrcn^ung

auf biefen 3«traum aber lag für Cubroig eine ent-

fd)etbenbe OTahnung, Oc^ von bcm, roasi ihn in ©ig-

felb noc^ hielt, balbigft loj^iretlcn. Die 9Jücffic^t auf

ben Cnlel G^riflion Ctto roürbc ihn noc^ ^u längcrm

3lushaltcn beftimmt haben. „^«^ märe geblieben, roenn

nic^t mein Cnfel fclbft auf mein @chen gebrungen

Ijätte. .3Rir', fagte er. ,roirb bteä (Sef^icf balb ein

ttnbe machen; id) bin alt; aber roarum foüft bu, ber

c^ nic^t änbern fann, geiftig unb törpcrlirf) mit ,^u»

grunbe gehen?" (©ricfentrourf iJubroig^ com '3)e«

j^ember 1863 an ^rofeffor Dr. Sluguft ^enneberger in

Weiningen.) Stod^ aQem, na§ nod) Icbenbe ^cugcn



jener 3:age berid)ten, imb nadE) bem roenigen, it)a§ ber

2)ic^ter felbft fpäter gegen bie ©einigen barüber ge=

äußert I)at, ertcicl)tevte il)m bie «Stimmung unb ba§ 58er=

galten feiner 9Jiilbüvger bie jroeite Strennung t)on @i§'

felb roefentUd). 3fn einem S3riefe aii§ ^eipgig (21. ©ep;

tember 1842) lie^ Subroig surürfblicfenb ein greüeg

©treiflicf)t ouf bie ©efc^idjte feine§ legten 9Iufentf)alt§

in ber 58aterftabt foüen.' ©d^aQer raiirbe im ^oä)--

fommer 1842 al§ „®omaineneinnaI)m§affiftent" nad)

(giSfelb prürfuerfe^t, unb Dtto Subroig rief: „®a^
bu nun in @i§felb bift, barauf Ijattc id) mict) fe^r ge=^

freut, unb nun ift mir'g ni(i)t red)t, t>a x<i), unter un§

gefogt, in ®i§felb mid) totärgern mü^te unb nimmer=

mel)r roeber in bie Stimmung ju fd)affen norf) beiner

mid) p erfreuen bort gelangen fann."

SSerglcid)t man biefeg @eftänbni§ au§ einem ge=

preßten ^er^en mit ber Ieibenfd)aftlid)en §eimatfet)n=

fuc^t Dtto SubroigS im Sat)re 1840, fo errät man,

ba^ er um fdjroere unb unerquidlid)e @rfaf)rntngen be«

reid)ert jum jroeitenmal nad) Seipjig ging. ®Iei(^roof)t

af)nte er fd)roerlid) , al§ er fid) balb nad) ^ftngften

1842 jum Slufbrud) rüftete, ta^ er nid)t nur bem

„biden §errn", fonbern oud) feinem geliebten ©arten,

©iSfelb unb bem ^eimatlid)en 2;^üringen übert)aupt

für immer Seberoof)! fagte.
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DU deutfche Citeratur im 'Jahrzehnt

von i$4o bis 1850

19 Otto Cubtüig roälirenb bc^ legten 9lufcntliaU§

in feinem ^imatftäbtc^en ben ©ntfc^ln^ fa^te,

fid^ unter bie „©d^riftgelebrtcn" !^\x begeben itnb mit

entfd^iebnem ?!ler^ic^t auf fernere muftfalifcfic Stubicn,

"iUäne unb 9lrbeitcn feine bic^tetifc^c .^raft \n fammcin

unb V« betätigen , fonntc er nid)t oorouöfebcn , baft

ibm befc^ieben fei, nod^ monc^c^ ^ol)r, bcinolje ein

voüti 3a^T,)e^nt ^inburc^, ein I)romotifer unb ®r-

jäbler im ftiOen ^u bleiben, oon bcffen unevmübli^cn

einlaufen unb poctifdjcn loten nur ein paar Heinere

groben baö iJidjt ber fficlt erbliden foDtcn. ©ä ivar

fein 8c^icffal, ba^ er, roenn noc^ fein 9lusicnt)äf)Uer,

bod^ ein iva^r^aft ©erufner, eine wichtige ©ntroicflung

ber beutfc^en fiiterotur fc^öpferifc^ teilnebmcnb ,^u

burc^leben l)otte, obne unter ben ircigern biefer ©nt^

roidlung genannt j^u roerben.

t\t um 1830 begonnene 9öenbung ,^ur $errf(^aft

bet 2enben,) übet bie Siteratur roat ein Qatjrjeljnt

fpdter auf i^rem ^öf)epunft ongelangt. 93or!ämpfer

unb ®ortfü^reT ber t)«rrfc^cnbcn Slnfc^auung bc()nten

had iHopoIeonifc^e ©ort i\u ®oett)e: „'Die ^olitif ift

baS 6<^icffal!' jur 93f{)auptung aug, ba| bie 'i^olitif

bie 9latur unb bad fieben fei, unb forbertcn eine

Durc^bringung oQer Uterorifc^en ^robuftion mit ben

politifc^en ®ebanfen ber Qtxt unb ben poIitifcf)en

ifeibenfc^aften be^ a;oge^. JBie immer roä^nten au(^



fie, ba^, weit tl)rc gellen Sofungcn am loutcftcn er=

fd)anten, jcbe anbre ©timme oerflungcn unb oer*

ftummt fei, unb ba^ bic Sitevatur bcr 3u'Eunft an

©tefle be§ Söeltenbilbei nur nod) 2lugenbUc{§biIbcr p
geben l)abe. SRit ber 5ut)crfid)tItdE)en 5lugfd^Ue^It(i)feit,

bie in aUev S?unft üiel öfter einer neuen 9Jiobc al§

neuem (Seifte ju eigen ift, I)atte ba§ junge ©eutfc^Ianb

ben 2lnfprud) ertjoben: ber lebenbige unb aufi Seben

rotrtenbe Steil be§ beutfd)en @c^rtfttum§ ju fein. ®er

S)rang jur Umbilbung ber oielfac^ verrotteten ooter*

Icinbifd)en 3"ftänbe, i)a§ SJerlangen, ba§ beutfd^e ©e-

fenf(I)aft§Ieben von i)ä^Itd^en 2lu§n)üc^fen ju befreien,

burd) bie Siteratur bie SBiebergeburt eblerer, fdE)önerer

unb n>al)rerer 2lnfcf)auungen ju förbem, raar in ben

t)alb poetifd)en, I)alb pubtiäiftifcfien Stenbenjroerfen bcr

brei^iger ^ai)xz mit fo »iel unfünftlerif(i)er SSraoour

unb Unnatur, fo üiel roortroffelnber SGSeltbürgerei,

refleltierter (5cl)eingenialität unb !omöbiantifd^er ©itel*

!eit oermifd)t gewefen, ba^ fc^on barum bleibenbe

SBir!ungcn oon biefer t)olb unb ganj reoolutionären

©d)riftftenergruppe nic^t au§gel)en fonnten. 2lu(^ roar

mit bem SSeginn ber oierjiger $5af)re innert)alb ber

tenbenäiöfen unb al§ allein geitgemä^ gefeierten 8itc=

ratur ein bemerfenSwerter Umfd)n)ung erfolgt, bcr in

ben mannigfadiften (SrfcJ^einungen jutage trat unb bic

3;enbensliteratur biefeg ^ai)v^it)nt§ roefentlic^ üon bcr

be§ ooraufgegangnen unterfcE)ieb. S)ie ^auptüertrctcr

bcr jungbeutfd^en SScroegung Ratten fid) überjeugt, ba^

bie 5(uflöfung aller bic^terifd^en g^ormen in einen fd^il^

lernben, flunfernben, sraifdlien n)ilHürlid)cn eignen ©in*

fäHen, polemifrf)en 5lu§fällcn, t)albpoetif(f)en ^lo§feln,

uerroorrenen ©ebanfen unb buntfarbigen @df)ilberungcn

feltfam fdtiroanfenben ©til tro^ oller politifcl)en Dppo*

fttion unb journaliftifrficn D^cllame lein ^ublilum ^abi.

^einrid) $eine war in ber §auptfact)e jur Sgrif ^u-

rücfgefet)rt, ^arl ©u^fom unb §einric^ Saube rangen



banac^, bic ^,?orbccveu bc^ 1)vamatitcre unb (^v^älilcvg

mit bcu ©ic^enjiwigen b«^ iMgitatorö unb '^Hiblijifteu

§u einer ftvone ^n oerflcc^ten. @bcn um bicfc 3eit

begannen it)re Xromcn, mamiigfad^e 9'Ja(^al)mung unb

92ac^foIge wirfcnb, bte beutfc^c SBübne mi bcl)cvvfc^en

unb mit Saube« „.^arlefc^ülevu", ©u^foiO'^ «^opf unb

Sc^rocrt", „%a^ lUbilb be-ö a;ortuffe" unb „Uviel

Äcofttt" ber Jenben^bramatif iljre größten (Erfolge iju

fic^nt. %\idi 3;ticobor aJJunbt, Ouftoo .Siüline, ^r=
mann 3narggraff, illejonber 3uug, bic nur in ber

^rofa noc^ „litcrorifc^e .Heime" i>orl)anben gloubtcn,

oerfuc^tcn ftc^ le^t aücfamt in ber "^Jrofa ixt- 5Homan<S,

unb ibre 3uo<i^fit^t, bop man in ein „ä'if'^ltcr ber

91eifebä(^cr, 9Banberbüc^er , ^^Beroegungobuc^er" einge=

treten fei, boS feiner Slunft bebürfe, luav um fo ftärEer

ins ffianfen gefommcti, ali ftc^ bie politifc^e ^i)rit,

beren 5ilüte^it in biffc«i 3a^r^et)nt fiel, ber lenben,^

unb fogar einer fd^drfern, iielbeiou&tcrn lenben,^

rubmtc 0.H bie jungbcutfcbe publi,ii)'tifc^e S8eUctvi[tif,

bancben ober auf ben 3lbcl hmftlerifc^er Jyorm nidi)t

|tt oeT|i(^ten backte, dia^di nac^einanber errangen

QkoTg ^etroegb, 'Nobert ^^ku^ unb ^ran^ Xtngelftebt

mit i^ren grunboerfc^iebncn, aber oon ben liberolcn

Strömungen bei ZaQti burc^raufc^ten ©ebic^ten ben

entbuftaftifc^en iBeifaU ber weit unb breit liberal ge«

ftimmten 3^i*9^"0"*"- Vqrifer, beren urfprünglid)e

9{atur i^u gan^ anberm ^uSbrucf ali ber leibenfd)aft<

lic^n 'Hbetoril ber politifc^en 'l^oefte gebrängt l)atte, ber

frob< unb oolfstümlic^ fc^Uc^te l'ieberbi^ter ^offmann

von ^^eriSIeben, ber farbentrunfne 6c^ilbrer erottfc^en

Cebeni, ^erbinanb Jreiligrat^, rourbcn in bie 2Öirbe(

biefer politifc^en ^qrif hineingezogen unb Ralfen fie

ibrerfeit^ bereichern, ©ine (Generation jüngerer Xic^ter

- JHubolf ©ottfc^aü, m<vr 3Öalbau, 3tlfreb aJIei^ner,

SRori^ ^artmonn — begann, nic^t jum @Iücf i^rcr

fpdtem ^ttoicflung, unter ben ftarfen, fc^ier unroiber-



ftef)Iid)en ©iiiiüirtungen ber oon Senbcnj bcraufrf)tcn,

Scnbcitj ()eifd)enben ßcitftimmutig xi)xz poctifrf)c yauf=

baf)n. Ursprüngliche 3;alente oon crf)ter unb bereits

berool^rter bid)terifrf)er ^nnerlid^teit unb ^u ©ro^cm
brängenber ®e[taltung§!rQft: $^uUu§ SJJofen, ber

Sijriter, ber ^idjter be§ „SHitter 9Bot)n" unb ber

„SBilber im S^Zoofe", 91ifoIau§ ßenau, ber meton(i)onfrf)C

Siebcrbirf)ter unb epifi^e @rf)ilbrer, ber ben SCBiber-

fprud^ 5n)ifd)en ber fubjeftioen ©ei)nfud)t noc^ tief*

innigem ®efüt)t§Ieben, ungebrod^ner JJioturgeroalt unb

9'ZoturfeIigfeit unb 3iüifd)cn ber geheimen 2ln3ief)ung§»

traft, ber 93eget)rlict)feit unb unrul)igen 33eu)egung ber

gärenben 3cit nie fiegreid) ju überroinben oermod)te, ber

!räftige ^-tiebric^ oon <BaU.zt, ber tiroler ^ermann oon

@ilm, mürben oom 9Jlognetberge ber poIitifd)en unb re^

ligiöfen 2;age§tenben;5en fo weit angejogen, "öa^ fie jur

SBeftärtung be§ ®Iouben§ unb ber 8ef)re beitrugen,

t>a^ SSelterfaffung unb SBeltbarfteHung ber mobernen

2)id^tcr ot)ne Ui ^injutat tenbenjiöfer ©lemente nid^t

mefir gebadE)t werben fönne. 9te(i)nete man ooIIenbS,

roa§ üblidE) mar, bei ®id)tern, bie oon ber Stenbenj

nur oorübergef)enb angci)aud)t, borf) fcine§n)eg§ burd)*

brungen unb erfüllt roaren, immer gteid^ ben ganjen

ajiann ber Stenbenjpoefie fjinju, mie e§ bem SBiener

Suftfpielbic^ter ©buarb oon SBauernfelb auf ©runb
einiger ©tücfe aui ben oierjiger 3al)ren, ©uftao

f^rei)tag nad) ben (5ct)oufpieten „®ic SBotentine" unb

„S)er @elei)rte", bem präd)tigen fcf)Iefif(i)en Sieber= unb

SSaHabenfängcr 9Jtori^ ®raf @trad)n)i^ nad) feinen

TOcnigen QeitQihiä^tm , ©ottfrieb Heller] nad) feinen

poetifd^en Slnfängen gef(^a^, fo erE)ielt bo§ fic^ ergebenbe

©efamtbilb ber beutfc^en ®egenroort§bid)tung ben

©d^ein unb Dieij ausgiebiger aJZannigfaltigfcit, fo fd^icn

e§ tt)enigften§ für ben Stugenblirf unb für ben 3;eil

be§ ^ublilumS, ber au§fct)(ie^lid^ oon ben ©enfationen

unb ©rfolgen angezogen roirb, feinem ß^^if^^ unter=

©tern, Ctto Subwig 11



wotfen, ba^ bic ©«famtentroicflung ber neuern beut«

fc^ 2)i(^ng mit ber ^nttoicflung ber ^enbenj-

lüeratuT §ufammenfaQe.

3n fpätrer 3"t, roo man ben magren ®ang unb

3u0 biefct ©ntroicflung tlarcr unb ftcftrcr übevfd)aule

unb ben 3)td)tern roieber i^r oltc^ JHec^t auf bic ®an,v

^t Don SBelt unb ^eben ^ufproc^, ift roo^l oerfuc^t

roorben, bte ^enbenjUteratur ber breiliger unb öter=

jiger ^af^xt ali ben notmenbigen Übetgang i^u be

i^d^nen, obne ben bie beutfdjc ^^Joeftc niemals oon

ber 9)omanti{ ^um fünftlerifd)en JHeali«imust gelangt

lodre. 3^T mö^iget 'Kntctl an biefem Übergänge

mag ben iungbeutfc^n Sc^nftftcnem unb politifc^en

gyctfwn unoertümmert bleiben, aber bie ^nna^me,

Wl tl ber 5iTititen ^örne« unb ber ^Üftbetifc^en ^elb

^fige ?uboIf aBienbarg^ beburft ^abe, um jenen Über

gang ju flnben, ift ^infÄflig. SJielme^r ging neben ber

^tfattung unb mannigfach aufidfenben, ja ^rftörenben

tttetung ber tenben^iöfen Literatur eine burc^auS ox--

fMrtf^ unb unauf^altfame HBeiterentmicflung leben«

M|pt ^icf)tung ber, bie fortfuhr, (ebenbige C^eftalten ,^u

f^mfcn, 6(^i(ffale unb ^cr^en \\t ergrünben unb ber

tfoftlerifd^ lluSbrucf e^ter poetifc^er Staturen ,^u

bleiben. 6ie Id|t fi(4 ali bie aOmö^Iic^e, nic^t ge

realtfame, aber leben^ooOe SDSanblung ber ^omantil

in ben poetifc^en Slealiämu^ bc^eic^ncn, vom *-öeginn

ber ^roan^iger ^abre in roadjfenber "JtuSbreitung unb

ftet« freierer (Entfaltung burc^ ^roei Generationen

poetifc^er Xalente bintiurc!^ »erfolgen. @ie fet)t bei ber

beginnenben Geltung unb ffitrfung ber bramatifci^en

Xic^tungen unb ber ®r0^lungcn ^cinric^ oon Kleift^

ein, fie gebt ^^u einem guten %nl oon ber legten

^criobe l'ubroig %\ed^ au§, unb baö iöcr^ättni^ ber

SlooeHen biefe^ 3)ic^terg i|u feinen romantifd^en I^ugcnb^

bic^tungen, ber ®egenfa% ber SBeltfenntniä unb fflelt^

einfielt, ber G^araftermannigfaltigfcit , ber feften.



fidiern ©eftaltung jener ,^u bei* fpielcnbett SBifffür

unb ^I)antaftif biefer, rouvbe glei(i)fam t^pifrf) für ba§

Scbcn xittb @d)affen einer ganjen golge oon ^i(^tern,

bie, ber 9lomantif cntfteigenb, in bcn 5HeaIi§mu§ l)inetn«

n)ucf)fen.

9'?i(i)t überall erfd)ien bicfe eigentümliche unb be-^

beutfamc Umbilbung fo Ilar, fo golbrein, fo au§ ber

f^üHe poetifrf)er Urelemente t)erau§, fo unmerllid^ unb

noturnotroenbig, al§ bei bem t)errli(^en (Sbuarb SIRörifc,

ber roie ouf golbnen SBoIfen au§ bem 2;raumlanb

Drplib in bie fd^roäbifdfic §eimat jurürfjugleiten fdf)icn

unb ber ibgüifd^cn 33cfd)ränlung feiner (Srfinbungen

rounberbar reid^eS unb e^te§ Seben abgewann. Unter

fid^tbaren Rümpfen unb mit gelegentlirf)en D^üdfäßen

in i^rc oon ber Slomantif bet)errfcf)ten 3lnfänge legten

^art 3intmermonn unb SBilibalb 2lIcEi§ ben SBeg oon

ber Oiomontif jur xealiftifdien 2)id)tung jurücf unb

würben gu ^fabjeigern für hk jungem ^id^ter. ^m=
mermann§ „3Tiün(^f)aufen" ftanb am ©ingang be§=

felben ^fofirjetinti, in bem bie potitifd^e ^oefie nad^

2meint)errfrf)aft rang; jroifdien 1840 unb 1846 traten

bie brei I)iftorifdE)en 9lomane oon 3ßitibalb 2lIeEi§

„^er 9toIanb oon SSerlin", „5)er falfdf)e Söalbemar"

unb „^ie |)ofen be§ §errn oon SBreboro" 'l^eroor,

benen gegenüber bie romantifrf) anget)aud[)ten :3w9cnb*

oerfud^e unb bie fpätern gelegentlidf)en Slblentungcn

biefc§ merfroürbig oielfeitigen unb beroeglidien 2:;atent§

fef)r menig bebeuten wollten. 33on ber ^feuboromantil

feiner tl)eatralifdt)en Überlieferungen unb ©rinnerungen

f)er gewann Uatl oon §oItei, ber in feinen „^Bierjig

:3at)ren" 2lbredf)nung mit feinen eignen SSeftrebungen

unb :3rrtümern I)ielt, ben S3oben frifd^er fd^Iefifdt)er

Dialeftbidjtung unb würbe in feinem „3;rauerfpiel in

SBerlin" einer ber 93orIäufer energifd^er SSir!tic^teit§s

barfteöung. 2)ie bünncn ^äben, bie fein perfönlidf)e§

2)afcin mit mittelalterlid^er 2lnfcf)ouung unb 9tomantif

11*



ocrbonben, ^attc bet ehemalige fraget Rxcuj^err Sari

5lnton ^oftl fc^on in bcn jroonjigcr ^a^^cn burc!^«

fc^nittcn unb mar, nadjbcm et ein ^a^rjc^nt lang in

bag jugcnbftro^enbc, farbenooHc Ceben 9Imcrifa§ untet=

getaucht mar, ali (l^arlc^ Scal^ficlb bcr f)inrci&cnbc

unb geroaltig geftaltcnbe DarftcDcr bicfcä ftcmbcn

^tUni geworben, ber ju 3lnfang ber üierjigct 3a^rc

b«n fc^on in ben brcifet9«t 3a^rcn l)inau8ge[onbtcn

Siomancn „2)€r legitime unb bic JHepublifaner" unb

„$cr ^lirep", ben „Cebengbilbcm ani beiben Jpcmi=

fp^ären" nod^ „Xo§ Sajütenbud)" unb ben JHoman

»6üben unb Sorben" folgen liefe. $!ic größte beutfc^e

5;t(^teTin biefet "^eriobe, 9lnnette oon Xtofte=$ül8»

Ijoff, legte in i^ren poetifdjen ©ilbcrn unb erjä^^

lungen tro^ ibrer feubalrn 3lbftammuiig unb il)rcr

fatbolifdjen ÖHaubeneinnigfeit entfc^Ioffen ben Söcg jur

ItoftooDen tealiftifc^en S(^ilberung, oor aücm ber roeit=

fÄlifdjen ^eimot, unb ju einet fo roarmen unb milben

roie ^oc^benfenben unb tiefetnftcn 3)'lcnfd)Iid)feit jurücf

unb rourbe iPotbilb für c^atafteriftifcbe Unmittelbatfeit

farbenfrober poctifdjer S^ilbfroft.

2)o6 um bic aSenbe ber brcifeiget unb oieraigcr

3a^te bet gtöfete unter ben Icbenben unb jurjcit be=

tonnten beutf(^en Dichtern, ber ffiienet f^ran^ ®rin»

parier, bie letjten Stufen feiner ©ntroidlung betrot

unb foroo^l in ber biflorifd)cn Irogöbie „(Jin 33rubcr=

jroift in ^biburg" ol« im I;romo „Vibuffo", foroo^l

in feiner ®eltonfd)ouung al§ in bcr Steigerung §ut

t^orofteriftifc^ reoliftift^en lorftcUung om 3icl feinet

ffiegg oon ber JHomontif ,^um poetifc^en JHcoligmu§

ftonb, liefe fic^ bamol« an ben oon ©riOporacr ber

t)ffentlic^leit oerfogten Schöpfungen nic^t ertennen,

wäre ober, bei richtiger fflürbigung ber längft oor=

^onbnen Irogöbien „CttoforS ®lücf unb ©nbc", „®in

treuer Xiener feincä ^errn", „Dcg aJIeere§ unb bcr Üiebe

«EBcaen" unb beä Öufifpiel« „®c^ bem, bcr lügt" rool)!



ju crfennen ^evoz^zn, rocnn bcr 3;age§ftimmung unb

Stagegtriti! irgenb etn)a§ an einet ©rfenntnil fünfte

lertfc^cr ^erfönltd)teiten gelegen I)ätte. 3t)r gefiel

e^, ben größten beutfd) = öftetrei(^i[d)en S)icf)tcr ol§

©(^icffalgpoeten auf bie „3lf)nfvau", al§ fd^n)äcf)Iic^en

9^acf)tretet ber Slaffüer ouf feine „©appI)o" t)tn an5U=

fed^ten unb al§ „überrounben" einjufc^ä^en.

ajJit unb feit bcm ^a^re 1840 trat nun aber in

natürli(^er j^olgc ber eb^n gef(Gilberten, mit feiner

SEenbenj ju überroinbenben SBeiterbitbung ber lebenbigcn

bcutfd)en Siteratur eine ©ruppe oon Jüngern S)icf)tem

t)ert)or, bie fiel), teil! im 3lnfd)Iu^ unb unter ©inroir«

fung jener ättern 2;atente, bie im :3at)r5et)nt be§ jungen

S)eutf(f)Ianb§ unbeirrt an ben t)öd^ften Slufgaben unb

bem tünftlerif(^em 58oHgct)alt ber S)ic[)tung feftgct)alten

f)atten, teili oöüig felbftönbtg, über bie Stenbenjpoefte

crt)oben. ©in gemcinfame§ @rroadE)en be§ 2öiberftanbe§

gegen bie @ngc unb mobifd^e f^lüditigteit ber „seit*

gemäßen" Siteraturauffaffung , ein ftar!er 9Intrieb,

ft(^ in einer ober ber anbern 9iicf)tung ber 3;enbenj

ju entroinben, war in 2;alenten möc^tig, bie „roeber

Ianbfc^aft(i(^ [nod) programmäßig oerbunben"i fid)

bem unnjiberftet)Ud^en Qvlq be§ ooHen Seben§ unb ber

9tüdRcI)r äur ßunft überliefen. „®elang e§ jebem ber

§u biefem SBiberftanbc befät)igten unb erroedtten, ganj

unabl)ängig ooncinanber f(i)affenben ^-ßocten, aud) nur

einen SSrud^teit be§ beutfc^en SSolfeg mit ber I@mpfins

bung 5U burct)bringen, ba^ bie SLiefe ber unroanbel*

baren 9latur raie bie S3reite be§ gefamten 8eben§ nadf)

wie oor ber 9^ä^rboben fdE)öpferifdE)er ^idf)tung bleibe,

fo mürben ade falfd^en ^erfünbigungen ber flad^en

Iritif^en Stage§propt)eten oon felbft miberlegt." (2lb.

©tern, ®ie beutfdE)e 9iationalIiteratur oom Sobc ®oetf)e§

bii pr ©egenroart, 5. 9Iufrage, <B. 75.) Sei-'c^tai

@ottt)eIf, ber tro^ ber Senbcnjen einei gut fonfer=

oatioen, gut gläubigen 58oIf§fdf)riftfteIIer§ ba§ ©enie



iinb bie @«ftoltimfl$froft eine* ed)tcn (F^pifet!^ in fo

«Kxljrer urü> grofeartiger ©infQct)l)«tt bewährte („fo ur=

fpTÜngtic!^, ba| fle an bae gebdrenbe unb nm^gebenbe

Altertum ber ^oefte erinnert", wie fein SdjtoeiAev

Sanbiimantt ^ottfrieb keütx bezeugte), fein erfolc^veid^er

92ad)fol0eT ^Jertbolb ^luerbad), beffcn 8d)ti>arvt»älbcr

2)orfgefd)ic^ten ber ^cvfer.^äblung au« fdjicr allen beut«

fc^n VJanbfc^aften eine breite SSoiin eröffneten, 3lbol=

b«tt Stifter, ber mit feinen rub<feligen ^'aubfc^oftö-

bÜbem unb ^bilden ber bcutfc^en Xid)tung bie t^reube

tm Sltinen unb an ber ^fc{)ränfung be^ C^emüt^^

Mend auf bie frieblidKn, rerflanbe^emö^en, im ^n-
!lang mit ben erquicflid)en IRaturvorgängen ftebenben

Stimmungen ^urütfgeroann, Smanuel Ci^eibel, beffen

Steril aui ber ^{ac^empfinbung alle^ lurif^ SeelenroUen

unb formell Schönen ^u (elbftänbiger Unmittelbarfeit

ttnb 3n"i9f*it reifte, unb ber ben reinen @(efül)!<<lauten

i^ JKe<^t neben unb übet ben ^erolberufcn bcö

potriotiff^'politifc^en Sdngere mabrte, in ben ©puren

(icibdi j&ngerc Cqrifer mie (Mottfrieb ^inlel u. a.

wirtten oon t>eTfd)iebnen ^lut^gang^punften b^r )u biefem

Wefultat jufammcn. SHäc^tiger, nrfprüngli^cr, pl)an=

taftertid^et unb gebanfcntiefer, aber freiließ auc^ l)erber

unb ftrenget aii alle genannten, n)U(^ö .^oifc^n 1840

unb 1845 ber gro|e Ditbmarfc^e ^riebri(^ Hebbel glci^

«U feinen brci Stfilingetragöbien „^ubitl)", „Oeno«

MM* unb „if^aria 3}]agbalena" niie mit ber erften

Sammlung feiner „Ofiebi<l^te" über alle tenben^lofe, wie

ooüenb^ über bie tenbettjidfe ^ocfie bicfesi 3at)riel)nt^

weit empor unb ermi«^ überroältigenb , ba^ bas;

anenf(^enlebcn felbft, mit feinen urfprfinglic^ften S8c=

bingiingen, i.'eibenf(^aften, (S^egenfä^en unb Sionfliften,

unoeränberlic^ ber 91ät)rboben bet ftärfften unb ec^teften

$oefie bleibe.

fteinem Sroeifel unterliegt ti, tafi bie geiftige f&t--

ipegung, bie mon ali bie juhinftsorrljei&cnbfte, ftärffte



unb fru(f)tbarfte ber ^^cviobe anfeljen mu& — ber neu=

ern)od)enbc 2)vang jur Stunft, juv äöcUbarfteUung, oon

ber bic 3cttborflctIung nur ein S8rud)ftürf ift, bie SBanb»

lung ber pl)antaflifc^en unb träumcrtf(^en (Elemente ber

beutfd)en 9iomontif in bie Icbcnäfräftigen, 'Statut unb

SBirfUc^teit poetifrf) erfaffenben unb oertlarcnben ®Ie-

mente beg 5HeaIi8mu§, bag9iingcnnacl)n)al)ren ©eftalten,

n)af)rcn Seibenfd^aften, mai)xtn ^^roblcmen — , aud) in

bcm einfom lebcnbcn, äurjcit fo gut roie unbcorf)tet

fc^affenben 2;t)üringer S)ic^ter lebte unb loirfte. Otto

fiubroigg 3f"9enbbid)tungen fpiegeln bie gange @nt=

roicflung ber beutfd)en 2iteratur au§ ben ^a^i^jctinten

5«)ifd)en 1830 unb 1850 roiber unb bebeuten für ta§

^ot)rjet)nt snjifciien 1840 unb 1850 einen fröftigen 2lntcit

on bcm t)erf)ei&enbcn 2luffd)«jung, ber eben bamal§

begann. 2)ie eigentümliche perfönlic^e $^foIicrung 2ub=

u)tg§, feine <B6:ieu, bie gen)öl)nlid)en ^fabe be§ literari*

fd)en ®mporfommen§ ju betreten, bie ©leid^gültigfeit

ber tenbenjiög gerichteten §eitgenöffifd)en SSelt gegen

Talente feiner 2lrt ^at ba§ 9iefultat get)abt, ba^ bie

©d^öpfungen biefer ^eriobe gum großem Seil erft lange

nac^ feinem Sobe t)eröffentlid)t würben.

2)ic Sometennooene oon 1839 „S)a§ ^au§gefinbe",

unfertig unb giemlic^ äu^erlid) wie fie ift, in i^rem

SRotto felbft on Ko^ebueS „diii)hod" ftreifenb, oerrät

gl€id)root)l eine geroiffe Hinneigung jur S^ooeHiftif

%kd§, mit it)rer entfi^iebnen ^Betonung bei 3ufaII§,

bei unoorf)ergefet)enen SB3enbepun!t§ , ber aud) am
@d)Iu^ ber Subroigfdien SlooeUe bem gräflichen S03elt=

mann etmöglirf)t, ben ©ci^ein aufredet ju ert)oItcn.

S)ie näct)ftfoIgenbe S^iooelle „S)ie ©mansipation ber

2)omeftiten" foltte narf) ßubniigi eignem 3^^«i^
(2;agcbud^, 26. 2Ipril 1840) eine ©atire auf bic Senbenj^

bid)tung unb it)rc SBirlungen werben; ber Hauif)of*

meiftcr 3£aoer Sinbcnblott, bem bie Öeftüre iung=

beutfrf)er Sfiooeüen ju Äopf geftiegen ift, ergebt fid^



mit „bcm rechten 'söcrftanb " gegen bie einfältig aUl)er=

fömmlic^e ©eroobnbcit bc^ ®cl)orc^en!^ unb roicgclt bie

l)ifneTfc^aft eine^ gräflichen ^oufe^ »felbft bentenb"

jut eigenmächtigen anifeac^tung ber 93efcI)Ie ilircv

gleic^roobl angebeteten ®räfin auf. 2)iefe Sinanüpation

oom gebanfenlofen ©eborfam fübren ba? @lücf ^wmv
fiiebenben, bas SSicbcrfinben alter ^rcnnbe, bie Q-wU

larDung unb ^^erbaftung einer SHauberbanbe betbci,

bereu gcfürc^tete« ^upt [id) aU Cberpoli.^eibireftor

in§ Sd^lo^ gefc^lic^en bat. 9Mtürlid) fann biefc

(Jrfxnbung nur ironifc^ unb bie Gbaraftcriftif bev

empörten Dienerfc^ft nur farifiert burc^gefübvt

werben, unb ^nblung, ©cfc^vcibung, ©ttl oerroten

bie einroirfung ber fotirifc^en Sioueüen 2;iecfg auf ben

fugenbUc!^ l'ubroig. Slm ftärfften ,^eigt p^ bie ^ti*

tpanbtfci)aft mit bem romantifc^en SJlcifter, ber ben

fBeg Dom bloßen 6piel ber P)antaf}e unb nom
fBunber in« i'eben fuc^te unb babei oor feltfamen unb

gemagten Problemen feine^injegsi ,M»tücffd)rat, in ber

Sloofüe ^SWoria", ^u ber bem Siebter eine oon Setjftcin

oiä mabre 93cgebcnbeit überlieferte föcfcbicbte oon einem

reichen jungen ^i^ogtlänber i'einnjanbbätibler, ber, eine

6<!^intote migbrauc^enb, bie ^Pegrabengeglaubte noc^

Qobren ali SRutter feineS Rinbe§ roieberfinbct, ben

erflen ?Infto6 gab. 3)a| biefeg Tlotiv buxd) eine JHei^e

oon Xicbtungen aller Literaturen binburcbgcbt, balb

mit tiefi'innigem 6rnft, balb mit lüflcrnem ©c^erj be»

iKinbflt ntorben ift, t)tht bie ffla^rbeit ntc^t auf, ba^

£ubn)ig in biefer ernften unb fünftlerifc^ reifen yioDcIIe

burc^aud unter ftarlen @inbrücten ber SBirflic^teit unb

eine« roac^fenben 3^9^^ J"^ c^aratteriftifc^en aßieber^

gab« eigner @rlebniffe, (^abrungen unb iBeoba^tungen

ftanb. Sogar 'Üu&erlic^leiten feiner @i§felber Um»
gebung unb bie J^reube, mit ber i^n im 6ommcr 1843

bie anmutige lanbfc^aftlic^e Umgebung ^rc§bcn8 er«

ffinte, flnb nic^t )u oerfennen. Knüpfte bie ^ovtUe



nod) au bic oon ber J}iomontif bcoorjugten SEraunts

ftimmungen unb 0cl)eimnt§üoüen SXIjnungcn an, mar

and} in it)r bcm 3"foQ eine cntfc^eibenbe aJJitiüirtung

eingeräumt, fo ift ber SBeg jur ^oefie ooller 8eben§*

unmittelbarfeit bod) bereits betreten. ®o& neben Siedt

oud) @. 2;. 31. ^offmann, mit bem fict) ber 9Jiufifer unb

'i^oet uon ®i§felb fo mannigfad) ocrroanbt gefü()lt iiatte,

in biefem :3at)r5ei^nt bei Otto Subroig ftarf nad)njirfte,

belegt junä(^[t „2)ic n)at)rt)aftige ®efd)i(^te t)on ben brei

S33ün[rf)en", bic 1842 bi§ 1843 al§ geiftooQer unb origineller

5Jlicberfd)lag ber Seipjiger ©riebniffe entftanb unb au§

ber SKifd^ung märd)eni)after, pt)antaftifd)er ©lemente

mit ()umoriftifd)en unb forifierten 33ilbern ber SKirtlid)«

leit t)ert)orging, roie fic (S. %. 31. öoffmann in mel^r

at§ einem feiner ^fiantofieftücEc angeroanbt {)otte. 2)a^

§offmann§ „@oIbner 3;opf" gerabeju al§ 58orbiIb ge*

bient t)abe, lä^t fid) nur bann onneI)men, wenn man
bie f^üQe be§ ©riebten unb ®rfct)autcn, bie geniale

(Satire in ben (Seftalten ber 2Tiabame 9Jiüner, be§

S3ud)t)änbler§ i^ammerbegen, ber brei Siteraten, be§

©d)ufter§ ^Jintlein unb be§ ^leifd/crS f^lötenfpiel, bie

S3crtnüpfung be§ inbifd)en 9yjär(ä)en§ mit ber platten

2lßtag§n)elt ber fieipjiger 93ud)inbuftrie unb bei 2eip=

jiger ^i)ilifterium§, bie fj^olge lebenbiger 3üge unb lofaler

Überlieferungen in bem tecfen Sapriccio überfiet)t.

Sfiictit nur feine eigne (Stammlneipe bei SBalbricf), fon«

bem aud^ bie Erinnerung an ben längern Slufentl^alt

^önig ©uftaoS bei Sßierten oon ©djroeben in ber „@ol*

bcnen 6äge" ju öeipjig fpielt in bie ®atftellung l)inein.

Unb bie fd^lie^tid)e ©rflärung ber pl^antaftifd^en 3;eilc

ber n)at)rl)aftigen ®efdt)id^te al§ Straum be§ gelben

unb ber brei Siteraten, ift njenigftenS ein 93cn)ei§, ba^

Subroig aud^ fct)on ju biefer 3^^* ^^^ SKillfür be§

®ic^ter§ nid)t al§ ha§ pc^fte @efet} ber ^unft onfal).

^cr fünftige Diealift regt f(^on überall bie noc^ ge=

bunbnen ©d^roingen. — 9^oc^ unmittelbarer al§ in



b€t roQt)r^aftigen @cfd)td)te oon bcn brei 2öünt^n
fd^lol fic^ i?ubnjig nod) ju 'ilusgang bcr in JHebc

fte^ben ^^ctiobc, ®nb€ b«r merjigcr 3a^rc, mit bem

6<f)aufpie( ,3)a^ ^röulcin uon Scuberi* an @. 2. 21.

^offmann an. Stoff, SWotit» unb geroiffe 3"0« bcr

ü^arottcnftif rourbcn einer bcr uorjüglic^ftcn SioocQen

oon ^offmanns ^.Sctapionsbrübevn* entlehnt. 2)a§

lOi^arre ber ©rfinbung jog i.*ubiüig nidjt minbcr an

al^ ba^ Un{)eimli(^e, ^ämonifd)e in ber ©eftolt beä

mdtberifc^n ©olbfc^miebe darbiOac. 2(bcr aud) in

biefem ^rama ift t4 ganj erfirfjtlic^, bofe ber 5}id)ter

übet feinen romantifd)cn ^jjfab^eiger njeit ^inau^flrebt.

9U(l)t nur finb na(^ i>ermann iJücfes ffiort „in ber

9rt ber d^rafterfdjilberung bereite %or,^äge uor«

^nben, bie ber romantifc^n 6d)ule nöQig fremb ge=

blieben ftnb" (bo<^ n>o^( mit 9(u^nat)me i^einric^g

oon RIeiftV nein „man erfcnnt auc^ an bcr (litergic

Hik tiefe cinjelnet SteQcn, an geroiffen 3<»n^«'tcn,

in fbenen ftc^ fd)on ber fünftige SJIcifter bcr pfpc^o-

lo^ifc^n ^arftcQung anfünbigt" (iRac^roort jur i^anfe^

f(^en 9(u^abe ber Serfe £ubn>igg. iBcrlin 1874,

©b. 4), baft l'ubroig beim 9lbf(^lu& biefc« legten,

ftarf mit romantifd)cn Elementen burc^fe^tcn Söerfcö

bereits ber jroeitcn "ißcriobe feiner (Jntroidlung fcfter

j^uflrebte. Xie &tftalt be§ (SarbiOac ol^ Offenbarer

fi^cbner unb bunfler 2iefen be^ Seelen lebeng, alS

«MVtooIutionärer 'Jlbelebaffcr , al4 ^oc^ftrebenber

IRünftler ift bttrc^ Tladit unb ®(ut beS Xemperamentg

^r über,^eugenben ^n^t t)CTfc^moI,^cn unb an

bdmonift^ dfyxTaltexe S^afefpeareS ^crangerüctt

;

bct ^iftorifc^ ^intergrunb bcg ganzen mit fattern

9<ixbcn gemalt, a\i fie ^offmann irgenb ju @ebote

ftanbcn, bie Sprad)e beö Stüds bejeugt übcraO, roic

weit ber Xid^tcr bei feinem Stingen nad) bem trcueften

Vudbrud ber feelifc^en SBemegung in ben legten ^a^ren

ootg^rungen loar. 9{ic^t foroo^I bie ^ebeutung alä bie



aSäitfung beö aBerteS blieb frcilid) auöfc^Iie^Ud) an

ßarbiOac gebunben unb enbete bereits mit beffcn 3;obe

om Sd^lu^ bcg britten 3ifte§. 5)cr 2)id^ter felbft, ber

bei ber Überfenbimg an ©u^toro äußerte: „e§ ift ein

rounberlidt) ©tücf geworben. 3^' erftären leidster, wie

eS Qixahe [o geworben, al§ ^u entfc^ulbigcn, ba^ e§

fo geworben" (an Sari ©u^fow, fööün bei ajJei^en,

21. fjebruar 1849), fütjite, ba^ bie innere SSelebung,

bie er Dem ©rama gegeben l)atte, au§ einer anbern

aBert ftammte, al§ au§ ber ©. %. 21. ^offmonn§.

2)er ©toffroelt unb ber ©runbftimmung be§ SÖSof)I=

gefaüenS am farbigen Seben be§ ouSflingenben ältitte^

olterS, bie oon ber 9iomantif beoorjugt mürben, ent=

ftammte ta^ einzige ßuftfpiet 8ubroig§, ber 1843 voU-

enbete frifd)e unb onmutige „^anng 3^rei", ot)nc ba^

fid^ ber (Sinftu^ ober gar baS unmittelbare 93orbiIb

cine§ beftimmten 2Jleifter§ nad^roeifen Iie^e. ®enn
meber mit ^n§ ©ac^feni f^aftna(^t§f(^n)önfen norf) mit

ben 33er§luftfpielen ber öfterreidt)tfd^en 3)ramotifer ber

jroanjiger unb brei^iger ^di)t6 mar ber 2)id)ter um
biefe 3cit »ertraut genug, um oon i^nen beftimmt gu

werben, unb aucf) bie ®oett)ifc^en @ebi(^te in ber 2lrt

be§ ^an§ ©adig ober gar bie ©oet^ifd^en „©d^äfer?

fpiele", wie oon einigen J^ritifern befiauptet würbe,

Jönnen nur unwefcntlid^e 5lnregungen gu bem präd)=

tigen ©piel gegeben f)aben, beffen S3ül)nenmirfung erft

em ^alb)at)rt)unbert nad^ feiner ®ntftet)ung erprobt

werben foüte. 2)ic ©elbftänbigleit ber ^anblung§=

fiitjrung, ber ©^arafteriftif wie t>i§ 93er§biaIog§ unb

ber 2)rang, bie ©rfinbung mit warmem Seben gu cr=

füllen, erwiefen fid) im „^ann§ fjrei" ftörfer al§ ba§

romantifdl)e Kolorit, unb aud^ bie gerügte ©gmmetrie

be§ 2lufbaue§ ift boct) ein ßeugnü bafür, wie fel^r e§

ben jungen S)idl)ter oon ber pt)antaftifcf)en Söillfür

^mweg ^u flarer 2)eutli(ä)Ieit brängtc. 2)ie (Sinäelreige

be§ ju breit geratenen .BtMe§ feffeln bie %i\lnai)me



an bcm auf unb ab roogcnbcn Sampf bc« 5topfev^ mit

bcm ^>er^cn, bic ^ö^epunftc bcr ^ublung unb eine

@eftalt roic bie b<^ ^eblonf beroäbrcn ba^ tomifc^e

Jalent bc^ 3)i<:^ter^, beffcn ©igcnatt axii bcr licbcnsä«

njürbi0«n .^omöbie bereit'^ fieflrctc^ berauglcuc^tct.

^ic brci crftcn DoIIftänbißen Bearbeitungen be^

Signet 58ernouer - Stoffes , ben ber 2)i(^tcr ober ouc^

b«r ben 2>id)ter fein Seben l)tnburc^ feftbalten foQte:

„%tx i?iebe ^erflarung" oom Qa^re 1840, ,,^er @nget

oon ^lugsburg" com ^o^re 1842 unb bie gleic^nomigc

„bramatifierte SHittergefc^ic^te" oom ^abre 1846 s|eigen

tnnerlid) gro^e Serfdjteben^eiten , alle brei aber bie

cntfdiiebne Neigung, bas trogifc^e @d)»rffal ber 58aber§=

toc^ter nic^t au^ ber iföuc^t ber gegenfä^hc^cn '^n-

^dltniffc unb bem Seelenleben bcr ^auptgeftolten em«

potmKi^fen ^u laffen, fonbern eine Intrige ju ^ilfe ju

mfiaien, burc^ bie ber eigentliche 5iern unb .Qonflift

ber Xragdbie gleic^fam überfc^attet rourbe. Der Über=

gang oon ber iNomantif im engern jut realiftifc^en

Scbendbarftellung im roeiteften Sinne ift auc^ ^ier

unt)fTfennbar. 3"''"^ "^etri, ber in feiner 3lbl)onb=

lung „l>er 'öernauer Stoff im beutfc^en Drama; unter

bcfonbcrcr ^Berücfftc^tigung non Otto Cubroigä ^anb^

f(^riftli(^em ^iac^lafe" (Xiffert.) bie einzelnen (Meftat=

tungen unb ^(öne be^ Dtc^terg einge()enb unterfuc^t unb

fritifcl) oerglic^en ^at, bic romantifc^en ©Icmente unb

9lnfd)auun0cn in ber erften Bearbeitung „Der l'icbe

©erflärung" „9lt)nungen, träume, SBifionen, @Iaube an

3aubcTeien, ®otte^gcti(!^t , baS [lö) an Seigenbed

DoUfiie^t", famt ben gröbften Unroatjrfc^einlic^feiten

f(^arf perurteilt unb nur „bie Bilblic^feit unb 3ln-

fc^aulic^feit ber Sprache" rübmiirf) t)erPor^ob, aud)

im erften „<^gcl oon 5luggburg" .^roar erfreuliche

Schönheiten unb einen innern (^ortfc^ritt ertennt, aber

biefe gefc^raubte unb auf Stellen geftellte ^anb«

lung ali ^^Igriff anfielet, mu^ einröumen, ba^ ba$



9titterfd)au[ptel oon 1846 tro^ ber nocf) nid)t über=

rounbneu finftern :3ntrigen iinb grä^Iirf)en ÜJU^oer^

ftänbniffe cinctt entfdE)ieben[ten f^ortfd)ritt bringt. „3ln*

laufe 511 fc^örfrer (Sl)arafterifti£ finb t)orI)auben; eine

prägnante flotte ^rofa prägt einen frifcf)en lebenbigen

3;on au§; namentlid) taS 93orfpieI ift I)ier ^eroorps

I)eben. .ft'urj, ba§ Streben nad) rettUftifcf)er 'Sarftellung

unb äRotiüierung tritt überaß erfreulid) t)ercor."

©elbft bem Urteil ©buarb 2)et)rtent§, ber bei unbe=

fangner S^'enntni§not)me be§ S)rama§ biefen „CSngel

t)on 'iluggburg" al§ „erfrifd^enb queQenI)aft" be^eid^'

netc, ift er geneigt, beizutreten. Unb alte§ in allem

ergibt fidf) xijxn au§ bem Sßergleic^ ber brei ^Bearbeitungen

ba§ Siefultat, bo^ ba§ altmät)lidf)e SoSIöfen oon ben

©inflüffcn ber 9iomantif, oon ben romantifcE)=roman=

I)aftcn SJiotioen unoerfennbar ift.

SBie weit biefe go§löfung um bie SRitte ber oier*

jiger ^ai)xz bereits gebiel)en mar, baoon überjeugcn

un§ bie gebrurften g^ragmente be§ 9toman§ „3lui einem

6d)ulmeifterleben" unb t>a§ oom S3oIf§frf)aufpiet „t^rieb^

rid) II." offein erf)altene ober hod) bisher affein hz-

fannte fraftooffe unb farbenreid^e 58orfpieI „S)ie Stor-

gauer ^eibe". ®er ©d)uImeifterroman, bem man eine

^roifd^enfteffung ^ur S^^Kbarfteffung ^ean Sßaul§

unb ber rüdtI)aItIo§ naturalifttfrf)en ©rjätilungSroctfe

Seremia§ ®ottt)eIf§ gufpred^en bürfte, blieb unooffenbet,

2lber bie roarfifenbe Suft an beutlid)fter SBiebergabc un*

mittelbarer 93eobarf)tung, i)a§ unabfid^ttidie 33e^agen

am (Singeinen, ber erquidlidje ^umor in ®f)ara!teriftil

unb @d)ilbrung, bie ©id)erf)eit ber ©ittenmolerei in

tm beften Steilen be§ a3rurf)ftücf§ beftätigen ben ©ieg

ber neuen 8eben§anfd)auung unb 2eben§barfteffung,

ber fid) ber 2)i(^ter met)r unb met)r äuroanbte. ®ie

@rtenntni§: „im naioen S)ic^ter ift ec^te Sfloturfröm*

migfeit; er fingt roie ber einjelne in ber Sird)C für

fid^ mit, au§ innerm 2;riebc. 2)er naioe 2)id)ter braucf)t



eigentltc^ ba^ 9loitte fclbft gat nid)t bar^iifteücii, feine

Xorfteüung an ftc^ gibt ben borgeftentcn ©egcnftänbcn

StoiDität* unb bie bajugebörige , ba& ber ©inbrud

notoet Dichtungen ^immct fröt)li(^, immer rein, immer

ruljig" fei (®«banfen Otto l'ubroig»^. ?lusi feinem

9ta(^(aft au^gen)äl)lt oon (Jorbelia i^ubroig, Seite 1'2H

unb 127), ^eigt ftc^ fd>on weit t<orgef^ritten unb burt^-

iHxuc^t 33egeb«nl)eiten unb ®eftalten be«i ©c^ulmeifter^

romonS.

®in no(^ DoUgältigerer ^eroei^ ber gewonnenen

Urfprünglic^feit , bie nic^t mehr oon romantifc^en

Überlieferungen burc^freu^t wirb, unb be§ 3"0*^ 8"*"

realiftif(^ ©borofteriflifc^en ift bie in itiret 3lrt voü^

cnbdt i»2ovgauer ^eibe" unb ber gefamte ^ntmurf nu

htm StlHUiama „^riebric^ 11", ber in einem Briefe an

RatI €<^aeT ( Webergarfebac^, 7. ^ilnguft 1840) oor»

liegt, (iletc^oiel , ob t>ai @(^aufpiel unuoUettbet ge^

blieben ober bad abgef(^(offene oerloreu gegangen ift,

fo Ifabtn mir boppelte Urfac^e, bag T^ic^toorbanbetifein

MflkrfcS HU beflagen. (Einmal (äffen bie 'i?(nbeutungen

Snbnngj feinen 3"'«^^*^' ^^^ ^" ''on 93ral)m unb

«nbem et^obne ^orrourf, ber S)ic^ter l)abc fein per^

^Midft» 9ct{)A(tni^ ^u feinen Figuren, burc^ bie ©e-

(tatten Ä6nig ^riebric^^ unb geftmi^enö bi« rocnigftcnä

entfd)eibenb n>iber(egt fein loürbe, ba^ anbremal mü^te

bet ganje Verlauf be^ biftorifcben ©c^oufpielä mit

feinem energifcben ^roteft gegen bie fubjeftio fcntimen^

tole Untergang^ftimmung, mit feiner bcberjten ?Jettre«

tung bed einfachen ^ftic^tgefüblsf in befonbcrm ®egcn«

fa^ i<ur bamal^ porberrfc^nben ^erberrlicljung proble»

motifd)eT 9iaturen gcftonben baben.

Xie bürgerlicben Jrauerfpiele „Iiie Dtec^te be«

^etjeni" unb „Xie ^farrrofe", betbe ben Dier;\igcr

^b^en ongebörenb, erroeifen gemcinfam ba§ J^ort-

fd^reiten auf bem nunmebr betretnen SBege unmittet-

battt ®fftaltung au^ bem ^ben ber ©egenmart, bie



unbcirrbor gcroorbnc realiftifd^c 6t)orafteri[tiI au§ bcm

^ern bcr cin,JieInen Diaturen I)erou§, bic feelifcf)e

SBertiefung. 5lber n)äl)reub ba§ ^olcnftüd „®ie 9led)te

bc§ .g)er,^cn§" nid)t frei von Den S^enbenjen be§ Stage§

blieb utib in biefem ©innc eine geroiffe entfernte Sßer=

n)anbtfd)aft mit ©uftau ^re^tagi ungefäl)r gteid)=

zeitigem ©d^aufpiel „5)ic Sßalentine" üerrät, ba^u bic

roärmere Stcilnabme be§ 2)id^ter§ on feinen ©eftolten,

bie etjoag oerblafete ber ^rin^effin ausgenommen, üer=

miffen lä&t, erfd^eint „2>ie ^farrtofc" nic^t nur glücf-

Itd^cr crfunben, tiefer motioiert, d^oraIteriftifct)er in

allen @injeIE)eiten belebt, fonbern aud^ oon einem

ftärfern fubjettioen 'llnteil be§ %i6)Ux§ in ^lu^ ge=

l^olten. %k §auptbanblung, in ber groei im ^em eble

imb lieben§n)erte S^iaturen, ba§ oerjogene ©onnenfinb,

bic ^farrer§tod)ter 9lofc 2)öring unb ber ^agbjunfer

f^riebrid^ oon g^alfenftein, ebenforoot)! an ber eignen

©c^ulb, ber Ieidt)tfinnigen SebenSjuoerfid^t be§ 9iTiöbc[)en§,

ber jät)3ornigen 8eidf)tgläubig!eit be§ Tlanm§, al§ am
gemeinen Sfieib unb ber gef)äffigen 3JerIeumbung§tuft

tragif^ untergel)cn, fdilie^t freilidf) etlid^e ftarfe Un=

TOa^rfd^einlid)feiten unb otr5utf)catraIifcE)e 53orou§*

fe^ungen ein, 3lber bie roormblütigc unb energifdf)c

St)arafterifti! aller, au(i) ber 9iebengeftalten, t>k überaus

anfdf)aulidf)e, reistJoHe, feingeftimmte ©injetauSfüfirung,

ber befeelte ®iaIog, ber lunftooQ, bocf) fd)cinbar ganj

abfic^t§Io§ ben ßern ber I)anbclnben JUienf^cn aud^ im
juföüigen bloßlegt, betunben, roic natie ber ®id^tcr

feiner ^Jieife roar. S)urd) ha§ ganje 2ßer! ge^t ein

$auc^ be§ 9lüt)renben ; ber ®idt)tcr, ber injmifc^en gc^

nug oon ber @cbred)lirf)feit ber SBelt gefet)en unb er^^

fai)ren t)attc, lä^t bic @df)ulb ber Siebenben jum guten

Seil au§ bem S3eften if)re§ 9latureII§ f)eroorn)adf)fcn

unb fteigert mit ber eignen @rgriffcnl)eit hie @rgriffcn=

I)cit be§ 4iefer§.

3n bem gleid^en 3«itraum furj oor bem beginn



bct ©rbförflettragöbic entftclien bic 93orürbcit«n ju

biefct, bic al§ „ffiilm SBcrnt", ali „'^xe ^Äilbfctjü^cn".

„%ai 3ogbr«l>t* au^ einem roeitct jutüdlicgcnben

„Die ffialbburg* betitelten irauerfvtelplan mit bem

biftorifc^en ^'»intergrimbe bes S3aucrnfriegC'^ ober aud)

mit bem ber jüngften 3Jcrgangenbe»t beroorrouc^fcn unb

roie Qxidi Sieburg in feiner 'iib^onblung „lie ^ßor-

gefd)t(^te ber Orbförftertragöbie oon Otto ÜJubmig"

(«erlin, 1903) noc^roeift, überall fc^on ba« iDlotiv

„einer btö jum 2:erToriämug gcbcnbcn 5Hed)tlid^feit",

eine? ftarren, jugletc^ irregel)cnbcn unb überfteigcrten

5He<^t6gefüt)ls in fic^ einfdjloffeu. 5;ic romantif(^en i&U-

mente früherer Dichtungen, namentlich bie ber „SBalb-

bürg", erfc^inen in ben oerfc^iebnen fpötern SBonb^

langen biefer 2ragöbie be^ diec^t^egefüblS, bie nad) ber

Seite be^ 3"ft''"^''<*)^"' Sittenbilbli^en ,^ugleic^ SBJalb^

tragöbie roar, bis auf ben legten iKeft getilgt. %a^
3iel unbefangner, unmittelbarer ©rfaffung bcö Ceben§,

realiftifc^er @barafterf(^ilbrung unb 6eelenergrunbung

roar not^ oor bem „©rbförfter* erreicht, roenn auc^

bie 3)}elt n)ät)renb biefe^ gani^en 3eitraum^ faum uon

einem unb bem anbem Schritte nac^ biefem ^'^^ bin

etnxid erfuhr. 3" ^«"^ f^ft ein,^ig ba)tel}cnben Siünftler^

gefd)id Ctto i'ubroigst fotlte ei eben gel)ören, i>a^ er an

fo einer wic^ttgen unb bebeutfamen 53cn)egung roie ber

Übergong oon ber ^omantit ^um d'teali^mu^ roar,

f<l^öpferifd) teilne^menb, erft alg lüTieifter nac^ eignem

5He<^t beim oöUtgen Siege beö poetifc^en )Hcali9mu^

in bie Cffentlic^feit trat, unb ba^ ftd) bie ^ntroidlung,

bie ju fetner Oleife geführt ^at, erft bem ^ugc ber

92a(^roelt au^ ber fpäten (Sinftc^t in feine poetifd)en

l^ugenbroerfe erfc^loß.

«^mjFmt»
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CcxpzxQ und Dresden

Jm ©omraer, fpäteftenS gegen &nbe ^wni 1842 war
Subroig jum ?iroeitenmal in ber ^lei^enftabt ein=

getroffen, beten äußere unb geiftige Grfdieinung fidE)

feit bem ^erbft oon 1840 nur in ganj unroefentlid)en

fingen geroanbett l)attc. ^eli? 9JienbeI§fol)n war fett

über einem 3at)re abroefenb, burdf) föniglirfie Berufung

nad^ feiner SSotcrftabt S3erlin ge5ogen roorben, oI)ne

ha^ man il)m bort eine feiner roürbige Stätigfeit unb

einen beftimmten SBirfung§frei§ ju fcf)affen vtxmo(i)t

I)atte. S)ie SO^infüfreunbe öeipsigg, bie @ingen)eit)ten

be§ @ett)anbf)aufc§, lebten in froI)er SSorauSfid^t ber

aBtebcrfetir be§ SReifterS im ^erbft; Subroig aber, ber

fd^on bei feinem erften 3lufentl)alt in Seipjig biefc

Sebengfreife nur geftreift f)atte, roici) it)nen je^t oöHig

au§ unb ftellte fidh bem el)emaligen STJeifter im 3Öinter

oon 1842 3u 1843, wo a«enbeI§fo^n auf§ neue bie

®cn)anbt)au§fon3erte birigierte, nidt)t roieber oor. 8ub=

roig t)atte ein befci)eibne§ Cuartier in einem je^t längft

t)erfct)n)unbnen §aufe ber ®re§bner ©tra^e bejogen

unb fidt) 3um guten SSeginn be§ neuen gcben§abfdf)nttt§

mit allem ©ifer ber 2tu§arbeitung feinei SCrauerfpielS

„®er ©ngel t)on 2lug§burg" I)ingegeben. ^ad) einer

2JleIbung SubmigS an ©cE)aner (Seipjig, 21. (September

1842) unb nadf) ber Eingabe auf einer ^anbfd)rift

biefer neuen ®eftaltung be§ @toffe§, ber fdf)on feit

3al)ren oor be§ 2)id^ter§ '•^t)antafie ftanb unb ibm
bie ©eele erfüllte, Ijatte Submig ba§ ®rama oom ^nli

etern, Ctto Siibroig 12



bis September begonnen unb becnbigt. S)a et ftd)

»dbtenb be^ letzten ^lufentbalt^ in ber ^eimot fovtgefctjt

mit «gne^ ©ernouct beschäftigt batte, fo roar bie ^Irbcit

biefe^ Sommers! eben nur bie 9lteberfc^rift eineg innev=

lic^ länoift big in olle (Jin^elbcitcn ausgereiften (Sitt»

rourfg. SBSbrenb VJubroig, beg beftcn aBillcnS uoll,

nun fc^ffcnb unb roirlenb in bie Literatur cinjutrctcn,

hai 3;rouer1piel, oon bem er gute Hoffnung ^egte,

feinem ®nbe entgegenfübrte, gcftaltcte ftc^ audi fein

fieipjiger Ccben oöUig anberä al8 bei bem erftcn 9luf=

entölte. Die tiefe unb beinahe Iranf^afte Sebnfu^t

nadi bcr ^imat roar burd) bie Erfahrungen beS

3a^re8 1841 aiemlit^ befcitigt, bie ©iSfelber «erhält«

niffe Ratten juletjt offenbor fo brürfenb ouf i^m ge^

lopet, bofe er eine geroiffc (Genugtuung unb ^reubc

cmpfanb, i^nen entrücft ju fein. 3Jlit oerboltniämä^ig

größerer Gntfc^Ioffenbeit unb SRunterfeit, olS er ftc^

bis Dor lurjem felbft jugetrout ^otte, oerfuc^te er

Uterorifc^e ©e^iebungen onjufnüpfen, erneuerte feine

©cfanntfc^oft mit X^eobor 9Ipel, befuc^te ben yiooeUiftcn

Stöbert ^efler, ben JReboftcur bcr „SRofcn", bem er,

toie ei fc^int, feine 9}oDeQe „2)ie @manjipotion ber

5)omefliIen" oorlegte, obne i^n geneigt ju finbcn, biefe

in feinem Qlotte )U oeröffentließen, unb lernte entrocber

fc^on jctjt ober im ®erIouf bcg näc^ftcn $)crbftcä unb

JBinterl ben einflu^reic^ften, gefcflfc^oftli^ angefe^en=

pen ©t^riftfteller be« bamaligen ^JeipjigS fennen, :g)einric^

Caube, ber om Sc^Iuffe beä ^al)xti 1842 jum jroeiten«

mol bie IHebaltion ber „QtituriQ für bie elegante fficlt"

übernahm, unb ber ftc^ bem unbefonnlen jungen Zi^ü

ringer gegenüber alS be^rer a7lenfd)cn!cnner unb Talent

fc^tier jeigte oli^ bie gro&c 9Jie^rja^I feiner Iiterari|(^en

ftoüegen. £aube natjm ben Sflamenlofen, beffen pcr=

fönlic^e (^fc^einung eine ungeroö^nlic^c Statur offene

borte, mit großer ^reunblic^Ieit auf unb rechnete eS

ber angebotnen SIooeQe (,,3)ie ©manjipation ber Dome»



ftifcn") 8u gute, ba^ fic nicf)t jur ©u^enbroore ber

JBeHctriftil geljörte. Subroig erinnerte ftc^ immer ooU

®anfbar!eit ber cntgegenlommcnben SBeife 8oube§ unb

äußerte in einem 93riefc an 2tmbrunn, ba^ if)m bicfeS

©ntgegenfommen in ber 3ßit fd)n)ieriger itnfänge fei)r

erquicflic^ unb ermutigenb geroefen fei.

©eine etgentlicl)en Sebenggenoffen fanb fiubroig im

^Sommer unb |)erbft bc§ 3»ö^i^e§ 1842 in einem Greife

jüngerer unb älterer ajlänncr, ber fid) in ber ber ^oft

gegenüber, am ©rimmaifc^en ©teinroeg Itegenben ®aft»

roirtfd^aft oon SBalbri^ faft täglicf) in ben erften

3lbenb[tunben jufammenfanb. S)er junge ©cf)riftfteller

crful)r, ba^ Seipjig neben ben Sßertretern ber Siteratur

unb ber Sßiffcnfcfiaft, bie n)eitt)in bcfannt roarcn,

jeberjeit gan^e 9teit)en t)on emporftrebcnben, geiftig

gebilbetcn jungen ÜUiännern unb eine Überfülle oon

t)aIbUterarif(^cn (Ssiftenjen barg, für bie ber 93ucf)=

t)anbet eine 2trt 2;reibf)au§ mar. 9JocE) ^riebric^

(Spielf)agcn i)at in feiner 9lutobiograp^ic „i^inber unb

^rfinber" roiebet anfc^aulii^ gemad)t, roie root)! e§

in Seipjig möglich war, in geiftig belebter, literarifd^

angeregter ©efeüfdiaft ju leben, of)ne mit ber beruf§=

müßigen Siteratur im engem ©inne be§ SQ3orte§ aud^

nur in 93erüt)rung ju fommen. Subroig überroanb

tapfer feine ajtenfcl)enfc^eu, rücftc einigen feiner neuen

Säelannten au§ SBalbrid)§ ©d^entftube nät)er unb be«

freunbete fid^ roenigftenS mit einem oon if)nen, bem

um ämei ^af)ti jungem Dr. :5oI)ann ©ottfrieb 2Bc^=

ftein au§ DI§ni^ im föd)fif(^en 58ogtIanbe. 2)er nad^s

mali al§ Orientalift unb Dricntreifenber n)of)Iberufne,

al§ preu^ifc^er ^onful in ®ama§Iu§, namentlich bei

ben bebrof)Ii(^en 6f)rifienoerfoIgungen be§ ;3a£)re§ 1860,

l)od)oerbiente, erft 15^05, neunjigjäl^rig, in SBerlin oer»

ftorbne @elet)rte fa^ ju biefer 3eit, mit ber (Entzifferung

unb Verausgabe arabtfd^er SJianuffriptc befd)dftigt, in

feinem ©tübd^en in ber S)relbner ©tra&e, foba^ er ßub*

12*



loigS nä^ftcr ^Jiadibor roar. @r naljin neben bcn Qnter^

effcn feines befonbern loiffenfdjaftlidjen ©ebieteS ben

rodrmften %ntt\l an aQem IiteTanf(^n lieben, ^luc^ 'ü&eiy

fiein roat fc^arffic^tig genufl, fc^on nacf) furgem per^

fönlic^cn ^crffbr mit Ctto ^.'ubroig ba§ Ungcioöbnli^e

in bcffen ^iotur unb geiftigcn Einlagen ju erfcnncn, unb

[oba(b er bai Vertrauen be$ jurfidbaltenbcn neuen

^Ttunbed foroeit gewonnen ^atte, boB biefer ibm einige

(9^(^te, feine neue (^^blung unb bic erften 5lfte be§

eben cntftebenben '-yernauerbramog mitteilte, aud) fofort

)u empfinben, bafe et \)\ix einer urfprünglid)en .^raft

gegenüberfte^e, bie im ftrengften Sinne beg SovteS

t)ielt>«r^igenb fei. SBc^fteind Überzeugung von ber

iBegabung be§ zurjeit noc^ erfolglofen unb unbe«

fannten ^ic^terd roirfte auf einige [anbre ®en offen bes<

fleinen Jtreifeö juruct, fie legten in i^rem 'i'eife^r mit

iiubtoig nic^t nur gro^e ^Ic^tung, fonbern and) ben

iBunfc^ an ben 2ag, bie Slbfi^ten i^reig Gelaunten

nad) Äräften ju förbem. 5ll§ gute .Hameraben er^

rciefcn [xdf namentlich Dr. ©immer, ein gciflooQer

^^ilolog, ber fpäter, nad) längerm ^i[ufentl)alte in

^eterdburg, ali (^qninartalle^rer in Bresben lebte unb

fiarb, ein Dr. ^efd^ed aud 3i^t<^U' ^^^ ^^^^^ ^amilie

bö^mifdjer Grulanten ftammenb unb oon mancherlei

G^rinnerungen an biefe t)iftorifd)e Söefonberljeit erfüllt,

ein 6tubiofu§ Mra^c, über beffen fpcitere i^eben8fd)td'

fttle l'ubroig nichts erfahren ju baben fd)eint, unb ein

iunger IRotat ^ortiuS, ber bie .Qunft ber $anbf(^riften<

beutung mit Vorliebe unb tül)ner @ict)ert)eit betrieb,

übrigen! gleid) Sffiet)ftein ein leibcnfcfjaftlic^er 'B(i)a6:)'-

fpieler roor. liefer engern ®enoffenfd)aft fd)toffen fid)

bttnn mit roeniger JHegelmäpigfeit eine ©ruppe oon

SWännern an, bie j^ur Literatur fc^on in engern 93e=

3icl)ungcn ftonben. 5)a mar 3ot)anne§ 3Winrfn)i^

(181'2 big 1H85), ber ^latenibe, ber um biefe 3eit fd)on

feine Stellung al^ löcrtünber ber 'VIatenfd)cn Unfe^l=



fcarteit einflenommen, feine 93erbeutfrf)ungcn bcr gric=

c^ifd^cn Sragifer ju oeröffentltdjeu begonnen ^atte,

and) fd)on mit eignen (Scbid^tcn unb einem ©d^aufpiel

„2)er fäcf)fif(^e ''l^rinjenraub" [)erüorgetveten mar, einer

ber üielen beutfd)en ^^oeten, benen if)re pt)i[oIogifd)e

@eIei)rfomfeit bie mäßige birf)terifc^e ^Begabung nnb
jcben 3wg ä»i" 2ebm oon t)ornI)erein erbrücf

t ; ba mar
3lugu[t Kre^fd^mar au§ ßfjcmni^, ein junger Siterat,

ben feine ©pracf)fenntniffe unb fein aJii^gefd^icf unter

bie Überfe^er beä '!|?{)ilippif(i)en 33ertag§tontor§ p
©rimma gefüt)rt t)otten, unb ber and) fpäter mit ein paar

^ü^nenftürfen nad) franjöfifd^cn unb englifd^en @r*

3ät)lungen {„%a§ Ouiproqub", „@in Sag fBai)xi)üt",

„(Sin ©Ijeteufel") unb einigen 5lIttag§romanen umfonft

uerfud)te, firf) ber Überfe^erfronarbeit gu entroinben

;

ta mar f^riebric^ @. Sßäiecf, ber §erou§geber bcr

„2)eutfd^en ©eroerbeseitung", ein jooialer ©efeCtfd^after,

mit bem unb beffen g^omilie, mit SÖe^ftein unb ^^ortiu§

Subroig im $erbft 1842 manrfien 2lu§f[ug ^ur „großen

@i(i)e", auf ben 93ieni^, nad) 3Jieu§borf unb ©t. %^dla
untcrnaE)m, of)ne fic^ mit ber fiac^en ©egenb um Seipjig

au§föt)nen 5U fönnen. 3IIte biefe unb nod) mandie

anbre in aöatbrid^§ 3Sirtf(i)aft oerfefjrenbe ^erföntid^^

leiten eröffneten bem S)icf)ter unb S?ünftter, ber fo

longe in 2lbgefdE)ieben{)eit gelebt f)atte, einen S3ticE in

gauj neue 8eben§t)erf)öltniffe, SBeftrebungen unb ©eifteS*

ric{)tungen. Subroig nol^m biefe mit ber naioen S8tt*

bung§luft unb bem offnen ^oetenfinn auf, ber feine

^reube on ber SDtannigfaltigfeit ber (5rfd)einungen l)at

^n bem fdfion eru)äE)nten ^Briefe 00m 21. September

an Karl @df)aüer berid)tete er bem nun rcieber in

@i§felb n5o()nenben greunbe: „SßeldE) intereffante äJien-

f(i)en einem I)ier oorfommen, n)ünfcf)te ic^ bir ntd^t

f(i)reiben ju muffen, fonbern mit bir ju erfat)ren.

Seipjig ift ein reid^er Ort für bie 3lnf(i)auung, xva§

für einen ^oeten eine ^auptfarf)e. ^d) n)ünfdf)te.



bu unb ilmbrunn roärct mandjmal unter ung; bie

Untetbaltung ift gonj im ©cifte unfrcr ^ciligenbrci^

lönig^benbe. Dobci gibt'S noc^ ricl ju lernen! 3<^f^

befinbe mic^, roie bu ftcbft, jicmlic^ roobi; frcilid^ ift

ein Unterid)ieb siroifc^en einer ^ugenbfrcunbfrfjaft ober

oiclmebr — foll id) fo fagcn — ^^roifc^en einer, bie

f(!^on oor bet ®cburt angefangen, unb fpätercn. 3T?an

lernt aud) bann noc^ ^enf^en lieben unb achten,

aber e§ finb ibre ©igenfdjaftcn , bie man liebt unb

o^tet, nic^t ixt felbft; biefe 53crbältniffe flnb oicl

mittelboter!"

SJlan fpürt au§ aUern, wai mir über Ctto i?ub=

n>ig n)äbTenb biefeS ^erbfte^i unb beS SBintetS von

1842 ouf 1843 roiffen, ba| er fic^ angelegen fein liefe,

bie Cerbinbungen unb ^e^ie^ungen, bie [xd) i^m bar=

boten, ^u pflegen, unb ba& er [xdf in geroiffen 3)ingcn

ben Vnfc^auungen feiner neuen praftifc^en ?^reunbe

unterotbnete. (St He^ ftc^ bie fauem ©ege ju fSudi

bdnblern unb Herausgebern von ^ixt\dfX\Uin unb

3;afd)«nbücbetn nid)t rerbriefeen, liefe ftc^ belehren, bafe

er baS 2Jlanuffript feine« Irauerfpielg „Der (Jngel von

ilugsbutg" nit^t etwa bem l'eipjiger Ibcaterunter^

nr^mer d^ingel^arbt (liubioig nennt ibn im iBriefe üom
21. September 1842 JRingelmann) anbieten möge, ba

er in biefem ^Ile „einer abf(^lägigen 9Introort im

DorauS geroöttig fein müfetc", bafe er oieimcbr ein-

jelne ©jenen in „blättern" abbrucfcn laffen follc, auf

welite Literaten* ben 3;beaterbireftot aufmertfam

machen mürben, „fobafe er ju mir fommen mufe!"

€<l^abe nur, bafe ber fc^laue (Jntrourf nic^t jur 'Mi-

fübrung fam, roeil [xdt mebcr bie bctrcffenben ©lätter

nodi bie Sitetaten fanben. (Jinftroeilcn lebte unfcr

S)i(^tct noc^ guter Hoffnung, unb aud) al8 er fcI)on

eine JReibe oon fc^Iimmen (Erfahrungen, con ber

6<^n)ierigfcit, ben erften ^ufebtcit SBoben in ber Site*

rotut JU geroinnen, gemacht f)atte, crt)ob er fic^ mit



geniolem |)umor in bcm prädjtigcn „aJlärdjen oon ben

brei SQ3ün[d)cn" über jebc ©nttöufd^ung unb S)emüti=

gung, jebc bittre unb oerbrie^tict)c ^lacficmpfinbung

ber 9Jionate, roo er „mit feinen 9J?anuffripten oon

^ou§ ju ^au§ ging". Offenbar erfolgten biefc ocr*

geblid)en ©änge in längern 3"'U'^6"^^"'"ß" '
"^^^^

Otto fiubroig oerbrad^te einen fleißigen SOBinter in

fieipjig. @r fdE)uf i)a§ „9Jiärd)en oon ben brei SBün*

f^en", begann bie Siooeüe „SHaria", entwarf unb

fül)rtc roenigftenS in einer crften 33eorbeitung t>a§ 8uft*

fpiel „§ann§ f^rei" au§ (ba§ fpäter in S)rc§ben nur

unroefenttid) geänbert, aber forgfältig „gefeilt" rourbe),

er fa$te oon feinen altern planen ba§ „3;rauerfpiel

ber 2;reue" (ber ©dart ober S3urgunb§ 3lu§gang)

ernftlid^ roieber in§ Slugc. ®r fct)Iug bie 3urüdn)eifung

feiner 3Jlanuffripte oon ben ocrfd)iebenften Seiten

nid^t t)ö^er an al§ eine oorübergeI)enbc Prüfung, bie

jebem ^iamenlofen auferlegt fei, unb n)et)rte firf) fraftig

gegen jebe roirflidie Unbill, bie if)m in bem Seipjiger

literorifrfjen treiben n)iberfuf)r. @r befud^te im ^erbft

unb SBinter iia§ Seip^iger ©tabttl^eater nid)t afläu

{)äufig, aber bodt) f)äufiger al§ bei feinem erften 3lufs

entt)alt unb rourbe gelegentlidE) einer 2luffüt)rung oon

9toffini§ „Dti)eKo" fogar burdt) feine 3;if(^genoffen

oeranla^t, al§ SL^eaterrejenfent ju bebütieren. ®r

fanbte eine ßriti! an bie bamat§ in einiger ©eltung

ftef)enbc „3;^eater » 6t)roniI" ein, bie bie 93ud^brüdEer

©türm unb Koppe f)erau§gaben, unb bie mit einer ber

erften jener 3;f)coteragenturen oerbunben war, au§

benen nadf) unb nad^ ein Krcb§fdf)aben be§ beutfdt)en

93ü^nenteben§ erroud^§. ,g)ierbei mad^te ber journa-

liftifd^e IReuling roieber eine unliebfame (Srfat)rung.

S)ie bewußte Sritit rourbe aufgenommen, aber burrf)

Kürjungen unb ©infdE)aItungen berart oerunftaltet, ba&

ber ©inn entroeber entftellt ober gerabeju in ba§ (Segen*

teil gcroanbt erfdf)ien. Kurj unb fdEiarf crflörte Sub»



roig ben über bicfcs 3luftrcten eincö Unberü^mtcn l)öc^=

l\<^ crftaunten Jperauggcbcrn , ba& er einen 9öibcrtuf

fotbre ober öffentlich wegen SKi^btaucb feines 9iamen§

gegen [it auftreten rocrbc. „9Jiein 9Jame muft mir fo

rocrt fein ali 3l)nen ber 3t)rige." %it unbebeutcnbe

«ngelegen^it Ijotte roenigftenS bo§ @ute, ba& fie \lü't>-

roig« urfprünnlic^e 'Jlbneigung geßen bac^ Heine 2:age§'

treiben ber beUctriftifc^en ^^Jreffe befeftigtc unb i^n ben

9lotferlägen, ben lauten unb leifen ^"»""'^"öcn ein=

^ner feiner bamaligen SebenSgefäbrten , fic^ burc^

©etciligung an 3citf^tiiten ein @tücf 93rot unb ein

6tüd „(Jinflup ' §u fK^ern, (etd)ter roiberfteben lie^.

«0 fc^meigfam Subroig über feine perfönlic^en

drlebniffe unb löer^ältniffe roar, fo forgtcn bie 9ieu*

gier feiner ®irtin, b«r braoen ^rau ©albric^, unb

ciiiigc 9efu(^ uon SiSferbern unb äJ^einingem im

flBalbric^fc^n C^^ufe bofür, ba^ feine gegenroärtigen

fifbfnfgenoffen über bie Unregelmä&igfeit feiner üöilbung

unb bie iSefc^ränfung feiner äugern SKittel früher inS

nare tarnen ali über bie Xicfe unb ben 9tei(^tum

fäne« lolent«. SBäbrenb i^n SireHfcbmar unb SQJiccf

burc^ fein« 9.^orgef(^ic^te jum 33ucbbrtnblcrfc^reibf!(aoen

für roobloorbeteitet eracf)teten unb ftc^ nur rounberten,

ba& er nic^t babeim im ^ilbburg^äufer 53ibliogra=

p^ifc^n ^nftitut SlnfteOung unb (iterarifc^e IBefc^äfti«

gung gefuc^t b^tte, tonnte ftc^ ber rcadre Dr. 9Bet)ftein

ni(^t an ben ®ebanfen geroö^nen, bag ber eminent be-

gabte anann auf bcm Dornenroege beö 9tutobibaften

weiter manbeln müfete, riet i^m, fic^ an ber ^eipjigcr

Unioerfität inffribieren )u loffen, unb oerfproc^ i^m,

ba^ er unter feiner (98e^ftein§) Einleitung binnen einem

^al)xe imfianbe fein foHe, ein Sangfritbrama ju über=

fe|en, womit bann feine fiarriere gemacht fein würbe.

9Man fann fid) oorfteüen, mit wcld^em emften ftopf*

fdjütteln unb ftiüen ^i Schein iJubwig alle biefe wo^l«

gemeinten (Erörterungen unb 33orfteQungcn aufnotjm»



aber and^, toie iimertirf) einfam er fid) bei ii)nen fül)len

inu^te. '2)enn im ©runbe beiüiefen fie oüe, ba^ nud)

bic beften unter feinen 93efonnten uon einer fünftle«

rifd)en ©ntioidlung, »on bem eigentlicf)en Ceben feiner

©eetc unb von bem äRu^ einer erf)t fc^öpferifd^cn

Sfiatur I)öd)ft unjulänglicfje ^Begriffe I)otten. (Sr roar

entfd)Ioffen , ouf jebe ®efoI)r I)tn ben betretnen Sßeg

Jüeiterjugeljen. Unb ba if)m eine 3luffüf)rung feine§

3:rouerfpieI§ roid^tigcr unb förberlirf)er erfd)ien oll

ber 5)rucE feiner ®ebid)te unb ©rjä^Iungen, bie 2lu§;

fid)t auf 2lnnai)me be§ „@nget§ oon 5lug§burg" om
Seipjiger ©tabtt^eater mit jebem 2;oge met)r fd)n)anb,

fo rid)teten fid^ SubroigS SSticte nad) ®re§ben, nad)

ber fiunftftabt, bie in feinen (5i§felber träumen fd)on

fo frü!^ eine StoUe gefpielt I)atte. 2luc^ je^t würbe er

üon ber ^eimat au§ ermutigt, eine 9Infnüpfung in

Bresben gu fuc^en, unb fein Df)eim (5t)riftion Dtto,

ber „bidc §err", griff jum le^tenmal in ha§ Seben§=

gefd)id bei Sleffen ein, inbem er biefcn erinnerte, ha^

in ber fäc^fifc^en ^auptftabt unb red)t im SJiittelpunft

bc§ Sunftlebeng bort eine entfernte SSerroanbte unb

gute f^reunbin lebe, ber man n)eitreid)enben (Sinflu^

gutrauen bürfe, unb ben S)id)ter ermutigte, fid^ biefer

©önnerin junädjft brieflid) unb roomöglid^ ouc^ balb

perfönlid) oorjuftellen.

S)iefe SSerroanbtc, eine ßoufine jefjnten ober

^roölften ®rabe§ nad) tl^üringifd^em unb f(^roäbifdf)em

S3rauc^, roar niemanb geringeres all bie gefeierte

©d)aufpielerin Caroline SSauer, bie 1842 bie abenteuer=

lid) = romantifctie (Spifobe it)rer igugenb, roo fie al§

©räfin aJiontgomert) in einer @eroiffen§e:^e mit bem
^rinjen Seopolb oon Coburg im Oiegentpar! ju Sonbon

gelebt i)atte, fdf)on über ein Sa!)r3et)nt t)inter fic^ faf)

unb feit 1835 ju ben oor^üglidiften SRitgliebern be§

bamal§ burd)au§ oorjüglidjen S)re§bner §oftt)eater§

get)örte. ®er roeit jurüdtiegenbe S8er!el)r mit Caroline



33aucr unb i^ret 3Jiuttcr in Coburg, ein ^Bcfudj bciber

in ©isfelb, rooren eine ber großen STinnerunijcn be§

bicfen ^erm; am i?cb«n unb JHu^m ber .^ünftterin

nahm er in feinem roeltfemen SöcrroftSbtc^en lebliaftcn,

ja leibenf^ftlic^en 9lntcil, unb alö et jctjt »on ben

Jrauerfpielnöten iJubroigS uevna^m, mahnte er ben

jag^ften 9Jeffcn boran, ba& ja auc^ er aU jroölfjäb^

riget !Rnab« Caroline 93aucr fennen gelernt ^ätte.

Subnrig befanb fic^ in einer Stimmung, in ber er fid)

fagte, bafe etroag geroagt unb getan roerbcn müfetc,

auc^ roenn bie§ Gtroag ben eignen ©eroö^nungen unb

©mpftnbungen nic^t oöQig entfprac^. ®r roufete oom

O^m, ba| Rotoline 99auer oiel im ^ufe Cubroig

%vtdi in Drrtben oerfelirte, unb rict)tete alfo an bie

6<I|anfpie(enn einen 3?rief, in bem er fxd^ auf jene

freiließ rotit ^urürfliegcnbe Begegnung berief unb fld)

mit anmutiger ©enbung ben ©ntljurtagmu^ be« bicfen

^>«Tm aneignete : „©rinnem Sie fl<^ roo^I jeneä blöben

jungen no<^, ber, ba Sie im 3abre 1825 feinen Dnfel

e^riftian Ctto unb feine 9Wutter ^rau Sqnbifuä Sub^

roig in ©i^felb befu(^tcn, überrafdjt unb nerbutjt nor

3^nen panb? Unb ber je^t eben roieber fo blöbe unb

txrbtt^t oot 3^nen fte^t, ba er, e^ man noc^ rc^t

roei^, mtt er ifl, fc^on mit einer ©itte angeftiegen

fommt? Sie fönnen flc^ feiner nic^t met)r erinnern,

unb er felbft mufe 3t)nen eradt)len, roa« beffcr burc^

einen anbem gefci^dlje, roic er fi^ oon feinem Cnfel

oorfogen Iie& oon bem fc^önen 5Ber{)äItnig, mag jroifc^en

3bTer HJlutter unb if)m beftanb, oon 3t)rer feinen

©ilbung unb ungefünftelten 9lnmut, unb eä fi^ um fo

öfter oorfagen liefe, al§ biefe Erinnerungen ba§ ©in.^igc

ftnb, roaä bti armen CnfelS Stimmung über ba§

traurige feiner fiage emporheben tann. Sßcnji man

i^n baoon erjä^Ien ^ört, fief)t, roie er auf 3Iugenblicfc

roieber jung roirb roie ein alter 9?aum im 9tbenbrot,

fo rounbert man [xä) nic^t, bafe e^ einem felbft ift, als



^ätk man <Bxe lanfle gefannt, unb e§ fei eine 8uft,

3f)ncn 5)atif roiffen 5U muffen!" 5)atan tnüpfte ber

5)i(ä)tev bie S3itte, bog mitfommenbe SPIanuffript („®er

@ngel oon 3lug§burg") 5U lefen unb t^n rotffen p
laffen, na§ bie ßünftlerin oon bem „roilben Dinge"

l)alte, i§ bann aber mit einem (beigelegten) S3riefe an
Subroig 3;ierf gelangen ju loffcn. S« i>ctn gleid^*

jeitigcn 93riefe an ba§ alte §aupt ber Otomantif be=

rief fid^ Dtto Subroig barauf, ba§ er SiedE oon frü^

auf oicl fd)ulbig geroorbcn roäre unb i^m gern nod^

met)r fcf)ulben mö(i)tc, bat um ein offnes Urteil, ob

ber gro^e S)i(^ter unb feinfinnige Kritifer fo oiet

Salent in feiner unfertigen 2lrbeit erfcnne, „al§ einer

weitem 21u§bilbung wert fein mag", betonte, ba^ er

ftärfere f^arben aufgetragen f)öttc, al§ man gegenroörtig

ju tun pflege, weil i^m bie§ burrf) ba§ SBefen be§

©toff§ unb ba§ SBefen ber 93üf)ne begrünbet erf^eine,

unb t)ob enblid) l^croor, t>a^ e§ it)m am meiften barum
5U tun geroefen fei, „nid^t mirf) felbft unb meine ©itef?

feit in eble ©efinnungen unb @prüdf)e gefleibet unter

bie fpiclenben ^erfonen einjufd^toärjen, in roclrf)er fHM-

fid^t xd) tt)te in mand^er anbern ju raeit gegangen fein

mag." (SBrieftongept in Dtto SubroigS 6d^reib!alenber

auf t)a§ ^a\)x 1843.)

Caroline 93auer entfprad) ben gel)egten Hoffnungen

8ubn)ig§ unb feineS @i§felber OnfeI§ infomeit, al§ fic

bie Hanbfrf)rift be§ „(SngelS oon 5Iug§burg" in a;iecf§

^änbe brad^tc. Siedf mar bamal§ fdt)on 00m König

^riebrid^ SSil^elm IV. nadb ^g erlin berufen roorben

unb im 93egriff, feine ßelte in 2)re§ben ooQenbS ab'

jubred)cn ; einen unmittelbaren ©influ^ auf ba§ S)re§«

bener §ofti)eater, beffen 2)ramaturg er feit 1820 ge*

roefen mar, I)atte er feit ^al^ren !aum me{)r ausgeübt.

Übrigens mu^ bie ^offdtiaufpielerin bem 93etter unb

2)id)ter au§ ©iSfelb nid[)t unfreunblirf) geantwortet

l^aben, ba ßubroig fie bei feiner Überfteblung nad>



Bresben oBbalb auffuci)tc unb ber Ic^tc 9Jienfd^ gc^

TO«fen toäre, ber eine fü^lc ober auc^ nur rücf^altcnbe

9lufna^mc feinet S8rtefe§ unbcoi^tct gclaffen l}ätte.

3(^on um £\Uxn 1843 toat c-s bei ii'ubtviig be=

l^Io^ne 8a(^c, bcmnäc^ft noc^ 2)rc«bcn ju reifen

unb bort bei längerm 3lufcnt^alt ju vcrfucljeu, ob er

nic^t feine (JrftlingStragöbic auf bic bcrübmtc 93ü^nc

bringen fönntc. Der @d)titt in bie Cffc»tlid)leit, ^u

b«m er oon feinen neuen roie von feinen alten Um=
gebungen gebrängt rourbe (jebcr 5Brief aue Giöfelb

enthielt IHa^nungcn in biefcm 6innc), fcf)ien axidf i^m

unerlä6li(^. Selbft feine alten muftfalifc^^bramatifc^ctt

Qerfud)« ^tte er noc^ nic^t oöQig hinter fi^ geroorfen,

unter b«n äRanuffripten, bie er in feinem Joausfalcnber

für 1H43 mit ben 3Borten „SJlad) Dreöben mttjunel)men''

auf^a^fte, fehlte bie Partitur ber „.Siö^lcrin" nic^t;

Don Anfängen f)offte er ben 9toman ^3)er neue 3)on

Cttiiote' unb bie Xragöbie „Xer ®dart" (%urgunb§

Hiiigang^ n)ä()renb beS DreSbner 3Iufent^altg meiter^

^Hfilven, bie 9}ooeIIe „SPiaria" fodte norf) einmal

überarbeitet loerben; oon feinen ^-öüc^crn roät)lte er

nur ßeroantcS Don Cuiirote unb einige 33änbc Stjale»

fpeare aui. Seine fertigen äJtanufCripte legte er in

Dr. ®etiftein8 ^änbe, ba i()m ber ^reunb iicrfprod),

bie (eibige Dtebafteur^ unb 33erlegcrfud)c nad) .Viräften

fort;|ufet)en. 'iluä ben ^Briefen ©etjfleinä on l'ubmig,

aui ber Xatfac^, ba6 er ben großem 2;eil feiner

^bfcligteiten in Seip^ig unb in $3aIbric^S Db^ut )U<

rüdlie&, erbeut, bafi <§ junädjft nur auf eine IHeife

oon längerer Dauer abgefe^en unb bie d\üdU\)v nadj

fieip^ig in 3lu§fic^t genommen mar. Cubmig tonnte

ni(!^t oorauöje^en, ba& er in Dreäben imb feinen Um-
gebungen bic $)eimat für bie ganje jrocite -öälfte feinet

fiebcnS finben follte, aber fa^, al8 er im J^rüWing l84'i

(fpdteftensi (Inbe 2lpril, roeil ein »rief Dr. SBe^fteing

ani Seip,)ig oom ^ftngftfonntag abenb^ beS gebad)ten



^a^xi^ bereits; an ben fett längerer ßeit abroefenben

geridf)tet tft) oon ii'eipjig nacf) ber färf)fifc^en ^aupt*

ftabt fut)r — jum etftcnmal in feinem 8eben bie ©ifen-

baljn benu^enb — , mit großen ©rroartungen ben neuen

©rtebniffen entgegen.

2118 Otto Öubraig im f^rüt)Iing 1843 in S)re§ben

eintraf, roar bie malerifd^ liegcnbe ©Ibftabt in eine

ber furjen ©lanjiperioben i()re§ geiftigen unb ge«

felligen Sebcn§ eingetreten, in benen fie mit 9^edE)t al§

ein aJiittelpunft beutfd^cr ^unft gelten burfte. ^i)rer

räumlid)en 2lu§be[)nung unb it)ren fo^ialen ^wftänben

nad^ immer nod) nur eine bef)aglid)e SKittelftobt, mit

anmutigen Umgebungen, mit überrei(i)en §ilf§mitteln

geiftiger ©enüffe in if)ven t)errlirf)en fi'imftfammlungen,

i^rem au§gejeirf)neten 2;i)eater, if)rer fdEjon ein ^a^x-

f)unbert lang gteicf)mä^ig oorjüglirfjen ^offapeüe au§-

gerüftet, je^t aber, juft am 2lu§gang ber brei^iger unb

©ingang ber oieväiger ^al^re, oon einem oeränberten

unb frifd)en ©eiftegfiaurf) burc^met)t, begann fie neue

a{n3iet)ung§fraft au§auüben. ®ie 9?eftouration§periobc

jroifdien 1815 unb 1830 ^atte bie rounbertid^ften (Segen*

fö^e unb aSiberfprüdE)e auf aQen ben ©ebieten gefel)en,

auf benen 3)re§ben§ 93ebeutung unb alter 9luf)m be*

ru{)te. S03äl)renb hie bie§feit§ ber 5llpen unübertroffne

©emälbefammlung bie 93efud)er gu Staufenben nacf) ber

fäd)fifdE)en Siefibenj 30g unb ha§ (Sutjücfen aller mit

9lugen begabten 9JJenf(^en bilbete, I)atte man mit einer

bi§ jum 8äd)erltd)en oerjopften, mit ben geiftlofeften

SJiittelmä^igfeiten, ja mit unfäf)igen ©tümpern befe^ten

Slunftalabemie unb mit ber SBegünftigung leblofer unb

nid)tiger S?Ieinfunft, HTJalerei unb ^laftil großem @til§

f(i)ier bi§ jur Ungtaublid)feit oerfümmern laffen;

n3ät)renb man am öoftl)eater ®arl SJiaria oon 2öeber,

ben beften Dirigenten ber 3eit i'en unfterblic^en ^om'
poniften be§ „(^reifd)ü^" unb ber „@urr)antl)e", an

bie @pi^e einer beutfrfjen Dper gefteflt f)Qtte, roor mofh
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€ifeTfü(^tig unb flcinlic^ bcmüt)t geiocfcn, bie reid}ftcn

änittel, bic größten (J^ten für bie oßllig überlebte

italicnifcbe ^ofopcr oorjube^alten ; roäbrenb mau einen

toa^r^aften unb bcbeutenben 'Dieter, £ubtuig %\td,

ben SRomantifet, in jcber SBeifc auSjcic^netc, i^n al8

2)ramaturg für baä ^oftbeatcr gewann, n)äl)renb

%\ed^ i?efcpuU oüabenbli^ oon bcr 'Jlriftofratic um-
bringt roorben luar, ^atte man bod) aOe feine offnen

unb beimlic^en literarifc^cn ©egner, bie 3Jertreter ber

Znoialpoefte, bie SRänner be« CieberfretfeS unb ber

2:^obor ^eQf(!^en „^Ibenbjeitung", bie ebenforoo^l

^inb« ber JHomantif ali 3<inbe jeber tiefern unb

lünftlerifc^ ebeln ^uffoffung bcr Dichtung toaren, )U

begünftigen, )u ermuntern, ju ^egen verftanben. ^ie

SWittelma^igfeit, bie geiftige "Jlrmfeligteit Ijatten einen

großen %txl ber Dre^bner .^unft unb l'iteratur ja^r«

i^^ntelang be^rrfc^t unb in nur hü oicien Mrcifen

lec^t eigentlich als ein befonbre^ iOerbienft gegolten.

Unter ber Zarnfappe gemütlic^r (Sinfa(^t)eit, anfpruc^ä^

lofet Unter^Itung mar oon ber ^mpotenj ber breitefte

9laum beanfpru(^t unb im ©efolge bicfer ^reSbner

<lemütli(^feit ein ()äglic^e^ fleinlic^ed .S^abalentoefen

unb unoerHeglic^er filatfc^ gepflegt loorbcn.

J)a3 y^alfx 18^30 unb bie iljm folgenbe Umgeftaltung

bcT Qerfaffung unb aller politifc^en 93er^ältniffe beä

$^önigreic^ä Sac^fen, bie EJlitregentfc^aft eineä liebeng^

iDÖrbigen, ec^t funftHnnigen f^ürften roie be§ "^Jrinjen

unb not^imoligen .Hönig^ f^riebrid) 9luguft, ber be=

beutenbe Sinflul eine^ geiftooQen unb ^oc^gebilbeten

SRinifterd mit SBemborb Sluguft oon Cinbenau rooren

feem beginnenben Umfc^roung jum 93effern, bem frifdjem

3ug auf allen t'ebenö= unb Sc^affcnögebieten fe^r ju=

gute gelommen.

Um bie 3«»l/ i" fe« ber noc^ oöllig unbe-

fannte t^üringif^e Dichter 2)regben au feinem oor«

läufigen ©otjnftö rodelte, mar bet ^ö^epunft be§ 3luf«



fd)n)ung§ [o jicmlid^ ctrcidjt. ©in ncue§ frifd)e§ Runft*

leben entfaltete fi(^ unter bct S^iitroitfung genialer unb

ftrebfomer .^ünftlernaturen. S)er Berufung be§ ®ro&e§

oer^ei&enben ©ci)üler§ diauä)§, bc§ S3ilbt)auer§ ®rnft

9lictfd)el, war bie bei geiftuoUen unb energifd)en

jungen 5lrd^iteften ©ottfrieb ©cmpcr gefolgt, mit

©buarb SSenbemann unb :3uliu§ §übner I)atte bie

S)üffelborfer 2JiaIerei xi)vzn ©injug in 2)re§ben gc*

I)alten, unb maS it)ren iUieiftern aud) fe£)Ien mo(^te,

fie brod^ten gegenüber bcr feitt)er in 2)re§ben gepflegten

Äunftroeife SSeroegung, Sid^t, Seben unb 2Inmut mit

fi(^. ^n ben oeränberten 3uftö«ben mar aud^ für ha§

größte eingeborne Stalent, ba§ 2)re§ben befa^, für ben

Sanbfd^aftSmaler unb ben roie fein äroeiter aus ber

Stiefc bc§ beutfd)en Seben§ unb ©emütä frf)öpfenben

pf)antafiet)oIIen Qddjmx Subroig 9itd^ter 9iaum ju

frober Sßirfung gemorben. — ÜJlit ben ploftifd^en 2lr*

beiten für ba§ neue 3;t)cater I)atte ©ruft ßä^nel feine

fdböpferifdE)e Sättgfeit begonnen, bie neben unb mit

ber großem 9tietf(i)el§ eine bebeutenbe unb angefe^ene

2)re§bner Silbt)auerfc^ule in§ Sebcn rufen follte. Slud^

jüngre 2;alente begannen fid) unter bem neuen SebenS*

l)au<i) äu regen unb ju entfalten. 2)ie 2)re§bner §of=

büt)ne f)atte i^re golbnen Sage, ©in @d)aufpicler=

perfonal, bem in ooHer 2eiftung§fraft ©mit 2)eorient,

griebric^ ^ortf), ^arl Quanter, ©buorb SBinger,

©uftao Dtäber, f^ranjiSfa 58erg, Caroline SSauer unb

iWarie 93at)er, eine Dper, ber 3iBiIi)elmine ©diröber^

S)et)rient, ^^ofef a;id)atfc^e!, SInton aJiittermurjer an-

gct)örten, eine ^apeUe, ber eben miebcr in 9iid)arb

Sßagner ein Seiter t)on glönjenber unb eigentümlicher

^Begabung gewonnen mar, berechtigten bie färf)fifc^c

^auptftabt ju bem ©totj, tzn fie auf i£)r 2;t)eater

empfanb. ®aju lie^ fid^ bie i^ntenbanj be§ Kunft*

inftitut§ angelegen fein, fortroäf)renb neue Talente roirf=

lid^e — ni(^t ©d^einMfte — tieranjujtetin , im 33er-



louf bc§ 3o^i^e5, ba? Otto Subiuin ^unärfift in S)re§ben

oetrociltc, treten (Sbuarb Xcoricnt als S^aufpiclreoiiffeur

unb XorftcDer, bie iu(^enbIic^e ^o^anno Sföaflner al«

Sängerin in ben ^^erbonb ber ^ofbüline ein.

2lu(^ ba§ IBtIb be§ literarifdjen ^reSben^ ber

9lcftouration?}ett mar fc^on ein völlici neränberte^

geroorben. t^a^ Scheiben i'ubioiii Zxidi auc^ beni

©rf^oufe am 3)re^bncr ?lltmarft, roo er an ^unbertcn
Don dhnpfangg« unb !i?cfeobcnben ^aufenbc non SJJen«

f(^n bei \xdf gefebcn ^atte, liinterliefe aHerbingsi eine

ffit)[barf i^ücfe, ba ber a(te Oiomantifer ber ein^cic

geroefcn war. ber Sinn unb 3krftänbni«i für poetifc^c

Criciinalitat, für gröfeerc ©eftolten, tiefere Stimniunflen

laib Monere ^aute o,tf)abt batte. ^o^ fam %\idS

©0JUOI ben untcrgeorbncten Sibcrfac^ern bcö 9Jietfter§

unb i^rer fpeufifc^en Ire^bncr ^oefic nid)t mcf)r ju«

gute, 35et Zob Hart J^örfter«! (am IH. J)e3cmber 1841)

unb ^ebri(^ Hinb« (24. 3uni 1843) botte ben olten

„Ciebfrfrei«* feiner beffen SWitgliebcr beraubt; eben

fetjt (^uli 1843) oerfaufte ber flugc ^ofrat ffiinfler

(2^eobor $itü) feine üielncliebte "ilbcnb^citung on einen

dtet^t^nroalt JHobert Sdjmicber, toeil er fpürte, ba^

bie 2oge i^rer ©eltung ge^äbU feien. Seit 3[al)ren

^tte bie jüngere Literatur einen boc^flrebenbcn unb

talentreit^en Vertreter in 5)re#ben an ^uliuä ajiofen,

b«ni lichter be^ „JHitter aBaf)n'' unb „^Ibasäocr", bem
Cqrifer unb ©r^bler gehabt, ber mit einer JReihe oon

r^rtorifdjtenben^iöfen Xramen ben .^rän^en, bie er

mit Mtdjt trug, au<if noc^ ben t'orbeer be^ I)ramatiferö

^m<tu)ugen)innen fuc^te. ^or fur.^em roaren bie ^erau§=

geber ber ebemal^ ^aüifc^en, vifetJt Xeutfcf)en 3af)r'

büc^er, ?lmolb iiHuge unb @rnft 2l)eobor Gcf)termei)cr,

nad) I)re0ben übergcricbelt unb hatten firf) einen ßreiö

g«bilbet, beffen Slnfc^ouungen freilid) bcbenfüc^ uon

ber ^^Uofopbte unb Literatur jur ^olitif hinüber^

ft^aufelten unb fc^ilferten. ^ie IRoocüiften (Srnft oon



iBrunnoro, ^art uon SBacI)§mann , obfd^on feine

fd)öpfcTifrf)en ^Jaturen im ^öd)ften ©inne, überragten

toö) bie ®el)e, ^ronieli^, SBronitorosti ber ölten Söe§*

perttno f(f)on fet)r bebeutenb. :3n ©uftoo S^iicri^ er=

ftanb ein 93oIf§erjäI)Icr oon ccf)t fäd)fi[(^em ©eprägc,

ber eben bomal§ einige feiner gelungenften (ärfinbungen

in einem neubegrünbeten unb roeitoerbreiteten „<B(xd)^

fifdjen S3oIf§taIenber" oeröffentti(i)tc. 5ludf) bie jungem

fiqrifer wie Slbolf ^eter§, @rnft ^ifdjer unb anbrc

frf)Iugen fräftigere Söne an, al§ hk oom 8ieberfrei§

i)er gcn)of)nten. ©in ©lement ber ©ärung bro^te bie

jn)ifrf)en tf)ren großen Dieifen jaEirelang in ©reiben

lebcnbe unb ein §au§ madf)enbe ©räftn ^ba ^at)n=

§at)n. ©ie ftanb bomaI§ auf ber ^öt)e it)re§ 9tufe§

al§ 9tomanfrf)riftftenerin, fie t)atte foeben oier it)rer

^ouptroerfc: „®er Siechte", „®räfin f^auftina", „Ulrid)"

unb „©igiSmunb ^Jorfler" oeröffentlic^t unb alte bie

Probleme unb ©mansipationSfragen, mit benen bo§

junge S)eutfrf)Ianb bie Literatur ju erneuern meinte,

mit oornet)mer ^i^folcuä at§ ba§ befonbre (Sigentum

ber guten ®efellf(i)aft in 2lnfprucf) genommen. Un=

gcfunb, wie if)re fiebenSanfdiauungen unb ii)re titera-

rifd)en ©eIbftDer^errlid)ungen maren, forberte bocE) bie

®räfin ^a\)n of)ne alle f^ragc größere HTia^ftäbe oI3

ba§ triüiale 93lauftrumpftum, unb ber SSeifaH, ben if)re

Iaunenl)aften 93üd)er fanben, burftc in SIBaf)rf)eit ein

3ci<i^en ber 3eit I)ei^en. —
2)cr S^euanlömmling I)atte junädift an alle biefe

§crrUd)Eeiten fet)r geringfügige 9Intnüpfungen, unb in

feiner S^otur lag e§ nid)t, bergleid^en eifrig ju fucf)en.

©einer neuen ©önnerin Caroline 58auer mar er oon

Seipjig I)er angemelbet roorben; mit einer ®mpfel)lung

on ben 9Jiat{)emoti!er unb l^rifc^en ®i(i)ter Slbolf

'ifctcrS, ber 8e{)rer am SSIod^mannfd^en Ignftitut unb

93i^tf)umf(i)en @cfc^lecf)t§gt)mnarium mar unb feiner=^

fcit§ ju ^uliu§ SD^ofen in 93eäief)ungen ftanb, i)atte i'^n

©tern, Otto Subroig 13



3o!^anne§ aJlindroi^ QU6c^c^•üftct, oon ©i^felb itnb ^iib-

burg^Qufen ^ct rooren i^m mancherlei ®rü&c on vex-

fd^otlene SBettcrn unb ^reunbc in ^reSbcn oufgetragen.

Qx ^atte ba§ ®Iüd, eine feinem 6inne unb feinen

®en)o^n^citen fe^r jufagenbe ffio^nung vor bem ^alfen^

fc^Iage in einem ©arten^aufe, in bent p^ «i"C 9öirt=

fc^ft „3ur ^Öffnung" befanb, ju finben, unb na^m

bie« SBittgft^ilb für ein gute« 3eic^en. ©eine ^nfter

gewährten i^m einen 5lu§blicf auf (Särten unb gelber,

andt bog gegenüberliegenbe iaubftummeninflitut ftanb

bttmolg noc^ üöHig im (Srünen. Seine iJcbengmeife

nd)tete er äljnlic^ roie in t'eip.^ig ein, nur ba^

er in b«r erfien Qtit feine« Xre«bner ^ufentl)aUä

ncniget fc^rieb unb bafür bie iBilbergalerie fleißig

bcfwI^U, in beren Sc^ä^en ibm in ber %at neue

Dffenbaruniien aufgingen, unb ba& er einen großen

%txl fetner 3lbenbe im 2;^eatcr «erbrachte, wog in

Seipjig nur in (dngem 3^^^*"^^"'"^" ^^^ ^^^

gcwefen n>ar.

t)tt erfte IBrtef fiubraig« au« Xre«ben, ber \id)

ersten ^ot, .^ugleic^ ber letzte, ben er feinem Cnfel

ß^riftian in (Jigfelb fc^rieb, trug bass 'Datum beö

2. «uguft 1843 unb berichtete natürlich uor aOem über

ba« 3"fo"i'"*"tT<ff<" »"i* ^«^ berühmten doufinc unb

über bie SSejie^ungen ju i^r: „Cieber bicfer .iperr, ic^ foU

bir oiele ^erjlic^e Empfehlungen üon ber 58auer fagen,

nSd^ften« wirb \xt bir i^r neufte« «ilb fci)icfen. @ic

fragte mic^, roie e« roobl möglich ju machen fei, bo^

bu fie, roie bu geroünfc^t, einmal fpicicn fetjen fönnteft.

SJon meinem Stücfe fonnte i^ nic^t gleich beim erften

©efuc^ fprec^en, auc^ roar ba noc^ ein 93aron oon

JBreboro au« SBerlin bei it)r. Sie empfing mic^ auf

ba« frcunblic^fte, freute [lö^, ba^ fie nun einen ßaDolicr

Ifahe, ber fie auf ©pa^iergclnflen ufro. begleiten fönnte

unb alg „iOetter* babei nic^t bem 93erbac^t au«fe^e,

b«n fte auf aüe ©eife oermeibet, roa« bei einem gro^«



ftäbtifd)en ^ublifum, it)elrf)c§ felbft nicl)tg taugt, fefjr

fdjiver ift. ©ie fctjicft mir, fo oft fic [picit, früt) ein

SiHctt in bic Soge. 2)a l)abi irf) fie benn gefef)en im
„^abrifanten" (oon (Sbuarb ^eorient), in ben „Cuäl=

geiftern" unb al§ ifflaxia ©tuort. ^n fomifd)en JHoUen

befi^t fie eine unoergleic^Iic^c 9tatürIidE)teit, aucf) bic

tragifd^cn gibt fie au§gcjeid)net; babei lommt if)re

fjigur xi)t fe!E)r juftottcn, bie n)at)rt)aft föniglid^ ift,

unb neben ber bie anbern @(i)oufpieIerinnen unb fetbft

bie meiften @ct)aufpieler Itnglirf)e f^iguren fpielen. ^n
bin „Quälgeiftern" fa$ in meiner 2oge norf) eine

frembe ®ame, ber ©prod)e nact) eine JRuffin, eine fjrau

oon oornel^mer unb babei bebeutenber geiftiger SSils

bung. 2)te roar ou^er fid) über bic 93ouer unb fagtc:

„2)a^ fic bie ajiänner oIIc gewinnt, ba§ fann roo^I

eine onbre aurf), aber aurf) bie SBeiber in fid^ oerliebt

ma(^en, taS fann nur bie Söaucr."

©ine n)unberlid)c Simonie beä ©d^irffalS führte

ben tiefen, roeniger roeltunfunbigen al§ rocttfdjeucn

3)id^ter mit ber glänjenben, allgefcierten ©c^aufpielcrtn,

bic nur aüaufc^r ©eltlinb mar, furje 3eit oor ber

Sataftropf)e jufammen, in ber Karoline SSauer für

immer i^rc ^reifjcit unb if)r Äünftlertum oerfd^crjte,

o'^ne ba§ ®Iü(J. ber Siebe unb bei fricböoUen ^aufe§

3U geroinnen, ©crabc in ben ©ommermonoten be§

äat)re§ 1843 unb roä^renb be§ 2ßinter§ oon 1843 auf

1844, alfo in ber ^cit t^rc§ 58er!e{)r§ mit Dtto 8ub=

roig, erfuhr bie Künftlerin jene :^erbe ®nttaufct)ung

butd^ ibre SBcrIobung mit bem f(^Ieftf(^cn Sanbrat oon

SBidE)ura, bie fie bann bem polnifd^en ©tafen Sabii-

taui Sroels^Iatcr in bie 3lrme trieb unb i^ren SSeg=

gong au§ 2)re§ben im f^rü^ling oon 1844 I)erbci-

fü^rte. Subroig berounberte aufridjtig bie fünftlerif(^c

roie bie perfönlid^c 9lnmut feiner entfernten Sßer=

roanbtctt. 51I§ fid) im Saufe biefer 3eit eine Hoffnung

auftat, fein Suftfpicl „$ann§ grei" gebructt ju cr=

13*



polten, f^ticb er in bcr Spradjc beS 8tüdc8 eine

poetifc^e ffiibmung „9ln ^räulcin Caroline 5Jauet":

Gin 58Iatt kopier ift roenig roctt,

Gin Stempel brouf ma^t tS begehrt,

Unb ha^ ti roaS ^efonbre^ gilt,

^ein iRame fei be^ 93ü(^Icin8 Sc^ilb:

3ft 9lnmut nic^t im SBuc^ geroefcn,

6tanb bod^ i^t 9Jame brauf ju lefen!

%odi bei aOebcm empfanb et, ba^ bie liebeng«

roürbige @d)oufpieIcrin oon einer [eltfnmcn }Ku^c=

loftgfeit erfüUt roor, unb al}nte roa^rfcfteinlic^ etroaS

oon bem innerlich nic^t ^iefriebigenben i^rcS jut 3«t
noci^ melbeneibeten 5;afeing. Sie botte ftc^ aHü^c gc=

geben, ben »Gitgcl oon SugSburg" bcr 5)rc8bncr ^nten=

banj ;^u empfeblen : tubroip böttc für biefen ^tved feine

in l'eip§ig poUenbetc 5;ragöbie überarbeitet unb namcnt

lic^ ben (e^ten 9lft umgeftaftet. ^nx oon Süttic^au

ober beforgte, bo& burc^ biefeS l'iebe§trouerfpicl bcr

„naf^e oernHtnbte fdnigli(!^ baqrifc^e ^of fompromittiert

roetben" unb bet banrifdje ®cfanbte 5lnflo^ ncl)mcn

fönnte, unb lehnte, mit oielen üblicl)en Cobc§er{)ebungcn

be« oom lichtet bezeugten lalentg, bie ^luffütjrung

ab. fiubwig beabflc^tigte banac^ „$ann8 ^rei" in

Dtclben einijurctc^cn, unterliefe t9 aber, rocil flc^ einige

trügetifc^e "iluSfc^ten in i-'eipijig jeigten, roo Dr. SBe^^

ftein bet tägliche Sc^ac^flcnoffe be8 tünftigcn 1^eatcr=

pöc^tetS Dr. 3d)mtbt war, ber bie ernfte "Jlbfic^t ^egte,

bie neue btamatifc^e ^tobuftion nacf) Gräften ju

förbetn. ©tfüQten ftt^ fonac^ bie ©Öffnungen nid)t,

bie l'ubroig juetft an bie perfönlid^c 58efonntfc^aft

mit Caroline 93auet gefnüpft ^atte, unb fiel er nur

3U balb in feine ÖJeroofjn^eit jurücf, ficf) rooc^cn^ unb

monatelang unfid)tbar ju macf)en, fo bcjcugt boc^ ein

(im ftonjept et^altner) SBtief au§ bcm SBinter oon

1848 auf 44, bafe et bie gute ^^reunbfdjaft oufrec^t ju



erhalten [ud^te: „iöefte ©oufine! Sie muffen bentcn, i^
fei burcf)gegangen ober geftorben, lüeil @ie nictitS oon
mir I)örtcn unb faljen. Soffen ©ie mir immer ba§

unfrf)ulbige Sßergnügcn, mir cinjubilben, ©icl)ättcn ein§

üon beiben uon mir gebadet — alfö bodf) roenigftenS

einmal an m\6) gebacf)t. ^d) roeijs nicf)t, foH id) micf)

entfd^ulbigen, wenn ic^ ni(i)t befucfie, ober ifi§ nötiger,

wenn x6) befuc^e. ®er unfreunbli(^e Söinter ma^t
mid^ immer fo fleinmütig unb borum Ieutefd)cu. Dft
wax id) auf bem SBege ju SI)nen, entmeber fef)rte id^

um, ober idf) traf ©ie nid)t. @o fam e8, t>a^ idt) ^^te
U^erel)rung trieb roie ©Triften, bie um fo frömmer

finb, je rceniger fie in 'bk Kirdtje gel)en. SBie biefe

i^ren ®ott lieber in feinen SBerfen oerel)ren, fo tat

icl)§ mit 3t)nen im a;^eater unb in mir felber, in bem
auc^ gar mancf)e§ ^\)x SBerf ift. aße§i)alb ic^ mic^

f(^on je^t nenne ^^xen eigenftcn Otto Subroig." —
Ob ber 2)td)ter feiner S3afe nad^ biefcm S3riefe nod^

pcrfönlirf) begegnet ift, lä&t fid^ nidf)t erraten. 9TJit

ganä 2)re§ben raurbe er oon ber 5Iud)t ber Sünftlerin

im %xüi}\aifx 1844 überrafd^t, unb ba er aufrid^tigen

3lnteil an i^r genommen t)atte, fd^merjlidt) überrafdt|t.

2)cr bidtc §err in @i§felb erfuf)r nirf)t§ me£)r oon
ber 21blet)nung be§ 3:rauerfpiel§ „2)cr (Sngel oon
2tug§burg" unb ebenforoenig oon bem 2lu§gang ber

burd) i^n angeregten unb bcförberten 93efanntfdE)aft

mit Caroline Sauer. S)a§ oben ern)ät)ntc @d)reibett

feines Steffen au§ 2)re§ben oom 2. Siuguft 1843 fottte

für il)n bie le^te SebenSfreube fein. 6f)riftian Otto

^atte lange unb fd^roer gelitten, am 11. Sluguft erlöfte

if)n ein fanftcr a;ob oon allen ©dimerjen feiner legten

^aljre. 2lm 15. iUuguft empfing Subroig burd^ einen

S3rief 2lmbrunn§ bie 9^ad^rirf)t oom Sobe feine§ Dn!etS.

®iefer 93crluft, ben er fdimerjüd^ empfanb („^reitid^

roar er bie §auptperfon in ollen meinen planen,

nunmehr ober brandet er meine einfältigen ^lonc



niäit me^r; ba^ tc^ i^m, bcm i(^ gern ein fto^eS

geben bereitet ^tte, rocnigfienS fro^c 5:obc§uorftunben

f(fyiffen burfte, wirb mi^ cmig freuen!" Ctto iöubroig

an ?lmbrunn, 3)re§ben, 15. ^iluguft 1843), änbcrte feine

Andere l^age infofern, aU i^m bo8 Grbteil, baS i^m

ber '^erftorbne gefiebert ^atte, bei feinen bef^eibnen

©ebürfniffen für ben ^lugenblicf, ja auf mehrere 9[a^rc

^inauS bie oodfte Unabbönc^igfeit oon ©rroerb unb

(frfolg fieberte. (F^tiftion Otto ^lotte bie eine ^älftc

feine« fleingcroorbnen 3?ermögcnö feinet ^rou unb

feinem So^ne 9lboIf, bie anbre feinem 9^effen ^inter^

laffen: am 15. ^uguft fteQte l^ubmig (ber in ber be-

treffcnben Urfunbc oom ^re^bner Stabtgcric^t „Kan-

bibat unb i?itterat* betitelt rourbc unb mit bcm ^et-

f(^aft feine« ^ater« ©rnft Cubroig ficgelte) eine ®e^

netalooQmac^t für ben ?Imtstregiftrator fiubroig 31m«

brunn ju (JiSfelb au«, auf ®runb beren 91mbrunn in

ttOen folgenben 3o^wn «nb fo Fange e§ etroo« ju oer«

nwlten gob, ben iPefitj best Dichtet« oerroaltete. Da*
lBot)n^u« be« Cnfel« routbe fc^on 1844 t)on ber

fBitroe ^obanna 9Ieuroi^ in QiSfelb angefauft, auf

Ctto Subroig« 3tnteil entfielen 3600 föulben. (Sr über*

Heft bie Crbnung biefer unb jeber onbcm ^eimifc^en

9(nge(egenb(it ^Imbrunn um fo au^fd)Iie^Iic^er, ali t^n

leber ©rief oon ber unfjolben SKitroe be« Ctjeimg, bie

fii^ in jeroeiligen „tlnfÄüen oon JHa^fuc^t unb 530««

^it" an i^n ttntnbte unb burc^au« fein ®arten^au«

beroo^nen unb bie ^äc^terin feine« ©arten« werben

rooUte, in ber 31bneigunfl befeftigte, bie ^eimat roieöer^

jufe^en. 91m 3, 6cptember 1843 melbete er nun ^Jlm*

brunn : „3*^ roerbe ber 3Jlabame Ctto f^reiben, ba&

id^ meinen 91ufent^aIt8ort änbre, nur um nic^t roicber

an fle erinnert §u werben, ©age H)x bod^, i^ ^ätte

bir ba§felbe gefd^rieben, fonft fc^reibt fte mir, fo oft

fle eine 5?osbeit anroanbelt, unb oerlangt, id) foüe i^r

p beren 91u8fü^rung belfen." Gmftli^ befümmcrtc i^n



bei allcbcm nur, ba^ c§ fein STJittel gab, ben jungen

@oI)n be§ Dntel§ ben .^änbcn [einer SJiutter ju ent*

jicl)en; fiubroig mu^tc e§ gcf(i)et)en loffen, ba& biefer

mit bcr aSitroe ©lifabef^ Dtlo unb anbern ©liebem

ber 5<Jntitie ^einlein norf) Slmerifa auSroanbcrte, roo

et oerfc^otten ift.

^^njroifc^en lebte fidf) fiubroig in S)re§ben roätirenb

be§ fd^önen $ctbfte§ t»on 1843 um fo mcif)r unb um
fo beffer ein, al§ er in erfreulichen unb bauernben SSer*

fef)r mit einigen bilbenben Slünftlem unb burd) biefc

unb feine Setpjiger SBefannten Dr. SBimmer unb 'SHxnd'

tt)i^ mit einigen fd)li(i)tbürgerlic^en, aber funftfinntgen

unb für aUc geiftigen SBeftrebungen empfänglid^en ^a»

milien getreten mar. Unter jenen maren e§ nomentlirf)

ber Kupferftedier fianger unb ber Sanbf(f)aft§maler

®mft ijerbinonb Ö^me, benen Submig näf)er trat.

DI)me, ber auf§ tnnigfte mit Subroig Otiditer befreunbet

mar, oermittelte bie S3efanntfd)aft unfer§ ®id)ter§ aud)

mit biefem, unb ber ^ünfller fanb gro^e§ SB3ot)ts

gefallen an ber ^erfönlid)feit rote on ben ©d^öpfungen

Subn)tg§, bie tt)m in ber |»anbfd^rift mitgeteilt würben,

an bem Suftfpiet „C»ann§ ^^rei", ber in ®re§ben neu«

bearbeiteten, mit anberm Sofalfolorit au§geftatteten

Slooelte „aJiaria" unb bem „SiWärdien oon ben bret

Sünfdjen". Qn ben g^amilten, in bereu Greife fid)

Subroig voo\)l unb t)eimifd^ fül)lte, gel)örtc, oufier benen

ber genannten Sünftler, bie bei Dr. ^enfe, be§ S)ire!tor§

be§ Staubftummeninftttutg, in beren ©arten unb bel^ag*

liefen 3in^w^eicn er fid^ meift am aWittroodfjabenb ein*

fanb. SSejie^ungcn mie btefc, unb baju bie ©inbrücfe

2)re§ben§ unb feiner Umgebungen, bie Subroig mteber*

f)olt in ^Briefen in bie §eimat unb an feine Seipjigcr

©enoffen ju rüt)men raupte, Ralfen i^m über ba§

2)fltfebe^agen I)inn)eg, ba§ il)n bei ber bisherigen ®rs

folgloftflfcit feiner poetifdf)en 93eftrebungen ba unb bort

befrf)leicl)en wollte. 2Iu§ Ceipjig mu^te Dr. 3Be^ftein



melben, boB Saubc bcn ^xud bc§ ^aWarcbenS oon ben

brci Sffiünfc^cn* btanftanbct i^abe, t>a% ber 5öud)^änbler

S3aumi^ärtncr, bcr bas HWanuftript für fein Xaf^enbud)

»>Bicllieb(^cn" bereits an{^enommen battc, nad^träj^li^

ben Stac^I in bet tjumorifttfc^cn ©eftalt beS ^^erlaflg^

bttc^^änblerS unb ^uc^brudcrcibefitjerS CsQini»crbcflcn

oerfpürt ^abc, ba& auc^ in ber ^looelle „aHoria" bei

ollem ^euer ber ^bantaftc, bei aQer Sc^önbcit bc§

^ortrogl „bie Sobärenj mit ben 9lnfvrüc^en ber

gegenwärtigen l'eferoelt" uermi&t roorbcn fei. SBo^l

fügte ber getreue ^reunb tyniu: „®aö mein Urteil an«

langt, fo bitte ic^ Sie inftänbig, ft^ ia bur^ foI(^e

aWeinungcn nic^t irre leiten ju loffen. Criginalität

übet oUeS! Unb Ijaben Sie einmal einen 5?erlcgcr ge»

funbcn, fo legt man ancb ben allgemeinen H^a^ftab

an S^re Sachen, unb bann fönnen fte bIo| geroinnen,

n>fnn ftc n^it bem ,Iaufenben' SBaffcr bet @egenn>att

wenig )u tun ^aben." %odf ben 53ctleger, ber bie mit

JHetl^t belobten Schöpfungen, loenn aud) ol)nc aüe§ ^o-

noxax, gebtudt bötte, tou^te au^ et, tto^ feinet ©e=

fanntfc^aft mit i'eipjiget Suc^^änbletn, nid)t i^u finben,

unb ti mar gut, ba| Subroig oon ben (Siifelbet Rom«
poniftenia^ten ^ei einige Übung im 3Barten befa^.

aBenigften§ Iie& fid) ber ^id)tet burd) aü btefe

^mmniffe unb Sd)n)ierigfeiten ben ®enu6 bc8 5lugen»

blidi unb ben @en>inn feineä gegenioättigen fiebenS

nid)t oetfümmetn. Xie malctif(^e (SIbeftabt mit i^ten

JBatod= unb JHofofobauteii, mit bem JWeicbtum ibter

Slunftfc^ä^e roar ber (e^te gro^e äußere i'eben^einbtud,

ben ba* Ocfc^id feinet ©ilbung unb Gittroidlung gönnte,

iiubroig rou^te ibn gu nu^en roie roenige. Senn et

mit feinen neuen a^alerfreunben in ben reijooQen Um^
gebungcn XreSbenS um^erftrciftc, wenn et an einem

fc^önen ^-^erbftabenbe com „©eifeen C*»^!«^" ^ciinfef)=

tenb bie Stobt mit bcn fiid)tetn i^tet a3tüt)(fd)en Xct=

toffe unb i^tet (bamalä noc^ emsigen) ©Ibbrüde oot



fid) aufteud)ten fot), tourbc aurf) er irnS ^aubn§ fro^,

ben nor unb nad) if)m 2;au[cnbe cmpfunbcn t)abcn.

SBenn er bie aJiciftetroerfe ber ©emälbegalerie unb

bcr 2Jleng§fcl)en 2lbguMa"intIung roteber unb roicbet

[tili genie^enb burd^f(^ritt, rvax tF)m, al§ „road)fc iftm

ein neuer ©inn". iJUt unbe[ted)Iic^em Sluge unb bem

untrüglid^ften ^nftintt für allc§ geiftig 3Jiärf)tige unb

©d^te untcrfd)ieb er, ber bi§t)er fo roenig ge[et)en t)Qtte,

ba§ a3ebeutung§DoUe oom bto& 2Infpru(i)§t)0Üen ; bie

@id)erf)eit fetne§ !i8Iid§ unb feine ureigentümlic^e

g^affungSfraft für i>a§ ®anje eine§ 93ilbe§ fetzten bie

Äünfüer ebcnfo in ©rftaunen, al§ bie ^eintjeit feine§

Urteils über toufenb ©in^elljeiten. ^n it)m felbft lebten

bie gef(i)auten 93ilber in Icuct)tenber ^eutlid)feit weiter,

fic befrud^tcten feine ^l^ontofie unb rourben noct) t>&m

Srttifer in fpätern i^ot)ren burd^ ben Söcrgleic^ i^rer

ntalerifd^en ©runbftimmungen mit poetif(^en ©tim=

mungen roid^tig. Unb fo burfte Dtto Cubroig mit SBal^r»

l^eit fagen, bo^ er fid) in ®re§ben I)eimifd) p füllen

beginne, unb bo^ bie Opfer, bie er feinem 2lufents

l)alte I)ier gebrad)t I)obe, if)m burd) 9iaffael unb ®or*

reggio allein bejaI)Itjüorben feien, nod^ ganj abgcfei^en

t)om ©inbrud be§ 3;f)eoter§ unb ber 9Jiufif, ber it)m

oud^ nid)t oerloren fem fofle. 3)od^ belannte er im
Wlai 1844 in einem S3riefe an Dr. äöe^ftein, ba^ i^m
be§ 2lu^cnleben§ unb bcr STJenge ber ©inbrüdc, bie

er täglid) ju »erarbeiten t)abe, foft ju oiel merbe. „^d)

mu^ e0 bemnäd)ft bem SBettcljungen no(^tun, ben id)

au§ bem ©ebrange ber Seipjtger 5JJeffe fid^ in ein SSin*

!eld)en fiüd^ten fof), um in 9tuf)c bie Pfennige ju jä^Icn,

bie er in bem Särmcn erfod^ten f)attc."

^
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-flKie beiben ^ab«, bie Ctto ii^ubroig jit>ifd)cn 1842

JS^ unb 1844 in 5?eipjig unb XrcSbcn ocrbradjt ^attc.

roareti ebne 3nxifet bic dufectlic^ bcrocgteflctt feine«

ganzen bi§b"t0cn l'ebcnS flcroefcn. Sooicl c8 feiner

burrf) gjaturonloge unb ^uflcnbeinbtücfe, burc^ 9Jciflung

unb ©eroobnung bereit« ftarf einrieblerifd^cn 9Jatur

indg(i(^ mar, batte er l'erle^r unb 'i'erbinbungcn ge^

fttc^t, aud} mai ungefuc^t an i^n ^eronfom, nic^t

gCTobe^u ab^^elcbnt. Gr botte in Ceip^ig roie in 'DreSben

ben befcbeibncn Cebcnögenufe feiner eigcntli^cn Same«

roben, ber Öelebrten wie ber Rünfllcr geteilt, nod)

bet le^te SBrief an Cnfel Gbriftian com ü. ^luguft 1843

entbielt eine au8 eigner 5lnf(bauung gef4)öpfte 6(^il^

bnung bet glanjocllen Xrcöbner ^.iBogelroiefe", auf

hn ein einzige« JRicfcnselt, ba« ?^eI8nerfdjc , „ba8

gonje (Jiifelber ^Jogelfcbiefeen" aufnef)men tonnte, unb

bie gepu^ite SWaffe faft unüberfe^li(^ mar. 93ei aüi--

bem blieb ba« «ktlangen, in möglic^ftcr StiUe unb

«bgefd^iebenljeit ju fcboffen, in it)m ^errfcfienb, unb

We (Itfabrungen unb flcinen ©rlebniffe be« ^^rü^lingg

1844 bitten bicfif ^öerlangen noc^ gefteigert. 3)er

fBoUenbrucb, bet 5lnfong 3Jlai ba8 ^orf aöarf)roi^

bei XreSben oerroüftete, gewährte i{)m ein nocb nie

gefe^eneg ©(^aufpiel, ba8 er in einem feiner »riefe

in bie ^cimat anfdjaulic^ fGilberte: „ffiad)n)it>, in

b« Iieblid)ften Oegcnb, am 3lu3gang eine§ rounber^



ooUen ®runbe§, unter SScinbergen an ber (SIbc gelegen.

3(cf) fonn bir nicf)t fagen, roeld) rounberfamen, fdf)ön=

frf)recIUd)en Slnblid idf) batte, roic irf) einige Sage
nadf)f)er ben ©rf)aupla^ biefeg S8egebniffe§ befud)tc.

©anj oben (baS 2)orf liegt I)ängig) ift jur einen ©eile

ber üJJüfile, von ber übrigens ba§ maffioe unb neu

gebaute §au§ felbft unoerfef)rt blieb, voo fonft ber

3Jiüf)Ibact) fIo&, ein S)amm uon einigen Stodroerfen

entftanben, auf ber onbern (Seite f)ingegen l^at e§ eine

©(i)lurf)t au§gef)öf)It. ©ro^e ^elSblöde, auggeriffenc,

}um Seit blüt)enbe Säume, f)albe ^auSroänbc, ©arten-

ftafete, jertrümmerte SHöbel, borüber eine ©d)i(^t S?ie§

unb bann roieber Sirümmer, fo :^aben fid^ ganje fleine

93erge formiert. 5)a5tt)if(i)en laufen nun 3;oufenbe

t)on gepu^ten SBcfud^ern umi)er, bie ber malertf(i)en

©tötte ein 2ehzn geben, tt)eld)e§ fef)r, aber bod) nod)

anmutig mit berfelben fontraftiert. SSäf)renb ober

furj nacf) ber ®ntlabung be§ 9BoIfenbrud)§ gab bie

etbe in ®re§ben ba§ S8ilb be§ SReereS, ba§ eben

feinen langen ©rimm über bie ©ftaoerei unter bem
©igennu^ be§ a^enfdien an feinen aBertjeugen aul=

gelaffen. ©ie mar ganj beberft oon ©tafeten, SQ3ein=

pföE)Ien, Stifd^en, ©tü^Ien, Kommoben, Kleibern, SebenS-

mittein. 2ln ber SSrüdEe t)ielt man förmltcEje g^ifd^erei

banad^. 9locf) bin id) in '2)re§ben, werbe mid^ ober

balbigft in bie SJiäbe oon 3Jlet&en ober ^irna begeben."

(2ln Subroig 3lmbrunn, S)re§ben, 18. Tlax 1844.)

©ben in ben 2;agen, roo er biefen 93orfa^ äußerte,

geftaltete ficE) fein ®re§bner Seben über feine 2Bünfcf)c

I)inau§ bunt unb abroedt)fetnb. Dr. SBe^ftein empfat)!

xi)m in tier^Iidtifter SBeife einen nac^ S)re§ben reifenben

jungen 5)änen, §errn oon 2J?et)ren, ben Subroig f(i)on

beim erften S3efudt)e mit befonberm So^IgefaQen auf=

na^m, beffen 93ilbung unb anfprudE)§Iofer f^rofifinn

il)n balb ju roieber^oltem tägli(f)en unb fröf)U(^en

93er!e^r oeranla^te. Dr. üon 9nef)ren, ber fpäter al§



^^Jtofeffor b<r fcmitifdjcn Sprachen an bcr Ropcn=

^net Unioerfttät wirffQm max, erinnerte fi^ fein

2thtn ^inburc^ (1906 lebte er im ^ödjften Filter, leibet

crblinbet, nod) ju ^rcben^borg auf ©eelonb) ber 93e<

gegnungen mit bem beutf(^en Xic^ter. 'Da auc^ 9Be^)'tein

fic^ auf einige ta^t in ^reSben einfanb, ber Künftlet'

fteiS, bem Subroig f(^on näber getreten mar, [xd) um
biefe 3«t bebeutenb erweiterte, roor bcr 'ilugruf he-

gteiflicb, mit bem ^ubroig einen (unbatiertcn, aber bem

^rü^Ung 1844 onge^örigeni SBrief an Dr. 9Bimmer

eröffnete: ^Qc^ ^be mic^ lange nic^t ungeftört fprcc^en

!önnen unb ^abe oiel mit mir ju bereben." ®r ^atte

bei einem mit ben SWoIem Strauch, ©öffel, ^offe,

3kWyt, bem Stupfcrftecber l'anger unb ^errn oon

Jtl^Wii unternommenen ^ru^IingSau^flug burc^ ba^

Xriebifc^tal unb noc^ ©c^arfenberg bei ajlei^cn eine

^be Stunbe ^intet bem „^^ufc^bab" ben ftiflen Sinlel

anfgcfunben, btr ju feinen Sinnen unb ju feiner Seele

fprac^ unb flc^ auf ber Stelle eine Somment)o^nung

bort gcfldjert. tlnfang :^^uni 1844 ocrIie& er lireSbcn

unb bejog im obem Stod ber „S^leifmü^le" ju

9UebtT ' @arfeboc^ ein paor befc^cibne 3^'"'"*^, in

btnen eine gröaere 91ei^e feinet SBerfe entfte^en foUte,

al9 er beim ^Beginn beS Sommeri pon 1844 oorauS-

fetyen fonntc.

(Sin mit beivalbeten unb reicf) ben>acf)fenen ^ugeln

unb lleinen Reifen eingerahmtes, mä^ig breitet, überall

ftifc^grüne«, oon ber flaren iriebifc^ burc^raufc^te«,

im übrigen ftided 2al, baS fübroeftli(^ oon ber olten

Sifd^ofgftabt äJIei^en, faft unmerilic^ onfteigenb, fici^

gegen lauben^ain unb JHot^fc^önberg l)in erftrecft,

roirb in furzen 2lbftänben oon einigen Dörfern unb

einzeln liegenben ^JJtü^Ien belebt. @tJoa eine Stunbe

oon aJieifeen liegt baS Xoif 5nieber«@orfeboc^, ju bem

bie „S(^leifmüble" gehörte, in ber ber 3)ic^ter fid^

niebcrlie&. XieS SDäalbtol mit üppiger SHannigfaltig^



feit bct ßaubbäume unb 93u[c^e, nid^t of)ne eitijcine

fci)roffete unb ernftete Partien, im gotijcn ober borf)

ooll liebUcJ)er unb anmutiger ^Keiac gemannte Subroig

mit SHed)t an bie ucrla^ne §eimat. ^n ber if)m fcit=

I)er oöHig unbetanntcn 8onbfcf)aft fanb er ©inbrücfe

roieber, bie if)m uon flein auf oertraut unb lieb raorcn,

unb benen er fid) je^t auf§ neue mit einem longe md)t

erlebten 2öof)Igefüt)l überlief, ©r ftreifte ba§ Zal

ouf unb ah : überall entberfte er ftiHe ^lätje, an benen

er ungeftört nod^finnen unb fct)affenb träumen fonnte,

er mac[)te fiel) mit bcn unterhalb unb oberI)aIb fcinc§

•ätfglS gelegnen ^taftorten befannt unb uerroeilte bej"on=

bcr§ gern unter ben S3öumen ber gegen äJJei^en t)in

f)od^geIegnen 2Iltenburg unb im fc^attig umbufc^ten

©orten ber ^rei§fermüt)Ie. Überall fanb er e§ „ge=

rabe roilb genug, einem ^oeten ju gefoUen, unb jal)m

genug, oon il)m beroo^nt ju roerben." Unb in einem

93riefe on Subroig 5lmbrunn (©ct)Ieifmüf)lc bei 9iiebcr=

©arfebod), 19. :3uni 1844) fc^ilberte er bie Steije feine§

3lufent^alte§ in frifrf)er, beglüdCter Stimmung: „^df)

fd)reibe 2)ir an§ einem ber lieblid^ften SBinfelc^en

@rbe; lint§ cor mir präd^tige gelfen, re(^t§ bie Heine

füt)le Sriebifdt), brüber 53erge mit grünem 58ufd^ be?

madifen, um meine 9?enben3 — in einer ©dl)leifmül)te —
ungct)eure, IjerabgeroUte ^elSblöcfe oon mannigfa^ften

g^ormcn unb fd)lan!e, grüne, fraufe @rlen bunt unter=

einonber. Unb in roclc[)er Öiic^tung xdt) ben 2;riebifd)=

grunb bur^5ie{)en mag, fo roirbg immer fd^öner.

SJJeine SBertftatt fdt)Iag idt) balb l)ier balb ba auf,

einmal jroifd^en ben 3^el§blöcEen an ber SEricbifd^ naf)e=

bei — ein alter ©rienftrunt ^tt mir ba§ 3;intenfa§

(ben ©ted^er, ben S)ein 6{)riftian, ben ju grüben bitte,

mir gemadE)t), bie 'SJiapipt auf meinen Knieen ift m«in

2;ifdf); balb über ber Sllau§mül)le, bem romantifduften

^untt, ben id) auf ber SBelt tenne, etwa jmei ©to(J=

rocrf boc^, einen fdbmalen SBeg fperrenb, ber nöutij



junges ©cbüfc^ in tounbctf(Rotten Linien herunterlauft,

fo oft gefc^Iängelt, bQ& man mcrft, er )clbcr mag nidjt

von bem fc^öncn 93crgc ^erab — roag i^m nun frei-

ließ )u oerbenfen, ba baS Zal no^ fd^öner ift, balb

ßotfte icß, auf meinen poetifdjen (Siern brütenb, auf

bem ©ipfel eine« ^IfenS. Cb id) gleich allein bin,

I)obe icß ni^t bie minbcfte Vangen^eile ; id) toenbe

meinen Ropf um, fo ßab icß baS 2,al mit ebeln,

guten, etnjten, fomifcßcn, böfen Söcrooßnern beoölfert.

fflenn mir« gefäOt, geb i(ß mit ©öttern unb .Königen

um, in einem 9InfaQ oon ^erablaffung bagcgcn fann

i(ß mit ^Bauern fegein, bie übrigcnS b»« >»cift feßr

Tcicß unb fo gebilbet ftnb, rote bei un§ brausen ange«

feiere ^Bürger."

I>ie in fo betebten ©orten gepriefenen ftiQen JHeije

beS JriebifcßtaleS roaren eS nicßt mcßr oüein, bie ben

^icßter mit neuer öebenSIuft erfüllten, ©cßon in ben

«rflen ©od)en, in bencn l'ubroig an feinem neuen

SBoßnort oerroeilte, batte eine Begegnung ftattgefunben,

bie feinem loeitem fieben 3'«l ""*> öeftalt geben foQte.

tt)et einunbbrei6igiobrige 9Wann ßotte bis ju biefcr

3eit jeben ^ugenbtraum, jebe flcß regenbe 9ieigung

unb baS natürliche ^üerlangen nacß fiicbeSglücf — an=

geftcbtS feiner ungeroiffen l'ebenSIage unb in ber

Eingebung an feine fünftletifcben Qbeole — tapfer

niebergelämpft, er ßatte eben bie ©eroalt eineä un«

njibcrftcblicßen ©efübleä nocß nicßt erfahren, ^ii^t

foQte aud) feine Stunbe fcßlagen — bie glücffelige

^rüßlingiftimmung, bie i^n in ber ibqllifcßen Umgebung

nadi jroei Sorten Stabtiebenä burcßbrang, t)atte glcicß=

fam ben ©oben gelodert, in bem ber Seim einer

Morien ^leigung rafcß cmporfproffcn unb SDSurjel

treiben fonnte.

iiubroig lernte in biefen 3;agen ein jungcS 3Jiäbcßen,

bie Xoä)ttx eines ajiei^ner iBürgerS, ©milie Sßintler

lennen, bie balb feine JBraut unb bie treue @e«



fä^rtin fcincg £eben§ in ®Iücf unb iJeib roerben

foDte. ^rau iiubraig erjö^lt roarm unb fd^üdit au§

t^rcn Qlugcnbcrinnerungen: „^m 3;riebif(i)tat, in bcr

Stä^e bc§ S3ufrf)babe§, lernte id) fiubroig tennen, al§

i(^ mit meinem ^4iater, einem 9iaturfreunb roie wenige,

fpajieren ging. — SBit waren eine§ 9fJad^mtttag§ auf

unferm SSege fd^on in ben einfomern Seil be§ 3;ale§

gelangt, ba begegnete un§ ein junger ftattlid)er 9Kann

mit breitem ©troi)t)ut auf bem rounberbar fd^önen

Raupte, beffen SBlicf id) plö^lirf) wie fudjenb auf mid)

geri(^tet fü^Ie. (Sr grü^t, bleibt ftel^en, unb al§ wir

on eine Biegung be§ 2öege§ gelangen unb mein 93ater

jurücCblidt, \ki)t er it)n nod^ immer ftef)en, un§, bic

er gleidierroeifc al§ eine unerwartete ©rfc^einung bc=

trad^ten mochte, finnenb nac^fcf)auenb. (Einige Soge

fpäter waren wir auf bem gleichen SBege, iä) eile

aSlumen fucfienb oorau§, ben $erg über bem S3u[(i)bab

I)inauf, bem Sieblinggpla^ meine§ 33atcr§ entgegen —
unb eben bort unter ber großen ©id^e, bie — nocf) oom
S3ufdf)wcrt oerborgen — je^t frei vor mir liegt, fi^t

Dtto Subwig. @r ergebt fic^ grü^enb; ber lautlofen

unb bo(^ fo bewegten Stille mac^t ba§ Einzutreten

meines 95ater§ ein (Snbe. ßubwig bittet, ob er, bc§

SOBege§ unlunbig, fi(^ un§ onf^liefeen biirfe. — —
SBir oerlobten un§ im Saufe ber nödtjften SKonate bc§

gleid)en ©bmmer§."

3)ie ®efct)ic^te ber Siebe Dtto Subwigg braucht

nid)t erjäl)lt ju werben, unb niemanb Jönnte tl^rc

©injellieiten fct)öner unb wärmer fdf)ilbern, al§ e§ in

ben li)rifd^en ©ebid^ten biefe§ unb be§ folgenben

3al)re§, in ben „SSufc^liebern" gefdf)el)cn ift. 2ll§ ber

©ic^ter eine yieil)e biefer Sieber in einem bogcnlangen

^Briefe bem getreuen ©draller in ®i§felb (©arfebadl),

ben 7. 9Iuguft 1844) mitteilte unb bem f^reunbe feine

©rlebniffe unb fein ®lüdE in biefer ^orm eingeftanb,

burftc er in ^rofa fd)on I)injufügen : „SSeffcr fann
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fic^ nicmanb ju Sophien unb bit unb mir fc^icfen;

ic^ ^obc con cud) crjäbU, ^abc mir ein 3"fömmen=
leben cntioorfen unb ouSgcmoIt! (Srjä^Ie

mir biK^ oon beinern ^äu^Itc^em lieben, oon beiner

Sophie unb bctnen Rinbern. ^öi fage bir, aüzi

©lenbcnbe roeift \\^ aU ein 9lid)t8 au8; ber roal^re

•ebalt bc§ iJebenö ru^t in feinen einfad)ftcn 'syerbält^

niffcn." 6ic^ felbft unb bcni ^reunbe jur Söarnung

^atte er auf beffen j^lagen über bie @nge unb geiftige

ßbe bet fletnen meiningifc^en Stäbte eine poctifc^e

KntrooTt ,5)u febnft bid) aug bcm engen i'eben nadf

einem loeiterem getflig ben)egten ; bu tuei^t nicf)t, wai
ti ^ei^t, eine ^imat, ein ^^nt^ut^^ )u traben. \ia^

bit meinen fremben Qogcl ootftngcn:

Äbft bn ftembe 53ogeI fliegt .

Über ben ^adt unb fte{)t hinein,

dr^d^tidt ob feinem $Biberfc^ein

:

60 merb idf alt unb loerb ic^ grau

Unb ffab fein 9Ieft unb feine ^rau,

^ab oQeg gefetyt an bie ^immlifd^e .^unft

Unb brüber oeifäuntt bie irbifd)e O^unft.

Vcctuen roiU ic^ ba«$ nimmermet)r,

%>9^ ift^ niobl f(^(imm unb traurig fe^r,

2)o|, ^erb i(^ unter bem fremben Xad^,

Arin einzig ^öglein mir finget nad);

Vl«^ einfam bulben im fremben Zal

tti l'ebenS Sorgen, besä Sterbcnsf Cual,

Unb n>ei| oieUeic^t oon bem Xobt mein

Äeine Seel, benn ber liebe ®ott oUein!"

9Bie Sttbroig geartet roar, bei bet @tdrte unb

ftiUen J^efligfeit feines fflefensi, ber üefe unb Jrcue

feiner Seele fd)(oB bie ^iebe für t>a§ anmutige btonbe

Stäbchen, bie i^n erfaßt ^atte, eine ©ntfc^eibung für fein

^ebeit ein. (£t empfanb je^t nic^t nur bie 93efeligung



feiner jungen Steigung, fonbctn aud) bic ®en)i^t)cit

ba6 bai ®Iücf be§ 5lugenbIidE§ ein bauernbeS fc^Iidf)te§

(Slücf oeri)ei&c. 9Jiit ficfjcrem ^nftinft f)atte er bie un*

gen)öt)nli(i)e @mpfänglid)feit feiner ©eliebten für feine

i)öd)ften fieben§- unb ®eifte§intereffen neben unb in

if)rer anfdimiegenben unb rceiblid) opferfä{)igen unb

opferfrof)en Statur ertannt; im öftern 53crfe^r würbe

(Smilie SBinfler rofc^ bie ^öertraute feiner poetifi^en

''^länc, unb er legte it)rem unbefangnen, üon feinen

Überlieferungen beirrten Urteil ben größten Scrt bei.

S^r iJrobmut, i{)re jugenblid^e ^eiterfeit roirften auf

if)n, ber firf) mit 9iedE)t alljuernft unb jur 9KeIancf)oIie

neigenb fanb, betebenb unb erfrif(^enb, xDa§ er gegen

feine fjreunbe nict)t genug rül)men fonnte.

Seiber mar e§ Subroig and} bie§mol nicEjt gegönnt,

fid^ feines neuen ©lücfei ganj unbeeinträdE)tigt ju er=

freuen. Sßät)renb er fiel) feit bem jroeiten ©d^eiben

an§ (SiSfelb einer guten ®efunbt)eit gerütimt l)atte unb

„jule^t ein jiemlirf) ftattlid^er ^erl geworben roor",

fämpftc er je^t mit förperlidien ©d)merjen ; ein alte§

Übel, ba§ feit 1834 oerfdf)njunben geroefen roar, regte

fi(^ roieber. STiit Unmut bemerfte er, ba^ bie Iranf*

I)aften 3«ftänbe, bie fcI)on fooiel ©inftu^ auf fein Seben

gel)abt Ratten, if)m and) jetit nod^ |)emmniffc bereiteten,

unb fdirieb an ©dEiotler: „SSebenfe ii^ bie f^olgc

meiner 3uftänbe, fo fomm icf) mir oor wie t)a§ %ux
ou§ bem 3;raume be§ ^i^ropt)eten S)aniet : Unb wie fein

|)orn am längften mar, ha hxad)§. SSenn id^ nat)C

baran war, ein gefunber Snenfd^ ju werben, ba padEte

mi(^§ unb ri^ midE)jurüct; t)att' irf) midt) micber auf-

gerafft, ging bie ^rojebur oon neuem Io§." (?iieber=

©arfebadf), 7. 5luguft 1844.) Unb roenn biefer Unmut
aud^ nur oorübcrget)enb mar unb balb roieber oon

ber Stimmung befiegt mürbe, bie je^t in feinem Seben

oormaltete, wenn er Ticti fc^affengluftiger, fd^affcnSfräf*

tiger al§ je füt)lte unb ooD 3«oerfic^t unb Hoffnung
Stern, Dtto Subroig 14



baran bad)t<, bo& et nun nic^t nur für fic^ fclbft, fon^

b«tn au6) für bie geliebte SBtout ju ringen ^ätte, fo

empfanb er boc^ ou<^ fc^ärfet ol8 juoot ben ©egen«

fa^ feiner poetifd^en 9Jatur, feine« funftferifc^cn ®Iau--

b«n«be!enntniife§ §ur acnbcnjliteratur unb iogegfritiC.

3n ein poar fd)etjcnbcn 'iPctfcn an ©djaOer f^ilbcrt

et, roie niemanb feine, be8 frcmbcn ^^ogelä, 8iebc8^

Hebet ^ören roitl, bte ©Ifter ollein ocmimmt i^n, bie

ben 9u& Ijerouf na^ bem JHiicfen jie^t:

Sie fra^t ben $>al8 ftd^ voü $etbtu|:

^a| man noc^ immet böten mu|

Um IHebe Ilagcn ! %aS \)ah ic^ bid,

%m Stett ift ie^t bie ^politit.

3^t foDt Don Ciebe unb Sc^metj genefen

Unb fottt mit b»bfc^ bie 3«»t""9 l«f««'

Unb fönt ni(^t me^t ouf bet grünen ^lut

®u(^ roeiben — auf bet papictncn nut!

Unb ctnfl befümmert feljte et ^inju : „SWan roiQ jetjt

mit bem ^^erftanbe ^loefte machen, fünftli^c; nict)t

me^t bie ^eiligen ^üetb^Itniffe bet ?latut tünftlirf)c

«ftflanbeSfpftemc foUen ben J)id)tet jum Xic^ten be=

geiftetn unb ben 8«fet jum Cefen. ®in ©tücf 3eit,

aal b(t ®ef(4id)te betauSgefc^nitten, foU füt ba§ 910

gtftai, ouf bem bet 5)id)tet bie ^Baf)rbeit in feine

©ebilbe ^infibetttägt. 3m Dic^troctfe mu& fid) ba8

«n fpiegeln, bie Shnbet eine« ©tücfroetfe« muffen Stücf«

roetfc werben. 3n btefem eroigen JTompfe, in bem

immet ba« 9leuete bal 9leuc ftiftt unb oom Sleueflcn

gcfrcffen roirb, roie fann ber ftünfttet fein Vcben jum

befd)lo6ncn ^nftroetfe machen, o^nc roelrf)«« et fein

^unftroctf fc^affen tann ? ! — 5)et a;taum jene« '^l)a-

ttto ge^t nun etft ou«, bet von ben ficben bürten

Äü^en. 'Hü ba« mitfliege, roarme 3lnfc^auung§« unb

(Sefü^öleben fri&l ber bütte 33cTftanb unb roirb nut

immtt bürret."



2)0 war c§ gut unb in bcr %at ein @Iüdt jur

rc(^ten 3cit, ba^ bic fitebfte if)m bie ^^alten oon ber

©ttrn glätten tonnte unb i^m Suft unb SJJut mad)te,

n)ie e§ oud^ fonft fomme, bie golbnen ©ommertage ju

genießen. (Spaziergänge burc^ ba§ %al mit feiner

(Smilie, fröl)li(i)e 9Jac^mittagc, roenn einer unb ber

anbre 3)re§bner f^reunb jum S3u[cE)bob, jur 3lltenburg

ober jur ^rci§fcrmüi)Ie tom, gefeüigc Slbenbe, bei bcnen

»iel gelungen rourbe, brad)ten in bie fleißige ®infam=

leit be§ ®infiebler§ in ber @ct)Ieifmü{)Ie ben Steij be§

3BecJ)fet§.

^n ben erften 9Boct)en feine§ neuen Seben§, in

benen SubroigS Sgrif in editcn Siebern norf) einmal

frifd) aufrauf(f)te, frfirieb ber Siebter aud) ein !Ieinc§

:3bt)H „2)ie S3ufd)nooeIIe", ber feine jüngften ©rlcbniffe

^ugrunbe lagen, unb oerfudjte eine I)umoriftifc^e 3^0«

üellc, bie er noc^ in S)re§ben entworfen unb bie ben

^itel „2;eufel§t)ofrat§gefcf)id)te" fül)rte, 5U beenben. ®ie

Hauptarbeit be§ ©ontmerg aber galt einem großen I)iftos

rifd^en S)rama in "ißrofa „fjriebricf) II. oon ^reu^en",

ba§ naä) feinem an ©dialler (im mel)rern)äf)nten

S3riefe oom 7. 2luguft 1844) mitgeteilten (Sntmurf ein

üorjüglid^eg 93oIf§fd^aufpieI ju werben oerfprad). Sub^

Tüig fiatte firf) fcE)on im oerfio^nen SBinter in 5)re§bcn

t)on ®efcf)id^te unb ©eftalt be§ großen g^riebrid^ ftarf

angejogen gefüi)It unb junäd^ft ben S3erfud) unter=

nommen, bie Qwgenbfdjirffate t)i§ S^ronprinjen in

einem S)rama ju bef)anbeln, beffen ©runbton bellos

mototifc[)eT, rI)etorifc^er erfcf)eint, oI§ in jebem anbem
bramatif(^en g^ragment SubroigS, unb beffen 93cginn im

Januar 1844 ju DreSben gefd^rieben rourbe, ju einer

3eit atfo, roo Julius aJiofcn fein ben gleid^en (Stoff

be{)anbelnbe§ S)rama „S)er <Bo\)n be§ dürften" bereits

auf bie 93ü:^ne gebradf)t I)atte. 3»ebenfatl§ lie^ Subroig

biefen urfprüngU(^en ©ntrourf rafdt) fallen, unb oor feiner

^f)antafie ftanb in biefem ©ommer nidt)t ber leiben*

14*



f^aftltc^ irrenb«, mit ber oAterlic^en ^ärtc in bcn

fc^rocrftcn fionflift (\erotenc Jlronpriiij, fonbcrn bcr

fiönig in bcr fritifc^ftcn Situation feinet ^clbenlauf=

ba^n, jroifc^en bei 6c^Ia^t pon Xorgau im ^erbft

1760 unb bet StüderobcTung oon S^n)eibnit> int ^od)'

fotnmet 1762. 5^ie SBur^eln biefeö 5)ramaö, fo reali-

ftif(^ ^ubroig bei bct ®eftaltung oerfu^r unb roeiter ju

txrfa^ren bockte, reichten boc^ bi^ in beS Dic^terä fub=

jeltiofteiS Ginpftnben unb feine pcrfönlid)|te Stimmung
^inab. ®S mar i^m SebütfniS, einen gelben tax

jufteQen, ber unter ben Schlägen eineS tüdifc^en ®i
f^itfe^, untet ben bctbften ^nttäufrfjungen aufterf)t

unb mannbaft bleibt unb fic^ felbft nic^t oerliert. ^Kücf^

^ItloS ent^aate bei 'Dichter feinem „alten f^axl"

(6<l^net) ben ge^eimften 3ufömmenbang feineS 5)ra=

ma^ mit feinem eignen £eben. (Sr fä^rt, nac^bem er

i^m hai 9)'Ii6gefd)id feiner bi§berigen poetifc^en ®crfe

vertraut bot fort: „3^^ bin f(f)on gejroungcn, roic

€atum, meine eignen Rinber ju freffen. '3lbcr von

bem, n>ag icf) für rec^t l^alte, gebe ic^ nic^t ab. i^cb

^ole mir SRut aug bem ^Ibenftnne beS alten ^ri^,

ben ic^ unter ber ^eber babc."

5B5ie weit Cubroig aufeer bem prächtigen 93orfpieI

„J)ie Zorgauer ^cibe", bo8 ju 9lu8gang bc8 gleicben

3obre9 gebrucft rourbe, fcbon in ©arfebac^ feinen

«f^riebric^ 11." auSfubrte, lA&t fi^ leiber nic^t me\)x

fefffteüen. %a er jebod) bouptfä^Iic^ um ber ge^offten

Sluffübrung biefe# Scf)aufpiel§ am i^cipjiger @tabt=

tbeater roiQen im ^erbft §um britten unb Ic^tenmale

nac^ ^eipjig ging, bo er um IHeujabr 1845 feiner

Gmilie mitteilte, ba& er foeben binnen aö^t 2:agen

„ben ^ri^ ooDenbet* ^abe unb etlid)e 9öo^en fpätcr

beftätigte: „IBaä meinen ,alten ^ri^' betrifft, ben icb

fc^on lange an baS bicfifl« Ibeat^i^bireftorium ein =

gefanbt ^abe, fo \)aht ic^ nocb feine 9iefo(ution beg>

balb erhalten" (on (Jmihe SBintUr, fieipjig=5Rcubnit>,



28. 9fanuar 1845), fo brängt fid^ bie 2lnnal)me au^,

bo& ein 93üt)ncnmanufftipt be§ fertigen %tama§
nod^ irgenbiüo in einer a;f)eaterfanjlei oerloren unb

tjcrfloubt liege, ob[d)on o0e banad^ angeftellten

fjorfd^ungen in Seipjig unb 'ißrag bi§ je^t ju feiner

<5pur ber ^anbfdirift ober 2lbfrf)rift geführt F)abcn.

Unter fiubroigg ''papieren ift ni(i)t§ oon biefer Sd)öpfung

erhalten ; ber ©ntrourf ber oielberoegten ^anblung nur

in bem mct)rern>äl)nten 93riefe oom 7. 5luguft 1844

an ©c^oHer, nnb t>a§ ^ßorfpiel burrf) ben 'ilbbrudf in

ber „Leitung für bie elegante SBelt" (3;al)rgang 1844,

9^r. 43 unb 44) bewahrt roorbcn, ein 2Ibbrucf, ju bem
^auhz bereitwillig bie §anb bot, ba er ein aufrici^tigeg

unb ftarfe§ :3ntereffe für Otto l'ubraigS foroeit oom
„laufenben ©efdjmad" abroeic^enbe ^Begabung I)egte.

©diroer genug ri^ fid^ Subroig ©nbc Ottober oon

feinem 2lfql in ber ©c^Ieifmü^Ie be§ Striebifd^toIS Io§.

2)ie alte ©el^nfuc^t nacf) 3lbgefdf)iebcn;^eit roar roieberum

mäd)tiger al§ je juoor in it)m geworben. „®a§ Qxel

meiner 2Bünf(i)e roirb immer mebr ein aQ3infeId^en

@rbe, roo id^ unbead^tet unb unbetannt midf) jU 3;ob

bid^ten fönnte. ^6) fü^Ie midt) einmal al§ ein <Bo^n

ber ©infamfeit. STJir ift oon ^inbl)eit an Sammlung
bie liebftc ^etftreuung geroefen. ©elbft einen greunb

fief)t man oft in ber 9lä^c oor if)m felber nid^t, E)öd^=

ften§ immer nur ein ©tücf oon if)m." Unb bie§mal

galt e§ eine 3;rcnnung nidE)t nur oon bem liebgeroor^

benen %al unb bem §aufe, in bem er nodf) ^erjenS*

luft gefd^affen ^atte, fonbern aud^ oon bem 9Jiäbdf)en,

bem er — wie niemanb feit bem Sobe feiner 5Uiutter —
feine ganje ©eele erfd[)Ioffen ^atte. Unb bod) füMtc

«r, wie notroenbig e§ fei, bem fortgefe^tcn drängen

feiner Seipjiger ^reunbe nad^jugeben. ®r wu^U, ba^

er für hk 2tuffüF)rung eine§ „^riebrid^ oon ^reu&en"

an ber bamatigen ®re§bner §ofbüI)ne nod^ oiel ge=

ringere 2lu§fid^ten ^ätte al§ für bie bc§ „©ngelS oon



Slugäburg", er ocmo^m oon 9Bc^ftcin unb onbcrn

aBunbcrbitifle über ben "Jluffc^roung be8 ^*eipjigcr

€tabtt^eateT8 unter Dr. Sc^mibtiS i)iTeftion unb

8aube8 betrat. %a^ Saube il)n ermahnen unb bitten

lie^, bolb nac^ ^eip^ig jurfidjutommen, rcütbe Ctto

Subioigd Sntf^Iüffc fo roenig beftimmt baben aU bie

ÜDielbung ffle^ftcin§: ^9Bir fmb ju feinen (V?aubc8>

Hbenbuntettjoltungcn eingelaben, roobei ^roic man fagt)

fi(^ nid^t feiten fc^öne unb gciftrei^e Domen einfinben."

So^I ober burfte l'ubroig bie bIo|e "iDIöglic^feit, auf

ben Ceip^iget SBrettern einen '-öobcn für bie iPeJoät)-

rung feiner bromotifc^en Rroft ju finbtn, nic^t gering

anfd)Iagen unb befcblol ben 9Binter oon 1844 auf 1845

in ber $Iei|enftabt jujubringen.

%\t anebr^o^I oon Subtoigg ®enoffen oon 1842

^er lebte nocb in l'eipjig unb btcft ben SBiebergcfe^rten

iKtjIic^ roiDfornmen, ror ollen erfreute T'c^ ber getreue

Dr. tBc^fleht bed erneuten ^uf^i^i^^nl^^^^- ^ubroig

bi|09 biefmol eine SlDo^nung nic^t in Seipjig felbft^

fMMm im benad)borten lorfe meubni^i, im iBad^net«

]d^ ^au8 on bei (5t)auffceftro|e; er roor fo ent«

fd)loffen, tätig unb regfam ju fein, bo^ er für oHe

^Qe, unb roenn etroa eine Umarbeitung ber „.^ö^lerin"

nfitig mürbe, fogar ein Stlooier mietete. Xenn olä er

ongcftc^tS feinet oeränberten SebenSlage in biefem

Sommer alle Rtäftc unb 971ögli* feiten übcrfi^lug,

ttcrtom i^n flüchtig fclbft roieber ber ®ebanfc, ba&

et out^ in ber Tlu\il etroo« Iciftcn fönnte.

(H mar nut natürlich, bo^ bie Z)i(^tet bie fotg==

lofe Eingebung on feine poetif(^en (Stfinbungen unb

•tftolten, bie feit etlichen ^o^ren fein Scben au8^

fflOten, nic^t oöHig beroo^ren fonnte, feit et ber iJicbe

feinet ©milic geroife roor. 2luf ben ®ei^nocf)tsibrief

bet OcUebten bin mu|te er i^r eingcfle^n, bo& bicfc

fett longe bie etftcn aBeil)noc^ten maten, bie il)n nic^t

butc^ bog oetboppelte (Sefü^l be« SlOeinfle^cnS in bet



SBcIt traurig ftimmtcn. „3I6er 2)u närrifd)e8 aJJäbel

ibcalifierft fo on ©einem ®ebä(^tni§bilbe oon mir

I)erum, bo§ roiU fogen birfiteft i^m aUmaf)li(i) rocr roei^

loelc^e innetn unb öufeern 93orjüge an, foba^ i^ ii)m

am ®nbe in ber a33irllicf)feit gor ni(i)t mef)r ä^nlid^

fc^e unb 2)u mid), wenn id) roieberfomme, gor nid^t

met)r fennft." (2ln ®milie Sßinfler, Seipäig, ?ieu=

iai)x 1845.) ®§ fonnte nidjt ernft gemeint fein, wenn
er ©milie jurief: „58efonber§ befdjere ber liebe ®ott

3)ir einen ajionn, ber mei)r taugt al§ id)." 5lbcr e§ war
ber jufommengefafete SluSbrud buntler Stimmungen

unb t)erber ©elbftprüfungen, wenn er gtei(^ im erften

Söriefc au§ Öeipjig eingeftonb : „^d) l^abe ©tunben, ja

Soge, wo id) ©etüiffcnSbiffe empfinbe, ein fo liebeS,

gutc§ SQüefen in mein unfid)ere§ 2o§ mit t)tnein*

gebogen ju ^oben, roo mid)§ Irönft ju beulen, bo^ e§

meinetwegen oieOeidit feinem ©lüde ou§n)eid)t. 2)a§

foUft 2)u nid)t! SHein Söermögen ift nid^t bebeutenb,

unb i<^ felbft bin oon §au§ au§ feine fel^r fräftigc

SJiotur, burd) übermäßige geiftige 2lnflrengungen unb

aud) trübe SSegebniffe fd^on oon früf)cfter S^inbl^eit an

m<i)t etroo troftiger gemodjt. Qcf) I)o6e ä^or je^t

9lu§fid)t, mir einen 9tuf ju geroinnen unb bamit eine

nic^t ärmliche ©jiftena. Set) bin oienei(^t ju öngft*

lid), ober id^ bin'§ nidf)t für mid^. SHeblid) roenigftenS

roin id^ auf biefer SBelt fein unb bleiben, unb gegen

wen foHt id) reblidf) fein, menn nid)t gegen ®ic^?"

(3In (Smilie Söinfler, 9?eubnitj bei ^eipgig, 5Tioocmbcr

1844.) 21I§ it)m ba§ tapfere SRöbc^cn ontroortete,

ha^ fie it)r ©c^idfot oon bem feinigen nid^t trennen

werbe, gab er jurüd: „2)em fei, mie \i)m motte, idf)

roiÜ %x(i) fo lieb f)aben al§ idf) irgenb fonn — geliebt

werben, ift eine SBonne, e§ ift aud) ©itelteit unb

@elbftfudf)t babei —, aber lieben ift eine ftitte, t)eim=

lic^e ©eligleit, roeil e§ ein bIoße§ ©eben ift, mofür

man ni<^tS ju nel)men oerlongt. SIber t>a§ ift bummeS
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3«ug ; ic^ roolltc, e§ mäxe ^tüf)ling, unb ic^ lüäre bei —
nun rote b«i nwm." (?ln iJmilic SBinÜct, JKeubnitj,

9. SWarj 1846.) Unb bo i^m bie l'tebftc fd)Iid)te, innig

em|>funbne ^crfe pon f»^ fonbtc, fe^tc er i^r tleinei

Cieb: ,^n mö^t ic^ mit bir leben, fem oom ©e-

täufc^ bcr 3öclt" fofort in 9Jotcn, fic^ unb i^r jum
3«(^en, ba& er ber olten Sunft nic^t fremb ge-

roorben fei.

3m 6mfl tonnte Cubroig bie ®icberaufna^me ber

muftfalifc^en Saufba^n nid)t in§ tUuge faffen, er mar

jetjt fcft genug oon feinem poctifc^en iaient überzeugt,

botte bie 'SJlad)t unb ben iHcic^tum feiner ^^^antafie

unb bad ISac^fen feiner ®eftaltung§traft fo vielfach

erprobt, um ben 5ffieg, ben er feit 1841 eingefplagen

^jatte, entfd^Ioffen , roenn audf ntc^t unbeirrt, roeitcr«

jugeben. 5IBobI aber mar er rcieber ju ungünftiger

Stunbe für bie 93oQenbung unb bie t^eatralifc^e ^er-

lörptTung feinet mit fo roarmer fiuft unb frifd)er Hoff-

nung entroorfnen ^ramaS nac^ Seipjig gelommen.

m mar ootltommen na\)v, ba| bie neue ^ireftion

t>H Stabttbeoterä mit bcr bramatifdjen Sitcratur bcä

logcg ;>üblung fuc^te, boc^ eben im IBegriff beS „logeS"

lag aud) bie berou&te unb unberou^te ®leic^gültigleit

gegen aOe nic^t tenbenjiöfe, unmittelbare Xi^tung, bie

rounberlic^e ^nna^me, ba^ für lebenbigc SRenfc^eu'

barfteQung, für natürlicf)e Cetbenfc^aft unb ©mpftn^

bung auf bem „mobernen" i^cater fein JHaum mcf)r

fei ^idft bie Hcbenunbbrei&ig 1)orfteQcr, bie fiuDioigg

„^riebrtd^ TT. oon ^reu^en" beonfprudjte, ocr^inbcrten

bie Suffü^rung, für ®riepenlerI8 ^JRobeäpierre" unb

Ä^nlic^e ?)ramen braud)te man ebenfo oicic Kräfte,

ober bcr Unglaube an unmittelbare, nid)ttcnbenjiöfc

SBeltbarftedung ftanb ^inbernb im SBege. %ixr ben

„laufenben ®efc^macf" ^atte fiubroig mit griebrirf)

bem ©ro^en eine oöüig oerfebtte, unjeitgemä&e 6toff=

roa^I getroffen, ^m liberalen ©o^fcn füllte man



firfi l^oci^ über bem gto^en fotbatifd)en unb un=

fottftitutioneQcn ^lad^barftaat erf)aben. 2litf ber S3üf)nc

fonntcn (Solo JHxenji unb Ulrid^ oon ^utten, ®rid) oon

©djtüebcn, ber 93auernföntg, unb ^atlul, alle gelben

iieS bcutf(i)en 58auern!riegc§ unb ber franjöfifdien die'

oolution crfd)etnen, wenn il)nen mcf)r ober minber

oerfcf)ämt bte ©prad^e be§ „3cttgetft§" in ben 3Jiunb

gelegt rourbe, ober für ben alten i^rit5, einen gelben

oon %U\^<i) unb S3lut, ben roirftid^cn Siräger einer

großen oaterIänbifcf)en ©ntroicElung, füt)Itc man !einer=

lei 3;eilnat)ine. 3)ie 3eit i>e§ „JKofofo" lie^ fid) I)ö(i)=

ftcn§, roie eben ßaube mit ®Iüc£ tat, in Iomifrf)er

3)arftetlung einem erleud)teten liberalen parterre oor=

fül)ren ; ber SßerfudE), oI)nc tenbcnsiöfe ©pi^e unb 2;en=

bcn3p{)rafen ein ©tüd ®efd)icf)te, ba§ jugteid^ ein Btüd
großen, cd^ten 9Jienfcf)entum§ in fid) einfc^Io^, bra»

matifd^ ju beleben, galt ben Iiterari|dE)en 2öortfüt)rem

für !^offnung§(o§. Unb in ber Stot, roie fpurloS ging

ia§ lebenSooIIe, l^crjberoegenbe unb farbenreid^e ^ßorfpicl

gum ®rama „^riebridt) II." bei feiner SJeröffentlid^ung

tJorüber, au§ bem bod^ ber ©ilberbticE eine§ !räftigen

®eftoItung§oermögen§ für ba§ blöbefte 9tuge fieroor*

leud^tete. 9Jiod^te bie tl)eatralifd)e Einlage unb 3Iu§s

fül)rung be§ 93oH§brama§noc^ ungenügenb unb mangcl*

I)aft fein — feiner oon allen, bie am Seipjiger ©tobt-

t{)eater mitrebeten, madE)te an<^ nur ben SSerfurf), ben

®id)ter 5ur Umarbeitung unb roirffameren 2lu§geftal=

tung feines SBerfcS ju befttmmen.

©0 unabl)ängig fic^ ber ^id)ter oon bem ßufle

be§ 2lugenbli(f§ füt)tte, ber auf 9Serf(adf)ung I)inbrängtc,

unb fo unerquidflid) it)m bie fritifd)e 2öei§{)eit erfd^ien,

bie je^t überall ba§ 3cidt)en für bie <Bad)e, bie jeit^

gemäße 21nfpielung an bie ©teile oon Seben unb S^otur

ju fe^en empfat)!, fo fonnte felbft er fid) nid)t oöHig

ber ©inroirlung ber görenben, quirlenben unb ge-

fdt)roä^igen Unruf)e entjie!f)en, bie ring§ um i^n f)er ganj



£«U)i)ig erfüllte. 9Ke^r unb mc^r loaren aQc (,ntc^t^

mufitalif(^«n) geiftigcn Qntcreffcn in ficipjig mit bcr

glitte, b«n liberalen ^eftrebungen uerquicft roorben;

9{obert $lum unb feine Gefolgsmänner führten ju

gleidjer 3*»^ ^^ gro&c ©ort im SdjiOcrvercin, in ben

lüerarifc^n Streifen roie im Saale bcr ©tabtuerorb^

HCten unb im !!Kebeübung§nub; \it oerfugten eben

ic^t aud) bie oon Sdjleften unb ^ofen au^gegangne

„b«utfd)fat^olif(l^e" 58eivcgung in baS 58ett b«S all:

gemeinen CrpofitionSftromcö ju leiten. 7)\t gut prote=

flantifdjc Stabt fa^ ni(^t nur bie dutfie^ung einer

beutfc^tatbolifc^en ®emeinbe (^ber mo^l nur S^at^o-

lilen beitraten), fonbem aud) loom 23. bis 26. an&x)

1845) ein erfie* ^Ro«jil" ber neuen .^irc^c. ^o^anneS

9{onge war auc^ in Seipjig ber ÜJ7ann beä XageS unb

rourbe in Gifenbabnjeitungen unb 'ißfcnnigmagajtncn

fleißig mit l'ut^r oerglic^en. ^enn bie SSiänoe ber

Scip^iger Rneipen C^ren ge()abt Ratten, fo ^tten fit

nm biefe 3<^ ^^^ ^i^ pI5t(lid^e religiöfe Färbung

oller ^rüt)f(poppen: unb ^ilbenbtöpfc^engcfprdd)e er=

ftaunen muffen "ilm 17. aWärj 1845 mclbete l'ubmig

on "Jlmbrunn: „^ier Ratten bie iBeroegungen in ber

fat^olifc^en i^irc^e auf eine 3^^^ qQ* 'Jlufmerffamfeit

gefeffett; Seipjig ifi roie eine @lode; bei folci^em 2ln<

flo| mu| jeber ^oü ßrj mitpibrieren , unb i^ ^abS

benn au<^ getan." 6benfo mar e§ fieser eine Gin-

roirfung ber Seipjiger Suft unb beS ^albreoolutionären

^ud^ei in i^r, ba^ Subroig fic^ um biefe Qtxt mit bem

$lane ju einer Iragöbie «(S^^arlotte Sorbag" emftlic^

bcf(^ftigte, um balb genug ju ernennen, ba^ eines-

teils ber Stoff o^ne eine QJefamtbarfteDung ber ganzen

großen JHeoolution nid)t nur abgeritfen epifobifc^, fon>

bem auc^ unoerftänblic^ bleibe (roaS bann ooruber-

ge^b ben ©cbanlen einer großen irilogie ober 3;ctra=

logie aus ber 9tepolutionSgefd)ic^te erroedte), unb t>a^

er anbemteilS in G^arlotte doxbat) eine me^r uon



ou^en, Don bcr 3cit erregte, oli eine au§ bem innerftcn

Siern ber SHatur ern)0(^fene fieibenfd)aft barjufteücn

i^aben würbe, ©oiueit aber war Öubmig bereite, ha^

er biefeS Scrn§ ber 3iotur bei feinem poetifd^en @e=

Mibe, am lüenigften bei einem bramatifd^en entraten

lonnte. ^udj bie (Sntfd^iebenljeit, mit ber Subroig nad^*

t)er oom ©ommer 1845 an jroei bürgerlid)e 2;rauer;

fpiele „S)ie f^ürftentod)ter" (bann „5)ie Dted^te bc§

^cr3cn§") unb „®ie ^farrrofe" in 2(ngriff nai)m unb

gletdfijeitig oerroanbten ©ntroürfen (wie „®er tolle |)ein-

Ti(^") nad)f)ing, mod)te jum 2;eit auf bie Seip^iger

©inbrüdte, auf bie ernften, ja Ieibenf{i)aftlid)en @efprö(i)C

mit äöe^ftein, Sre^fc^mar unb anbein jurüdjufüfjren

fein, bie be§ ®id)ter§ weitere (SntroitJIung gern in bie

„jeitgemä&e" 93a:^n gebrängt I)ätten unb it)n roenigftcnS

übcrjeugten, ba^ ein bürgerlict)e§ S)rama mit bem

^intergrunbe ber ©egenroart not tue.

Sludf) n)äf)renb biefe§ Sß3inter§, wenige 3;ogc nad)

feinem ®eburt§tage, ^atte Subroig mit einem tieftigen

Äranff)eit§anfatle ju Jömpfen. Sieft man in feinem

JBriefe oom 17. aJlärj 1845 (an älmbrunn), t>a^ er 2;ag

unb ffla6)t iietjen laffen mu^te, um bie Irampfartigen

f^röfte ju milbern, fo möd^te man meinen, ba| e§ fi(^

um eine (Srneuerung jener ^ranli)eit ge{)anbelt I)abe,

bie er im 3^rül)Iing 1840 in Seipjig beftanben t)atte.

S)er fci)Iimme ®aft ging biegmal rafd^ oorüber unb

unterbrad^ bie gewohnte ficbenSweifc SubroigS nur ein

paar 2ßodf)en. Über biefe Sebengroeife felbft aber f)attc

er furj poor (15. iganuar 1845) feinem ©üfelber ®e=

fc^äftSträger, feinem alten 2lmbrofiu§, gefdaneben: „^ä)

lebe faft ebenfo einfam t)ier wie in ©arfebad^, nur ta^

ic^ örter befudt)e, wo man ßßitungen lieft unb baoon

fpred^en prt, wie ba§ t)eutjutage jur ,^oefie' geprt.

Sillerlei Slbenteuer. 3eben SPfüttag gel) idt), ba§ SÜJetter

mag fein, wie e§ wiU, anbertt)albe ©tunbe, in ber

longweiligen ©egenb umt)er." 21. fire^frf)mar, bcr



me^rttroötjntc (Scnoffc be^ Ileincn RteifcS in Söalb-

xidi^ ÜBirtfc^aft, etjät^It au9 beifelben 3eit, ba^ Subroiß

bamaB nix^ immer muftjiette. „So oft er ju mir

fom, lenfte er mit ber ^roge: ,3ft t9 erlaubt?' ober

obne 9lntn)ort borouf objuioorten, feine Schritte ju=

nädjfl nad) bem ^löfl^^ öffnete bcnfelben, fe^tc flcf),

oft o^ne ^ut unb Über^ie^er abzulegen, unb begann

3tt p^ntafteren, ba^ i^nt b«r Sd^mei^ oon ber ©tinte

troff, obne bo6 ibm in feinem Gifer eingefallen roSrc,

Txdi ber ibm unter foldjen Uniftilnben fo befc^merli^en

Äleibung^ftüde ^u entlebigen. 3Jlad)tc man ibn enblic^

aufmerffam, fo blidtc er erft unmirfc^, bann (ac^enb

«mpor, loarf bie fc^meiltreibenben ^inberniffe ab

unb ftÜTjte fi<^ mit frifc^er Kraft in bie Sogen ber

%bnt. Stunbenlang bobe ic^ ibm oft fo jugcbört unb

TvAbrenb mir biefer ®enu6 befcf)icben mar, jjuglcid)

innig bellagt, ba& bicfe berrlirf)en, oft meifter^aft bur(^=

ficfü^rten muftfalifc^en C9ebanfen im engen iBereic^

meines 3'"""*^* oet^aHten unb für bie ganje übrige

®elt oerloren gingen. ©inen ^öc^ft eigcntüm^

litten ^Jlnblirf bot Cubroig befonberS bann bar, menn

man i^n bei ber 5lrbcit überrafc^te. 3" e»"« f^ft un=

buT(^bringIi(^c SBoIfe oon ZabafSbampf ge^üQt, fa^

« tief über b«n iift^ gebeugt. Dabei arbeitete er ^öcf)ft

unregelmd^ig, roie nur eben fein förperlieber Quftanb

ti geflattete." 3m gefeüigen Greife befa& i'ubroig narf)

Äretift^mor« Ceridjt ju biefer 3eit nod) „befonbrc

florliebe für mitjige 9Inefboten unb mar im ©rjd^Ien

\oldftx gerabe,)u unerfd^öpflic^. ^1(^ ^atte früher ge^

glaubt, auf biefem ^elb« «benfaüS etroaS ju leiften,

mu&te aber, nac^bem ic^ Cubroig fenncn gelernt, mir

felbft gefte^en, ba& ic^ ibm nid)t ba§ ®affer reirf)te.

Oft machten mir, Dr. SB. (ffic^ftein) unb ic^, e8 un§

§ttm Spai, bei irgenb einem ®egenftanbc ber Unter=

Haltung ibn ju fragen: .5Bic mar boc^ gtei^ bie

<Jlnen>ote, bie @ie einmal bicrüber erjä^Iten?' ©§ mar



bie§ natürlid) non unfrer ©eite bloß ein t)armIo[c§ 93ors

geben, um if)n in SBertegenfjeit ju bringen. S)ie§ gclong

un§ aber nie, benn nad) turjem 58cfinnen fagte er aüe-

mal: ,31d), bal wirb bie gerocfen fein', unb bann er^^

jäl^Itc er eine 5lnetbote über ben frogtid)en ©egenftanb,

mod)te ber[elbc nun fein, rva§ für einer c§ immer
rooOte." (51. Kre^fd)mar, ©rinnerungen an einen 3üngfl=

gefrf)iebnen. ©ortenlaube 1865, ©. 222.) 21ud) ber

greife 5?onful Dr. aSe^ftein beftätigte mir münblid)

au§ feinen fet)r lebt)aften, letber nic^t aufgejcid^neten

©rinnerungen, bo^ Subrotg in biefem SBinter feine

Steigungen jur ftillften 2lbgef(^iebenf)eit unb alle ge=

n)ot)ntc aWenfdfienfcfieu fo meit übermonb, ba^ er an

oiclen ^agen, namentlid) in ben fpöten 9^a(i)mittag§=

unb erften 'ilbenbftunben gefellig mar. (5r mar nac^

SBe^fteinS äTiitteitung in biefem SSinter aud) über feine

poetifcf)en ^Uäne gefprädiiger — bem f^reunbc oer^

troute er fogar bic ©efc^iditc feiner jungen Siebe fo=

weit an, ha^ Söe^ftcin in feinen Briefen Subroig „unb

norf) jemanb" grüßte unb ebenfo oon i:^m unb jemonb

roiebergegrü^t würbe.

S3ei allcbem empfanb Submig, al§ ber Scnj t)eran=

nal)te, unb bie <5ct)nfucE)t crnjarf)tc, it)n in fd^önerer

Umgebung al§ graifc^en bem ©aatengrün unb ben

gelben 9^ap§felbern ber Seipjiger @bene ju ©erleben,

ta^ er ein n)irflirf)e§ 9iefultat feine§ fect)§monatigen

2lufcntl)alt§ nid)t ju »er^eidtinen babc. S)a feine§ feiner

®ramett jur 3luffül)rung gefommen mar ober aud^ nur

jur Slutfü^rung „angenommen" rourbe, fingen n)o^l=

meinenbe 9latgeber in feinem engern 8cben§treife n)ie=

berum an, i^n oon ber bornenooUen unb fteilen Sauf*

bat)n be§ 2)ramatifer§ jurücfjujie^en. 3lu§ ben roenigen

®r5äl)tungen, bie er bi§ bat)in oeröffcntlid^t l)atte, unb ben

jalilreid^en, bie er münblii^ oorptragen mu^te, frf)öpf=^

ten fie bie ßuoerfidit, ta^ er im „fatirifd^en JHomon"

glänjenben @rfolg t)aben werbe. Subtpig l)otte jc^t



drfo^rungen genug, um siu roiffeit, bö& bicfc guten

9latfc^I&ge bem Spiele »^ämntetc^en vermieten" gli^en,

bei bem in gto^er ^aft bie SteOungen geroet^felt mvc
ben, b«t Übrigbleibenbe — in biefem ?fatlc ber ^'
ratene — ober immer ber ®efoppte ift. 5)ie plöHlic^e

3nt>errtc^t einiger feiner ^reunbe auf ben bunto^

riftifc^en 9)oman traf jebod), roic roir roiffen, mit alten

Sicblingdroünfcben unb lange getragnen "tpidnen ju-

fammen. ®in (^tiourf ju einer grö|crn bumoriftifc^^

ibqOifc^en (Srjäblung, einem @d)uInieiftcTroman, bcr

in ber neuentbedten , Subroig fo vafd) liebgemorbnen

(SkQtnb um ^XRcilen fpielen foQte, begann eben Q)cfid)t

«üb Ocflalt jn gewinnen. Unb fo tröftete fic^ ber

Xi(i)teT übet bie in Seipjig erfabrnen (^'ntttiufcbungen,

bie Xbeatcrfpröbi(\teit unb bie t>ergeblirf)e 'i^erlegcr-

fu(^e in ber bcften ®eife, bie bem wahren .^ünftlcr

jtt QVebotc ftebt, mit fc^öpferifc^en (Sebanfen, mit

neuen (Itflnbungen unb ©eflaltcn. 2Im 2. SRai 1845

oetlie^ er l'eipjig unb lebrte über 9Wei6en, roo t^n

feine Sraut begrüßte, nac^ ber 8d)(eifmäb(e im

2riebifcbta(e jurficf.

Xie Sommermonate ber ^alfxi 1845 unb 1846

MTfloffen in A^nlit^er ^eife rote ber Sommer oon

1844. Sutavig roar eifrig bei ber '2Irbeit uno führte,

I9i|ltlilb erMt9runb(inieti ju bem Scbulmeifterroman

jog, auc^ einzelne .Kapitel bereite nieberfc^rieb, ba8

noc^ in i'eipjig geplante moberne Xrauerfpiel „%ii

Mtöitt bei ^er^enfi" in rafci^er $o(ge auS. Rotten an

Ux WMH Wf Ctoffe« ober oielme^r an ber %ui^taU

tmi btf ^Ibfii ^u( SubinSfi mit allen ben @igen^

fci^aften, bie ber beutfc^e i?iberati§tnu§ jener läge bem

polnifdjen ^Iüd)tling8tum beimaß, bie ^Jlnfdjauungen

bed Seipjiger SebtnifreifeS unfern ^icbterS noc^ einigen

^(nteil gebabt, fo ging l'ubmig bei ber Ocftaltung

beS 3)rama8 auf nichts roeniger al8 auf tcnbenjiöfe

tSirlung au8. %xt 3*i*f*i'n'"""9 rourbe üon feiner



^\xi)xnnQ ber ^anbtung unb feiner (StjOTalterifttl rafdf)

befiegt, roct bie ©eftalten ber beiben Siebenben rerfit

in§ 3luge fa^t, roei^ alSbalb, ba^ ^eibenfd^aft§bar=

fteüung ber etgentlirf)e unb alleinige Qvoid be§ %\d)'

UxS ift. ;3minert)in roar ein §audf), ein ®uft in bcm

©tücle, ber bem tenbcnäiö§ gerichteten unb geftimmten

^ubltlum ber oierjiger ^ai)xt jur §auptfad)e I)ötte roer^

ben lönnen, roie eg faft gleidjjeitig bei ^ret)tag§ ©d^au=

fpiel „S)ie 93oIentine" gefrfiai). Subroig felbft glaubte

nid)t on biefe ®efat)r — unb al§ er fid^ im ©pätf)erbft

1845 entfd^Io^, bie §anbf(^rift feineS 3;rauerfpicl§ an

(Sbuarb SDeoricnt ju fenben, liegte er nur SSeforgniffe

wegen be§ bramatifrf)en 'iUufbauS unb be§ 53crt)ä[t*

niffe§ feine§ Ieibenfrf)a^tlid) eigentümlichen S)iaIog§ jum
tf)eatratifd) §erfömmlid)en, aber feine wegen be§

.^intergrunbeS oon Oftrolenta unb 3!8arfrf)au. fiubniig

l^atte überbie§ um bicfe S^it fo oiele @ifen im f^euer,

ba^ ii^m ba§ ©d^irffal eine§ einzelnen Serfe§ roenig

(Sorgen madtite. Sßie er in l'eip^ig, roenn er feine

SRanuftripte anbot, ben 53erlcgern bie abfc^Iäglid^e

Antwort fclbft unb im oorau§ in ben STJunb gelegt

f)otte, fd^tieb er an<i) jetit on 3;t)eaterbireItoren, ©d)au=

fpielregiffcurc unb tragifd^e Siebl)aberinnen unb bot

it)ren 2lblet)nungen bie §anb; er raupte fc^on, bo^

„feine ^robuftionen etraal com §ecfpfennig Ratten, ber

jcbegmal jeitig roieber ju feinem |>errn jurüdtfommt".

^ätte ii)m nid)t ber 93licf auf feine SBraut, bie mit

aßcm SJertrauen reiner ^ugenb unb berounbcrnber

fiiebe an il)m l)ing, bie ^f[id[)t na^e gelegt, fiel) um
bie 'Jluffülirung feiner ©ci)öpfungen ju bewerben unb

wenigftenS 9lu§ft^ten für§ künftige p gewinnen, fo

würbe er wa^rfc^einlirf) oorgejogen I)aben, ta§ fjertigc

ftin beifette ju legen unb am 9'^euen ftiU weiter ju

arbeiten. ®ie ©tärfe feine§ ?Probu!tion§triebc§ lie^

je^t fein SSefinncn, fein 3ögctn ju, jwifctien neue ®e=

ftalten brängten fid^ bie alten l)erein, bencn er norf)



lein fiebert gegeben Itatic, unb bie er grei^iüo^l nic^t

auS feinet ^^antafte ju bannen tru&te. @o fom e?, ba&

ivd^renb et an einem neuen bürgerlichen Sraucrfpiel

,^ic '^fattrofc" arbeitete, ibn boc^ bie ©efic^tc lüieber

beünfut^ten, bie in früherer 3^^^ ^^^ ^ef^äftigung

mit a. X. %. ^offmannS bämonifc^er ^JooeQe „%ai

^tdulein oon Scuberi" geroecft ^otte, unb gleidjjeitig

ba« Verlangen fi^ regte, feinem »®ngel oou 3lugg-

burg", bet alten iBemauertragöbie, eine neue @eftalt

|tt geben.

SBcim ^Beginn beS 9öinter8 oon 1^45 fcbrte fiub«

n)ig n>eber nac^ fieip^ig noc^ na^ Xre§ben jurücf —
eine Äußere ^Jlötigung baju roar nic^t oor^anben, eine

innere oerfpüTte er nic^t, unb ed fc^ien i^m ein )u

Itaxlti Cpfer, auf b«n turjen täglichen 'l^erte^r mit

feiner ^-Braut )u oer)id)ten. (Sx bejog in ber 6tabt

änei^en, für beren malerifc^c Sage unb c^arafteriftifc^e

Bauart er, fett er fte juerft ctblicft ^atte, befonbre ^ox-

liebe b<0tc, eine bübfc^ gelegne So^nung in ber

Curggaffe, in ber er einen fe^r flci&igcn SBJinter t)cr«

braci^te. ^ier, it)o er ganj fremb mar unb au^ fremd

bleiben rooQte (9Be^ftein§ ^Jlnerbieten, i^n butc^ feinen

€tubienfreunb Dr. ^lügel mit einigen 3JJei|nern tjon

gcfeUfc^aftlic^er Stellung unb litetarifc^et ^ilbung

bcfannt ju machen, lehnte er entfc^ieben ab), Eonnte er

fid^ nodf ungeftörter ali im ^riebifc^tale feinen ^t-

bciten bingeben. Sßä^renb beS ißinterii l)örten auc^

bie fieipjiger unb 2)re*bner 33efuc^e auf, ber @c^rift=

fteQet f(^neite ooQftänbig ein, roie er an 6c^a(Ier mel==

bete, unb „lie| [xd^i timai 91ecbteS mo^l fein im 'ißläne

fptnnen unb '^läne be^aglici^ ausführen". (Sr fc^rieb

jetjt einen großen 2eil beg JHomanS „'iluS einem alten

©e^ulmeifterleben". SBermochte fic^ Cubroig in ber iln=

löge unb in ja^lreic^en '^iartien beS ^umoriftifc^=ibi)t=

lif(!ben 2BerfeS nic^t oöUig oon bem bii biefem Stoffe

oI)ne^in natürlic^n ^orbilbe ^ean ^aul§ ju trennen.



fo oerleugnetc et borf) rocbet bcn flärletn 3"Ö feiner

3^atur jur ®efd)loffcn{)eit bcr S?ompofition, nod^ Iic&

er eine fcf)ärfere unb treuere SBiebergabe ber SBirlUd)-

feit oermiffen. 93ei oiel breiterer ^ilnlage unb foioeit bie

ausgeführten Jeile (etma bic ^älfte be§ ©an^en) ein

Urteil julaffen, jeigte SubroigS SHoman nid^t bie ©enta»

lität unb frut)e 9JJeifterfcf)oft, bie an§ bem „3J?är(^en

von ben brei ffiünfc^en" unb ber S^ooeUe „SRaria"

ju un§ fpred)en. Slber oieIe§ ©injelnc ift Iräftig,

cl)arafteriftifd) unb mit ed)tcm §umor getränft; für

^ubroigä bamalige liierarifd^e Situation roar e§ fi(i)cr

JU bebauern, ba& ber Otonian unoollenbet blieb.

5Jlatürtici^ erfc^eint e§ bagegen, ba^, narfjbem il)n ber

2)id^ter im 9Jiai 1846 aufgegeben I)atte, er in fpätern

3at)ren auf ben alten ©ntnjurf unb bie alten 'Anfänge

nid)t jurütfgriff, obfdjon i^m einmal (im 3af)re 1860) ba§

äußere 93ebürfni§ bie J8erfu(i)ung baju nat)elegte.

®er S3oÜenbung be§ ©d^uImeifterromanS ern)ud)§

n)of)I t)a§ §auptt)inberni§ burd) einen glücflidjen ©(f)ritt

oornjärt§, ben 2ubroig eben auf ber bramatifd^en Sauf=

bat)n getan {)atte. S^av foHte bie 2luffül)rung einc§

feiner 2)ramen noc^ auf 3at)re t)inau§ nur eine Hoffnung

bleiben, aber bie perfönlicf)c 3Setbinbung mit (Sbuarb

S)eorient, bie norf) am @nbe be§ 3af)re§ 1845 begann,

brarf)tc bem ®i(^ter jum erftenmale bie xvai^xe, bauernbc

ixnb roirffame jteilnai)me eine§ bramatifc^en ßünftler§,

ber mit fi(f)erm fSüd CubioigS geniale unb tief avL§'

giebige 93egobung ernannte unb fid) ju mci)r al§ einigen

93en)unbrung§äu6erungen oerpflic^tet füf)Ite. ©buarb

2)eorient, einer ber brei fünftlerifc^en Sieffen be§ großen

(S(f)aufpteter§ Subroig ®corient, t)atte bamal§ f^on

feit Saf)ren ben 93eruf be§ bramatifc^en 8önger§ mit

bem be§ §elbenfpieter§ unb S^aratterbarftcUer§ im

gefprod)nen ©rf)aufpiel Dertaufrf)t unb roar 1844 al§

Dberregifjeur an bie DreSbner $ofbüf)ne berufen roor»

ben, roo man i{)m au^er feinen eigentlichen amtlichen

©tern, Dtto Subroig 15



3?onma(^tcn auf bet ©jene eine JRei^e ron liedi e^e«

maligcn bramatutgifc^cn IBcfugniffcn übertragen l)attc.

Qx liefe in ber 9iic^timg feincS ®ciftc§ inie feiner

5)QrfteDung§funft crlenncn, bafe i^m ber nielgepriefcnc

O^oratterborftener bc# ac^tje^ntcn :^^sa^r!)unbett8, Son-

rab ©cfbof, als boS ^beal unb 9)lufter eine? ©c^au»

fpicIcrS galt unb oorfc^rocbte 9We^r burd^ ben tiefen

Qxx\\t feines SBefen^, burc^ eine unnbläfftge JHeflesion

unb burc^ ben ©influfe feiner geiftigen ©ilbung oI8

burc^ "^^antafie unb ^MtureO batte ftc^ ^eurient ju

einem in geroiffen ^toOen bcbeutenben ©c^aufpieler,

burc^ bie f^äbigfeit, bag ©anje eineS poetifcf)en 3öerfc§

in ftc^ aufjunebmen unb au§ Heb ^eraug fjeniic^ ju

geftalten, ju einem oorjüglic^en ^Hegiffeur unb 3;bcater=

leitet erhoben. 'SRxt umfaffenben Stubien über Sefen,

(Sntmidlung unb Sc^icffale beS 3)ramaü unb be§

XbeoterS. bie in feiner „(Sefcbic^tc ber beutfcben 6c^au'

fpiellunft" literarif^ oermertet rourben, erroorb er

9lamen unb JHuf au6) aufeerbalb ber SBü^nennjelt,

9x mar nic^t obne einen pebantifcben 3"9' ^^^ ^»^

aufrichtige flSegeifterung bei RünftlerS für bie brama«

tif(^e Stunft gefäbrbetc, er ,)og im Verlangen nac^

9lcinbeit unb nac^ etbifc^er iffiitlung unb bürgerli^er

(^tbarfeit beS 3;beatetg bie @(I)ranIcn be§ 5)orfte^

(nngiioürbigen, bed bic^terifcb unb fc^oufpielerif^ TIöq-

lidun bcbenflid) eng unb füllte nicbt, >vie abfurb ein

%amilitn BltaU\piaxt märe, er unterfd)ät)te bie Oiefobr,

bie bet Runft unb i^ren ^öc^ften ^otberungcn oon

bet roobimeinenben geiftigen 1)ürftigfeit unb bem ^^ili«

fterium immer brobt. ^odf er trug eine Icbcnbige

QorfteQung oon einer Sübne in [\6), bie im Siultur^

leben feineS SBoIIeS mit ebler lUia^t roirlen foOte,

et fonb fid) nic^t leidjtberjig mit ben @intag§erfc^ei'

nungcn ber bramatifrf)en ßiterotur ah unb fpät)te

unobläffig nac^ bem ®rö$ern, JBleibenben, 3ufunft=

oet^eifeenben avA, mai et ju Otto fiubroigS ®lücf



aud) im Unfertigen ju erfcnncn oermod^te, M§ tf)m

ber 5)id^ter furj vor Sffiei^nac^ten 1845 bie „9terf)te

be§ ^erjeng" äufd)irfte, empfanb er auf ber ©teile, bo^

er t)ier einer bcbeutenben Sfiatur, einer ftarten ^t)an=

tofie unb energifdjen ®eftaltung§fraft gegenüberftel)e,

€r oerjeid^nete e§ mit einem tt)n el)renben ®Iücf§gefüI)I

in feinem Sagebuc^e, ba& Tid) ba einmal ein 2;alent

jeige, unb f(^rieb on Subroig (2)re§ben, 22. ®ejember

1845), bo& it)m ba§ bramatifc^e ®ebi(i)t au^erorbent^

lid^c g^reube bereitet E)abe, bo^ e§ eine n)at)re @r=

<?uicfung fei, einmal roieber einem frifdE)en, lebenbigcn,

roormen 2;alente ju begegnen. @r t)erf)el)lte if)m nid^t,

ba^ Umorbeitungen nötig wären: „2)er 5)i^ter mu^
bai machen, aber idf) tt)ünf(^te jum SSeften ber @ad)e,

er lie^e fitf) babei fpejieH t)om 9?egiffeur loeifen." 2tl§

Subiüig infolgebeffen am 28. ^e^ember ^eorient per«

fönlid) auffu(i)te — ber n)interlirf)e ©onntagnad^mittag

TOar fd^on fo weit »orgerücft, ha^ in ®eortent§

3immer bie Sampe brannte — , fam e§ ju einem Ieb=

haften, einge^enben Oefpräd) jroifd[)en bem ®idE)ter

unb bem literarifc^ gebilbeten ©d[)aufpteler. ^n ©buorb

3)et)rient§ Stagebud^ ift biefer erften ^Begegnung mit

ben SQ3orten gebai^t: „28. 'S)^^mh^t 1845. 9fiad^=

mittags befudtite mirf) ber 3)icf)ter Otto Submig, ein

einfieblerifd^ au§fet)enber Wlann mit 58art unb 93riIIe,

im ©d^nitt be§ ®efidf)t§ on D^eim Cubmig erinnemb

;

er blinkt oiel mit ben 2tugen. ^d} fagte it)m meine

^ituSfteHungen an feinem ©tücf, er ging fe{)r leidet ocr=

ftänbigt auf alleS ein, war ooU ®anfbar!eit. Über

2;i^eater überhaupt unb feine Stellung jum ©taatc. @r

ift oerftänbig unb gefinnungStüd^tig. @einc§ Qii(i)in§

3)tufiter, !^at langjätjrigeS S^eroenleiben il)n ber aJiufif

entjogen, ber er fid^ nun roicber jurocnben roiH."

Sebe§ Seben unb @efd)idE i)at einen gef)cimen, be-

ftänbig n)iebertet)renben 3"9: in 5)em i'ubmigg fd)Io&

fic^ ftet§ an nod) fo n)of)lbegrünbete Hoffnungen faft

15*



unmittelbar eine ^erbe @nttäufc^ung an. ifflit l'uft

unb l'iebe brachte et im ^önuQ^ ^nb onfangS ^'
bruar 184H bie oon ©buatb I^corient gcforbcrten 'iin^

berungen feinc§ Iraucrfpiclä juftanbe, [oba| i^m ber

bramaturgifc^e Slatgebet (3)reSbcn, 17. f^ebruar 1846)

bezeugen butfte: „'^\l^xi Umarbeitungen ftnb oortrefflic^

unb seugen für eine ber roic^tigften ©igenf^aftcn eine?

bramatifc^en ^ic^tcrg, für ©clenfigfcit ber @rfinbung§^

fraft ; baä ©ebic^t ift nac^ meinem ©cfrf)macf ba'5

fc^önfte, i>a9 xä^ feit Dielen ^^abren in ^änben gebabt",

ober er mu^te ibm ju gleidjer ^txt eröffnen, bo6 er

infolge heftiger 3ftn)ürfniffe mit feinem 93ruber, bem

gefeierten 6mil 'iJeutient, bie Cbcrregie niebergelegt ^abe

.

Xeorient gefianb [xdt in feinem 5^agebuc^ ein : „^d) belfc

feinem Xic^ter me^r auf!" unb erfuhr bie SQabt^eit

biefei fBort< fe^on am 28. ^ebruar: ,,^ute fragte id)

®inf(er (^beobor ^0) um feine 9lnfi^t über Otto

Submigl 8tücf. C baS ift abfcf)eulid), ganj unnatür«

lieb unb oertet^enb. @8 ^at bem ©ebeimrat aucb gor

nic^t getaQcn ufro. — 9nit rechter Suft bracf) er au^!,

bo^ CT nun baS ^ed)t f)at, bai fc^Ie^t ju finben,

roaS xdf lobe." ?U8 ob eä am Kriege ber 3;^eatergc»

malten noc^ nic^t genug geroefcn roäre, erfolgte gerabe

in biefen lagen bie unglüdlic^e reoolutionäre Qx-

^ebung bei legten {leinen polnifc^en Staate^ Kralau

unb bie ^emegung in ©alijien, bie bie rut^enifd)en

9auem im ©lute i^rer polnifc^en Ferren crftidten.

So mar jebe 9tu«ftc^t auf eine 3)re§bner ^luffü^rung

abgef(^nitten. l'ubroig fügte ftc^ rafc^er in fein @c^id=

fal ali fein neuer ®önn er; ©buarb Xeorient oerfud^te

no(^ mancherlei einPu^reic^e 5)arfteQer unb urteilä-

ffi^tge Greife für ba8 @tüd ju intereffieren. 9^oc^

ein 3a^t nac^ bet ^urüdmeifung (om 3. gianuor 1847)

oei^alf er ben „JWec^ten be8 ^erjcne" burd) eine bra^

matifc^e ^'orlefung in feinem C'oufe J" ein" ^^t "O"

$?eben. Übet biefe 53orIefung, bie 3)eorient in geroal*



tige ^lufregung oerfe^te, alS ob er ein cigneS ©ebid^t

üottrügc („ic^ füf)Iic bod), ba^ e§ ein Unterncf)men [ei,

ein unbetonnte§ SBerf einem '2lubitorlum ju bieten —
id) I)atte etroaS ju oertreten" [DeoricntS 3;agebud^

oom 3. 3>anuat 1847]), beri(^tete ^ubroig einget)enb

nacf) bet Heimat: „'öorgeftern fui)r t(^ nad) 2)re§ben,

roeil ®ct)rient berid)tet, et roerbc mein ^olenftüd

,5)ic JHed^te be§ ^erjenl' oorlefen. (Sr lieft nömlic^

yor roirfltcf) au§gefu(^tem ^ublitum ältere, anerfannte

S)romcn oor (oon ©bafefpeare, ®oetf)C, ©diiller), unb

jnjor narf) ber feit XiecE beliebten SRanier (o^nc bie

S^iamen ju lefen, bie ©anblung nur leife anbcutenb,

lüo e§ nid^t anberl get)t). ©ine fold)C 53orIefung ift

mir, roenn fic gut, weit lieber oI§ eine 2luffüt)rung.

30^ mad^te micf) per S)ampf auf, rourbe oon 2)eorient

unb feiner beroeglic^en, aber fcl)r angcnefjmen unb ge=

fd)eiten f^rau unb feiner Sloc^ter auf§ freunbli(i^fte

empfangen. ®er Slnteil, ben fic alle an bem ©tüde

nef)mcn, ift für mic^ rü^renb — fogar bie fleinen

jungen waren bamit angefterft, benn fic betibriertcn

feit Sagen unter fid) ganj crnfti)aft unb nid^t o^nc

©trcit, n)ic c§ befe^t rocrben muffe, un^ ber fteinfte,

ein $8ürfd)d)en oon etwa fed)§ ^a^ren, fonnte nad^ bc-

enbeter Söorlefung feinem ^apa oorroerfen, er IfdbQ

einiges au§gelaffcn {roa§ aUerbingS ma\)x, aber mit

gutem S3orbcbad)t gefd^ef)en war). — IRun oerfammcI=

ten fid) bie §crrcn unb S)amen, ba fal) man Sioitettcn,

aber aud^ (Seftalten, bie fie ntd)t gebrandet l^ätten;

bie Sreme be§ 2)re§bner ^ublifum§, jur §älfte ben

I)ö^crn ©tänben angef)örig, barunter einige polnifd)e

©rafcn, einige ^obc ilJiiUtär§, 5. 93. ©encral oon 8ü^e=

robc mit ©ema^tin unb anbre ©jscQenjen. ®er

Dbcrintcnbant (SjjeUenj oon Süttid)au war nic^t ju*

gegen, n)ot)I aber fein f^räulein 3;od)ter, wollt id^

fagen 93aroneffe, unb bann bie (SjjeQenjcn oon ber

Statur ©naben, 5. 93. bie Slfabemicprofefforen 93enbe=



mann, ^übner, ©r^arbt ufro.. Schnorr lüurbc er*

loattet, fam aber ni(^t, bcr berühmte S^omponift ^lUer,

item einige Literaten, barunter Uffo £>orn ufro. 9&ie

nun aüeS, über fünfzig Tlann unb 9Jiannin fc^ä^ ic^,

fid) in bem ealon nicbergclaifen , begann 5)cDrienf,

an feinem Jifc^c^cn ft^cnb: roic er ben ®egenftanb

betreffenb ^cut eine 'äluSna^me mac^e, bic er aber ju

mad)en f«^ getraue, unb überzeugt fei, ba^ fein ^u-

blitum fte genehmigen roerbe, ba0 er nümlid) ftatt eineS

<di Haffifc^ anerfannten Stüde« ein moberneS Xrauer-

fpiel eine^ nod) unbclanntcn Xid)ter8 oortragen

nxrbe. — 9iun ^ab ic^ oergeffen, ju ern)äf)nen, roie

Dfürient« ^rau unb 2;o(^ter unb einige greunbinnen

Tk^ ft^on oor^er ouf bie 9Jeugier unb t)unbert fragen

betfelben nad) bem l:id)tcr gefreut Ratten; benn irf)

n>ar inlognito i^ugegen. — ^'eürient lo§ ben letjten 'iluf«

tritt be« erften 'Mufjugl, roo ber eine "^oU ben anbcrn

jroingt, i^m ju fefunbieren, fo auggejeic^net, ba& jroei

6<^aufpielet unmßglid) fo ineinanber Ratten fpielen

tonnen, ber erfte ^lufjug roar beenbet, unb id) ^örte

auf leifen 3uflüflerungen unb fa^ au§ 3""'*"^^"' ^^^

et ®Iüd gemacht, ^rau ^ctrient fagte mir, fo auf=^

geregt ^obe r<« i^ren 9JJann noc^ nici^t lefen ^ören;

feine Stimme gitterte ^uroeiten ^örbar, er raupte nur

|u gut, loie fd)n>er ed ift, einem neuen ^oeten }ur ^n-

erfennung nu oerbclfen, jumat rcenn biefer folc^erge«

ftolt in ©efedfc^aft oon S^afefpcare unb nur ooü

tommen 5lnerfanntcn erfc^eint unb baburd) geroiffer-

ma^en prfitentiö« auftritt. Rurj, mein braocr 2)et)rient

machte feine 6ad)en fo gut, ba& bie 9Iufna^me beg

6tüde8 im ganjen eine fe^r günftige roar. ^ad} bem

6<^Iuffe trot nun ba3 ganje '^Jublifum auf einen ftnoten

jufammen, ber immer enger rourbe, unb eg rourbe

ein 3;otengeric^t gehalten, ba8 meine Situation nun

erft rec^t intereffant mochte. Uffo |)om unb filier

fochten on; l)et)rient oerfoc^t (einen 3tutor mit ^eutr»



eifer; bic beiben ~ bic oudf) bei ben anbern feinen

aSeifall ju finben f(^ienen — erftärten nacE) langer

S)ebatte unb nacf)bem aurf) eine f)od) unb gewaltig ges

n)a(i)fene S)ame be§ ^oeten ^^artei genommen, ber

eine, ba^ er mit feinen 2lu§fteQungen feine§n)eg§ [agen

wolle, ber 'i^oet i}abi nic^t ein gro^e§, ja fogar fef)r

großes 3;alent — roag über alle meine (Erwartungen

ging — , ber anbre, ba§ er nict)t fo eifrig SBiberpart

gel^alten b<»ben raüibe, wenn md)t bie eifrige derlei«

bigung ®et)rient§ il)n baju entjünbet l)ätte.— 3^agegen

jetgte fiel) ^rofeffor ^übner (einer oon ben berühmten

^üffelborfern) eifrig pro; ©eneral oon Sü^erobe unb

anbre ^odigefteUtc fonnten firf) nid)t genug rounbern,

ba^ bie§ ©tüd" politifcI)er Urfadben wegen jurüdEge-

wiefen werben fönne, unb geigten ebenfalls il)r un=

umwunbneg 93e^agen an bem ©tüde. 2)ie Seftürmung

nm ben ?iamen be§ 2Iutor§ begann oon neuem. ®iner

oermafi fiel), er woü' e§ l)erausbeIommen, einer wollte

gleid) anbern 2;age§ nad^ SRei^en erfunbigungSweife

fc^reiben, wo ber ^oet fidl) auff)alten foltte (wa§ le^«

tere§ ber aJJaler ^^3efcf)el, bem 2)eorient frülier bauon

gefagt f)aben mod)te, al§ @inl)il'e angab), ©o ift benn

ber crfte ©d)ritt ju meinem SSefanntwerben auf gün=

ftige SBeife gefd^eben. Einfang gebruar fott unb werbe

id^ nad^ 2)re§ben jielien." (2ln 2ubwig 5lmbrunn,

3J?ei^en, 5, Januar 1847.)

2luf biefe Umfieblung unb einen ftärfern 33erfe]^r

mit ber äußern, ber geiftig gefelligen Söelt brang

©buarb Seorient feit einem ^al^re. (Sr glaubte ju

fpüren, ta^ ßubwig allen ©egen ber 9lbgef(i)iebenl)eit

fdf)on auSgefoflet babe, unb ba^ e§ nötig fei, il)ren

bebenflic[)en ©inwirfungen entgegenzutreten, ^n 2)e-

orientS Stagebucl) (8. Januar 1847) finbet fid) bie

93emerfung, ba^ l'ubwig nacE) bem eben gefdbilberten

33orlefung§abenb in bem gaftlid^en Künftlert)aufe

geblieben fei, wo e§ ibm f^rau ®eorient bel)aglic^



ju machen fuc^tc. „ßr fprac^ viel, oft trcffcnb unb

gefunb, oft gtüMerifc^ unb p^antoftifc^, roic ©inficbler

pflegen."

3n bet 2;ot ^atte Subrotg obermalä einen Sommer,
ben von 1846, in feiner ®arfebacl)er ^utüdgeaogcnbeit

unb bie crften OTonotc bei SSintcrg oon 184H ju 1847

in SWei^en ocrbra(^t, n)o er bieämal im ©aft^of jum
„(Solbnen ©djiff roo^nte. 3)ur(^ bie (Ermutigung

dbuatb 9)et)rient§ war fein roanfenber @Iaube, ba^

et jur bramatifc^en ^ic^tung berufen fei, neu geftärlt

rootben („1)o8 fdflt in meine jc^ige merfroürbig frud)t=

bore ^etiobe roie ein Sonnenfc^cin. ^d) ^abe ge

grünbete ^-»offnung nun, nmS iüc^tige« (ocrftet)t r»c^

rdatio) |u (etften unb oieQeic^t me^r SInerfennung ju

fhiben, ali it^ oerbiene." ©rief on 9lmbrunn oom
Ö, 3onuar 1847), unb er gab nic^t nur bie Wertarbeit

an feinem Sc^ulmeiftetroman ouf, fonbern befc^Io&

bie roeitern ^^läne ju (HjÄ^Iungen „gleich in ber ®e^

burt )u erfticfen". Daaroifc^en fpielte er freiließ mit

b«m Gebauten, feinen „f^iebric^ li- oon ^reu&en" }U

einem ^iftonfc^cn JHonmn umjugcftalten, unb mclbete

an 'JImbrunn unb Sc^adcr, baft er nod) Sc^Icfien reifen

nnb pc^ in ber ®egenb oon Sc^ioeibniti, mo baS

Oanje fpielen foQte, grünblic^ umtun roerbe. 3)eim

wenn im ^rama bai detail beS Sc^aupIot^eiS einer

^nblung faum in ^rage lomme, fo »erhalte e§ fic^

bei einem 9)oman gan§ anberS. Se^ieic^nenb für bie

mächtige, roeitauSgreifenbe '•VtXJntöf«« Cubroigg unb

fein ©ebürfni«, in grofeer JJoIge §u roirfen, mar ei,

bo^ er auc^ tjier oon feinem „erften ^iftorifc^en JHoman"

fprod^ unb eine 9lei^e anbrer in ber 3"f""ft »or

fic^ fa^. Qx ff&ttt ftc^ auc^ fagen bürfen, ba^ e§

lein 3"foQ f«'. *><t feinen ©eftaltungßtrieb oon 3«it

)u Qext ouf ba8 epifc^e ©ebiet ablenfte, baB er für

ben 9teic^tum feinet poetifc^en (Jrftnbungen unb 'Hn-

fd^uungen nic^t fiberaü ben bromatifc^cn JHabmen



ftnben unb braud)cn formte. §ötte er freilid^, um bie

gro&e ^E)antafiearbeit, bie längft oollbrad^te 93elcbung

be§ ©toffc§ nid)t ganj ju ocriieren, feinen „i^ri^" jum

I)iftorifd)en 9ioman umgeftaltet, fo roürbe er mel)r

einer äußern al§ einer innern S^ötigung gefolgt fein,

unb e§ lag tief in feiner Statur begrünbet, ha^ er

folc^en ou^ern SRötigungen bi§ 5um SD^artprtum roiber^

ftanb. 3ln bie 5lu§fül)rung eine§ t)iftorif(i)en 9toman§,

für bie er firf) xxaö) feiner SBeife erft einen neuen

3tpparot I)erjurid)ten get)abt ^ätte, war je^t, mitten

im f^euer ber bramotifdfien ^robu!tion§Iuft, ni(i)t ju

beuten, ^m ©ommer 1846 rvax eine neue Seorbeitung

ber 5lgne§ SJernauer (bie and) je^t „®er @ngcl üon

31ug§burg" i)ie^) cntftanben. Subroig bröngte in i^r

eine beinat)e überreife %üüt beroegter ^onblung ju^

fammen unb füf)rte ben 5)iaIog bementfpred^enb in

fel)r (i)aroftcriftifd)er , lebenSooHer ^rofo au§. @§
lie^ ft^ nic^t roiberfpred^en, roenn ©buarb ©eorient

bie ^ompofition, in ber 2llte§ unb yjeue§ feine§n)cg§

oöüig au§gcglid^en rvax, „ooüer ^eljler" fonb, ober

ba§ ed)te Stolent, ber gro^e ©runbjug in biefer bra*

matifd^en 9tittergefci)id)te, bie ®eftaItung§froft unb

^arbenfrifc^e mußten borf) ju jebem unoerbilbeten

©innc fprerf)en. 2lu§ manchem oiel unbel^olfnern unb

roertlofem S3Iocf war ein gut tbeatralifd)e§, erfolg*

rci(^e§ SBerf !^erau§gemei&elt roorben, bie Ieben§«

warmen, treutjerjig Ieibenfc^oftIi(i)en ©eftalten be§

^erjogg Sllbred^t unb ber 2lgne§ f)ätten jebe aWüfie

ber Umarbeitung geIoI)nt, Subroig roäre burd^ bie

©eroi^^eit einer 93üI)ncnoerförperung feiner 2)t(^tung

Iei(^t an il)r feftjuljalten geroefen ; man tann fid^ nid^t

entbrec^en, in ®eban!en ben ©eioinn ju oeranfd^tagen,

bcn e§ für it)n bebeutet l^ätte, je^t in »ert)ältni§mä^iger

Igugenb »on bem ©toffe befreit ju werben, ber nict)t

jufällig, nid^t au§ einer Sßitifür ober ^artnödtigfeit,

fonbem ou§ ber ®cn)i^t)eit l^erauS, ba^ in i()m ein



tragifdjct JnpuS, ein Stücf fd)ulb unb leibnolleg

aWcnfc^cngcfc^td, eine SBelt voü ftatt anfd)aulic^et,

ftnnlic^et ©egenfä^e, ein ®eftalt gerootbnet Slang ber

beutf^en 33oIf8feeIe, bc§ beutfcijen 'sPolfSIiebf8 fdjluuimre,

mit i^m fortlebte unb bramQtifrf)eö Cebcn ^cifc^tc 9Jun

war H roieber i^ubrotg« llJi6gefd)icf, t>a^ Qb. ^eorient

eben on biefem ßubroig in8 Jperj geroac^fencn Stoffe

loenig 9lntei( naf^m, fei e8, bo| et bie (folange ber

JHdjter an ber ^iftorifc^en Überlieferung feft^ftlt) un=

ftberroinblidje bramatifc^e Scftioädje beg @toflc8 er<

fannte, bie im Cebenbleiben be^ ^er§og8 "Jllbrcc^t unb

in ber me^t ober minber aufri^tigen 'i^crfö^nung bc*

jungen ^>n)ogd mit feinem ^^ater liegt, fei t9, bcift

i^m bie ttti^t, aOe 6d)ran(en be8 ^erfommenS unb

pontiotn 9tet^td fibetfpringenbe l'eibenfc^aft beS un=

gleid^en Liebespaares migbebagte. Osc^^nf^iQ^ beftärfte

i)CDrient bieSmol l'ubroig in feiner fdjon atlju aug=

geprägten Steigung über ba8, roai oot ber ^^anb ab-

gef(f)(offen unb au8)ic^t8Io§ fc^ien, rafd) ^innjegj\ugebcn,

unb fet(te mit bem Xramatifer $ug(ei4 feine Hoffnung

auf bie injroifc^en begonnenen bürgerli^en ©tücfe, ba^

^rauerfpiel „Xie '^farrrofe" unb ein Xramo „5)ic

fflilbft^ü^en-, „©ilm ober Oiolf «ernbt", „Die 2Balb<

tragöbie", ,,3)a« ;]agbred)t'' benannt, ein ©mbrijo, au§

bem mehrere 3«^^« fpäter unter neuen l'ebengcin-

MMm bie Ocftalt unb bie tragifc^e ^anblung be§

»<irbf5TflnS' ^oormac^fen foQte.

%n frifc^er ©rfaffung neuer Stoffe, an Cuft, etmaS

burc^aud iBü^nen« unb Lebensfähiges frei auS fid)

^eraul^ufteüen, fehlte eS Lubmig ju biefer 3«^* burd)=

auS nidjt, feine länblicbe ^Ibgcfdjicbcn^eit förbertc feine

bonialS immer rege ^Irbettiluft. — ^Xöenn er fid) be§

altgeroo^nten ^lönemac^enS aud) je^t nid)t entfd)lagen

tonnte, fo überroog boc^ ber Drang unb bie Stimmung

beS 33oflenben8 in einem @u&. Die ®efunb^eit beä

Dichters lieg felbft in biefen i^a^ren, fooiel er fid) aud)

I



gefräftigt füt)Itc, ju njünfd)en übrig, in ©arfcbac^ unb

anei^en rourbe er met)r al§ cinmol oon i)eftigen SJJagctt'

Irämpfen gequält, fie überfielen if)n plö^Iid^ auf ©pajier^

gangen mit feiner 93raut unb jjroangen it)n me^rfarf),

ärjtlic^en 9iat ju fud^en. 'Und) bie rounberüc^e Un=

regelmä&igfeit feiner SebenSroeifc fe^te er nod} fort.

'^l. ßre^fd)niar er^äfjlt au§ bem ©ommer 1846: „'Slaä)

feinem SBeggang oon Seipjig befud)te ic^ ibn einmal in

feinem geliebten 3;riebifrf)tale. @§ mar gegen 3et)n Uf)r

morgen§, al§ id) bie §ommermüf)te (©d^leifmü^Ie), in

ber er feine S03ot)nung genommen, erreirf)te. ^ct) fragte

bie 2lrbeitcr, bie jebenfatlS f(i)on feit oier ober fünf U^r

auf bcn %ü^zn waren — e§ roar im SDtonat ^uli —

,

r\a6) feinem 3i»nnicr. ®ie ruhigen ©efeüen fletfdf)ten

tad^enb bie meinen 3äf)ne unb fagten, ic^ mürbe i^n

jebenfallS nod^ im S3ett finben. Unb fo mar ei aud).

©r lag, al§ id^ bei i^m eintrat, in feftem ©dE)laf, unb

nad)bem id^ i()n geroedt unb oon ifjm roie immer freunb-

Iid)ft beroiflfommt roorben, erjäfjlte er mir, ba^ er

am Slbcnb t)ort)er nad^ feiner @ett)ol)nf)eit in SBalb

unb 5^u^ um^ergeftreift fei, bann bie S^ac^t l)inburc^

gearbeitet unb fid^ mit SageSanbrud) ju S8ett gelegt

i)abe. ©ein förperlid)e§ 93efinben f)atte fid^, mie aud)

fein 3lu§fe^en beroie§, bebcutenb gebeffert. ^a id) it)m

nur roenige ©tunben mibmen fonnte, fo begleitete er

mic^ jurüd bi§ auf ba§ SSufd^bab, unb l)ier fc^ieben

mir auf lange ^txt" (Erinnerungen an einen Süngft=

gefd^iebnen. (Gartenlaube, 1865, ©. 223.) ^n ber

^auptfacf)e aber, in glüdlid^em SebenSmut unb in ber

ßuoerfic^t, ba^ e§ il)m über turj ober lang gelingen

muffe, mar Subroig je^t ein anbrcr dJiann al§ in

©isfelb. SDiJenn il)n gelegentlict) ber Unmut über=

wältigte, ba^ all fein 3ltbeiten bi§t)er fo wenig fic^tbare

9iefultate ergeben £)abe („id) will brauf lo§f(^micren,

ba& id^ wenigften§ bie a3erul)igung ijabe, taS SJ/einige

getan su f)aben !" rief er in einem ©riefe an SImbrunn,



3Kci^cn, 2x. SRärj 1846, ou^), o^cr beim ^ctcdjncn

feinet nod) übrigen fd)malen ^^ermöi^enS i()n eine

Sorge befc^Iic^, boB biefer 58ronnen octficgen lönnte,

ebe ein neuer burc^ feine "Jlrbeit crfctj! offen nnue, fo

blieben t>ai aüii bod) nur oorüberge^enbe Schatten

einer im ganjen boffnung^rcidjen ^tit.

^bioig n>ar aud) bcS beften üBiQenS ooH, fic^

Devrienti freunbfc^oftlic^em drängen )u fügen unb

ftd) ber (^nfamfeit, bie für i^n fo oiel ®lüd unb

innere ©efricbigung bot, ju entroinben. (*b. Dcoricnt

fdjrieb i^m am l.lJejembcr 1H4H: „^btcn *ieruf jum

©ü^nenbi(^ter baben Sie in biefem fflerfc (ber .iigneä

9«mauct') roieberum auf baS beftiminteftc bargetan,

wti^ mit 6ie mit bem ,^utrauen gegen mid) frei ^r«

MligtBangen finb, barf ic^ mir roo^l im ^ntereffe ber

Umfl eine Sitobnung an Sie erlauben. $BoUen Sie

htm ^runtergelommenen beutfc^en X^eater [idi ^in^

geben, rooQen Sie bafür arbeiten, fo bürfen Sie ftd)

nid)t länger au8 bem ^Bereic^ feiner ©rfc^einungen,

feiner 2:ätigfeit b^Iten. Sie werben mic^ nic^t fo

mi^rerftcben, ali meinte id), Sie foUien oon ber gegen

»artigen Z^eaterroirtfdjaft bie ßomporition 3^rer ®e

biegte lernen, aber ti ift unumgdnglic^ notroenbig,

ba| Sic baJ beffere Qerm&gen ber Sc^ufpieltunft genau

unb immer beobad)ten tonnen. ®ag bem X^eater roa^r

baft nütjen foO, mufe, c^Iaub id), au8 bem ^crjen ber

S4>aufpfeifunft b«tau^efd)rieb€n fein. — — 'JJlxif

bünft, Sic fagten mir, ba| Sie unabhängig oon Syrern

^ufent^lt feien; ift bem fo, wie bringenb möchte ic^

Sie auffotbern, ^iert)er ju jietjen, roo bie 9Jatur eben=

foUä ^i)xtm einfteblerifdjen Spange j^ufagen, aber boä

i!>eater y^ffntn boc^ auc^ unb leicht jugängli(^ fein

würbe " Subroigä Vertrauen ju bem neuen greunbe

^atte r»d) Dcrmutlid) noc^ ni(^t fo roeit erftredt, baß er

^Orient mitgeteilt ^ötte, roelc^cr SWagnet i^n fort=

gefet>t nac^ 3Wei&en ao0 ""ö ^ort ^ielt. ©r folgte



inbe§ im Februar 1847 3)eörtentä bringenb roicber^

t)oItcm JHuf unb fiebcttc auf ein '-lUcrteljaljr nad) ®re§ben
über, wo if)m S)eorient au^ aüe 2Beife ffieg unb ©teg

au baf)ncn fuct)tc. ßubioig fanb jetjt in ®re§ben ^axl
(Su^foro al§ ben neuen Dramaturgen be§ $oftt)eater§

oor. ®er Did^ter ftanb ben Iiterarifd)en unb poIiti[df)en

2ln[d)auungen ®u^!on)d norf) nidjt fo unbebingt ent*

gegen, al§ einige 3o{)re fpätev, ^atte firf) roenigfteng

feine ®egnerfd)aft nid)t fo flar gum SBemu^tfein ge^

brad^t. ©u^toro mar im aOgenicinen geneigt, junge,

ftrebenbc unb namenlofe 2;alente ju förbern; feine rei^^

bare ©ifcrfui^t ern)arf)te in ber Dieget nid)t ben 8ei=

ftungen, fonbern ben (Srfolgen anbrer gegenüber, för

na^m Subroig bei beffen erflem 58efuc^ freunbli(^ ouf,

lobte beffen ,/:porcnftücf", roaS er freilief) bei ben ob--

roaltenben 2lnfcl)auungcn am §ofe unb §oft{)eater un=

ouffüfirbar nennen mu^te, forberte ben ®id)ter auf,

if)m ©toff unb ©ntmurf neuer ©tüdte oor ber 3lu§i

fübrung mitjui eilen, bamit er i^m jum oorau§ fagen

Jönnte, voa§ al§ oerfönglicl) unb unoerfänglicf) gelte,

womit er benn aUcrbingS mct)r oerfprarf), al§ er beim

beften SBiüen ju leiften oermodE)t f)ätte. Cubroig roar

oon biefer Slnfnüpfung fef)r befriebigt, gemann inbe§

in ber golge fein nä^ere§ 53erf)ältni§ ju ©u^foro unb
l^ielt fid), pon feinen alten ^ünftlerfrennben Subroig

JRirfiter, Debme, Sanger u. a. abgefe^en, ^auptföc^Iici^

an ©b. Deorient unb beffen Äreil. Deorient trieb

ßubroig, fleißig Sttjeater unb Konjcrte ju befuc^en,

füf)rte unb lub if)n in ©efeüfdiaften, Subroig lie^ nad)=

giebig unb berjüdf) banfbar für firf) ©orgc tragen, labte

fid^ an ben tfjeatralifdien unb mufifalifrf)en 3Iuffüf)=

rungen, für bie ibm 2)eorient ben ©intritt oermitteltc,

unb melbete feinem „lieben, alten 9Imbrofiu§" in ©i§=

felb: „^df) fd^roimmc f)ier in einem Tleex oon ®e=

nüffen unb roöre, ba audt) meine ©efunb^eit fid^ be=

beutenb gebeffcrt t)at, ein ganj glücEIicfjer Serl, rocnn



\d) ®uc^ bei mir ^ättc. 3bt fc^lt mir aber, SommcrS^

jcit in bc§ lieben ^crrgott§ unb SBintcrSjcit in be§

Rönigg oon 6oc^fen l^eatet." ©r erjäbltc, ba& i^m

ebuarb 5)corient ein ©illett ju ben oon i>erb. filier

birigierten 'Jlbonncmentlonjerten im ^otel be @aje ge=

fc^idt („e§ ©ergeben mir nicbt brei 5:age, o^nc ein

S^nli(^e* Siebegjeic^en oon Xeorient ju crbalten"), unb

ba^ «t in b«r 9Ko|ortfd)en ®-.mon=St)mpl)onic rote

tagS barouf in bcr 'Muffübrung ber ^©milia ©alotti*

im ^oft^eater gefc^roelgt ^abe. "Jlber fopffcI)fittcInb

über qU ben freunbfc^aftli^en difer, ber ibn oorroftrtS

ju bringen unb gelegentlich ein mcnig uorroärtJ ju

bTAng«n fud^te, oertroute er bem alten |!>eimatgenoffen

TOfiter an: „^d^ roor neulich mit bem belannten Canb«

tagdbeputierten ^rocf^auS ibem (5^ef ber 5?uc^^anb«

lung in Ceip§ig\ einigen ^ournaliften ufio. bei 'Deorient

)um ttt, ^fannluc^en unb ^unfc^; id) glaube,

H mar angefteOt, um mic^ jenen anaunat)ern; roaS

mid) bauetn follte, bo ic^ meiner alten 9Beife nac^,

bie no(^ oiel abgefc^lo^ner loorben tft, mic^ nid)t bei^

mad)en lann, auc^ wenn id) roollte. 5lber bie guten

fieute feben mir meine leiber fd)on oertnödjerten 2:or^

^ten \o freunbli(^ nac^ roie einem Rinbe" ('Jln l'ub-

toig flmbrunn, unbatiert, aber 2)reSbett, SnSrj 1847).

5)o| man freunblic^ unb nac^ftc^tig roor, fc^to^ baS 33e*

bauern über beS Dichter? ^-^urucflialtung nic^t au§. ©ätte

yu^roig einen "iPlid in (Sbuarb Xeurientä lagcbüc^er

rotrfen lönnen, fo roürbe er neben ben >2lu8brüdcn ber

ttinften ^etlnabme unb e^rlic^ften 33erounberung bod)

audf ein unb ben anbern ^uSbrud be§ Unmuts ge^

funben ^aben.

iffifi^renb be« 53iertelja^r§ , ba§ er 9lnfang 1847

in 3)reSben oerbradjtc, roo^nte er roicbcr roie im

3a^re 1843 in ber 5ffiirtf(^aft „3ur Hoffnung" oor

b«m ^allenfd^lag, 5)ie IBriefe an feine SBraut ent=

^Uen eine ^ülle Heiner 3üge jum 93tlbe feineS täg=

^



lid^en fiebenS, au§ bcncn l)etootgel)t, ba& er jioar naö)

Stäfien fttebtc, fid) feinen etnfieblerifc^en ©erootin;

I)eiten ju entiüinben, aber bie§ immer nur bi§ auf

einen gemiffen ^untt oermod^te. @r mar in t)ot)em

aJla^e beglücft über ba§ n)od)fenbe 93erftänbni§ feiner

innerften Siatur unb feiner poetifdjen SSeftrebungcn,

ba§ it)m ßmtlie jeigte. ®r offenborte if)r t)ertrouen§=

t)oU, voa§ \\)n beroegte, erquidte unb gelcgentlid^ beun«

tul)igte. ®r fonnte fid) ibrer flaren (Sinfic^t faft bei

jebem 2lnla& freuen („in bem, n)a§ S)u mir rcegen

©u^foro fagft, liegt oiel großer flarer SBeltuerftanb.

^en mu&t ®u au§bilben in %ix. 2)iefen S3erftanb

l)aben überI)oupt bie SOSeiber öfter al§ bie 3Jiänner;

id) l)ahi aud) etroaS baoon ; voa§ iä) aber baoon iiahe,

ba§ nimmt meine S?unft in 2lnfprud), auf ba§ Seben

lommt nid)t oiel baoon." 2J[n (Smilie Söinficr, S)re§=

ben, f^ebruar 1847). ©egen eine übergroße S3efd)eiben=

t)eit unb ein aQjuteibenfd^aftlic^eS 93erIongen, il)re SSil-

bung 5U erweitern unb ju fteigern, mu^te er roo!)!

einmal liebeooüen ^roteft einlegen: „'Su mod)ft mir

bange mit 3)einer ^eftigleit. ®u bift ganj au^er S)ir,

bo^ 2)u, lüie S)u fagft: meiner nid)t fo roert werben

fannft, al§ ®u möi^teft! ®a§ ift bumme§ >3eug. ^kx
f)anbelt e§ fid^, rocnn e§ fid) ja um etnja§ I)anbeln

foll, nid^t um einen Sert, t)öd)ften§ um eine f^orm.

Unb biefe ^orm mu& id) fo gut roie 2)u mir ebenfalls

erft oneignen. 2)iefe f^orm lonn einem oor{)anbnen

SBert eine angenet)me QnQabt fein, aber fte ift nid^t

ber aSJert felbft — ®ott fei ®anf! 2)eitt

SBert beftel)t für mid^ in bem lebenbigcn @inn, ben

^u für ba§ ©Ute, dizditt unb ©df)öne jeigft, in deiner

Offent)eit, 2)einer Sßerftänbigfeit. 2Jiod)§ roie

idf): id^ bin S).einer geioi^, arbeite mit l'uft unb gct)e

ber 3wfwttft i)eiter entgegen, benn rceldt) ©efid^t man
ber 3wfu"ft madf)t, ba§ mad^t fie un§. Sie übertrieb

benen ©tubien roerben %i6) nodf) frani mad^en, unb



id) rate 'Dir rcc^t fe^r ju bleiben, roic Xu bift, rocnn

2)u nic^t etroo ruhiger unb gcloffcner luctben mogft,

ronS benn freiließ Dir fo roenig fc^abcn »oürbe wie

mit unb öden anbern i?cuten.* %n ©milie üffiinfler,

5)re«ben, 6. SRdrj 1847.) ^ud) in fpiitrcr 3eit fuc^tc

et bie beliebte ^u mahnen, f^c^ mit 9{ube ^u roappnen.

„^enn bu mir fc^teibft, rege bid) nic^t ,^u febr auf,

tu' ali f(!^riebft bu einen bloßen ©efc^äftsibrief. !Sd)

^te vom Dielen ^Ibfc^iebne^men bei notroenbigen

Trennungen ntc^t oiel, mon mu^ me^r an ba^ 5Bicbet=

fe^en benfen, al4 an ben "Jlbfc^ieb; mit bcm SBricf^

f(^reiben ift'8 ein ^^^nlic^eS. Ter @(i)ieferbecfet ^ütct

{t(^ Don feinet Sc^minbel^ö^e binabjufef)n, er l^at blo^

ein iluge für fein @efd)äft oben; ben mu& man fic^

)um i^ebrtt nehmen ; barf nicf)t in bie burc^ bie Sren^

nung entftonbne Rluft ^inunterfebn; je tiefer fie ift,

bcfto n)eniget.'' OJIn (imilie SßinKer. Dre^ben,

^bfl 1849.)

3m Hpril 1847 teerte Cubroig nad^ aWei&en jurücf

(„er entroifci^te roiebet nac^ OTeifecn", meinte Xeorient),

ba er in 5)te8ben tro^ aller Üuft bie ncuflcroonnenen

(ünbrude, namentlich bie tbeatralifc^en, ju oerroetten,

)um 'jltbeiten nac^ feinet iföctfe nut feiten gelangte.

09}un rooQen mit un^ mal jufammennebmen, roenn

b«T liebe Qtott auc^ meitet (^efunb^eit gönnt, um
)u ben>fifen, bafe mir, wenn mir aurf) fein ®lücf

^aben foQten, ed menigftenä oerbienen", l^atte er im

porerrod^nten IBriefe 3lmbrunn jugerufen unb feinet

(Seliebten nac^ bet 2luffü^tung bet „@milta cyalotti"

gemelbet: „So ^at mic^ noc^ fein ©lücf fottgeriffen,

aüciä anbre ift fiumperei bagcgcn. @3 ^at mid) fo

|ttm ^Irbeiten geftimmt, ba& ic^ ^eute mit frü^eftcm

über ben 33ernbt t)<rjog, aug bem fc^on auc^ n)a§

nxrben roirb." aibet er fanb e§ unmöglich, in bem

bewegten Ceben, bog i^m 3)eoricnt3 greunbfc^aft unb

bie manci^erlei Unterhaltungen bereiteten, ju bcnen er



JI?%CJC%l2JC%lS^ffS«: 2-11 2j#^?il^2i^l^a^^)^2i^?9l^

fi(^ f)inäugc3ogen fat), in bic rcd)te ©c^affcnsftinimung

3U fommen. @ine fommerIid)e 3utücfge3ogent)eit bcud^tc

tf)n notroenbig, utib wer I)ätte i^m oetorgen roollcn,

ba& er biefe 3»i^ücfgejogen^eit njieber iia fud^tc, too

feiner ein treuei, if)m burd)au§ ergebnes ^erj I)arrte?

©r Iic& fid) in biefem ?^rül)ling nicf)t roieber in ber

®arfeba(i)er ©cf)Ieifntüt)Ie, fonbem im @aft!E)of „3«
ben brei 9iofen" in 9tieberfät)re an ber (SIbe, ber Stabt

aJiei^en gegenüber, nieber, au§ beffen fjenftern unb

Saube er bo§ ©tabtbilb mit 93urg iinb ®om oor

Slugen f)atte, unb beffen JKeise er befriebigt empfanb

unb prieS: „Sfiun rooUt irf), id) fönnte bir bic 9Iu§fid)t,

bie id) oon meinem ©tef)pult aui f)obe, mitfenben, ba-

mit bu fie oor bein ^enfter t)ingeft. SSor mir l)ahz x<i)

ixe ©Ibe, eine ©tunbe roeit, mit einem f)errli(f)en 93ogcn

unb fd^önen SBergen, bie fo galant finb, fie nod) e^Iid^c

9Keilen weiter ju geleiten. SBä^^renb ber f^al^rjeit ift

fie mitunter mit Segeln förmlid^ bebedt. (S§ gibt

nid)t§ Sieblid)creg, alg foI(^ ein ©egel in ber fjerne."

(Sin ^orl ©diaHer, (Eöln h^i aJJei^en, 1. :3anuar 1848.)

S)ic SBof)nung feffelte if)n bergeftalt, ta^ er fte mätirenb

längerer 3cit beibel)iett unb in if)x eine Oiei^e feiner

großem Slrbeiten au§fül)rte. ©ooiet l)attc ba§ freunb=

fd)aftlid)e aber unabläffige drängen ©buarb ^eorientg

beroirft, ba^ er bem $8orfo^e treu blieb, je^t nid)t§

3u beginnen unb ju entwerfen, ol)ne e§ ju ooKenben.

aßäf)renb er on feinem SBilm 93ernbt roeiter arbeitete,

brad)tc er bie 3;ragöbien „%a§ f^räulein oon ©cuberi"

unb „5)ic ^farrrofe" jum '2lbfd)Iu^. 2)a^ biefe fo

grunboerfd)iebnen 2)id)tungcn furj nad)cinanber ent=

ftetjen fonnten, jeigte fel)r beutlid), ba^ bie Eingabe

an bie Sßirtlid^feit, bie realiftifd)e ©eftaltung, bic

et{)ifd)e SBirfung, bie er jc^t mit SBcrou^tfein erftrcbte,

bod) hzn 3«g feiner ^ugcnb jur 9tomanttl feine§n)cg§

crftirft l)attc. (Sr l)citte fid) barauf berufen bürfen,

ta^ e§ gerabe SRomantifcr mic ^einrid) oon Sleift,

Stern. Dtto Subroig 16



@. %. 31. ^offtnonn unb fclbft 7\td gerorfen feien, bie

juerft ben Sinn für bie rcTborgne %<oeftc bc? fc^Iic^t

aSirfli^cn, be3 natürlich ®infac^cn, jeboc^ auc^ für

tai (Suigreifen bunCIer (Elemente unb Seibenf^aft^^

m&d^t in ben 3intag erfc^loffcn botten, er ^ätte felbft

fagen bürfen, bafe bie gcroaltigc ©eftalt JHcnö ^orbiüacg

bie 53erförpeTung folci^cn (SnngrcifcnS unb borum ni^t

unroirtlid^ gcfc^oltcn rocrben bürfe, rocnn et auä) eine

bÄmonifdje ^igut fei. Doc^ geftanb flc^ iJubroig, fo=

balb bo8 erfte ^euet gelöfc^t mar, lieber ein, ba^ oot

oDem ber ^rang, enblic^, enblic^ ein bü^nenfäl^igeS,

bübnenrottffame« fBerf ju fcboffen, ibm ben un^eint^

liefen @iolbfd|in{cb roieber vor bie "-VbAntaric geführt

bob«. Qx ooOenbete foft gleidbjeitig baS fc^on mel)r er^

»Ä^te ^.tragifcbe ^bpa*. ba8 ^^ie ^fatrrofe" betitelt

xoax, unb §u bem er oieüeic^t bie erfte 3Inregung auf

bCM Spaziergängen nad) bem ^orfe ^auben^ain emp

fangen ^atte. beffen Flamen an bie $ürgerfct)e ^aUabe

mahnte. (Jr rooQte in biefer lic^tung einen Sonflift

oerförpern, ben er in ber ®egenn)ort überoQ erblicftc

:

bai Smporftreben bei üBeibei ju innerer, um Qlu&en^

n>elt unb 6<bein <^^^ unbefümmerter Selbftänbigleit

unb ber männliche ©to^, ber fid) jum unüberroinb-

Ixdftn Xxoii oer^Srtet, fübren ein präci^tigeä junge§

SWenft^enpaar einer Rataftrop^e entgegen, in ber fie

fid) gegenfeitig oerberben. £ubroig ^atte, fo tiefbe-

f^^dben er n>ar, rodbtenb ber 9Iu§arbeitung btefe§

Mteferlic^en Irouerfpiel« roieberbolt bog fro^e ®efü^I,

ba| er je^t feinen eigenften ©til gefunben ^atte, baft

feine SJJenfd^en ©on ^leifc^ unb SSIut, nic^t blo^ au§

gefdjnittene t^eatralif<i^e ^oppflguren feien, benen man
ba? 33retter^ola, ouf bem fie Heben, bei jeber SQäenbung

anfiebt (5r empfanb, ba§ er fic^ in ber ©tiQe — feine

SEBe[tanfrf)auung oertiefenb, feine plaftifc^e Kraft roie

feine SBitbung unabläfftg fteigemb — ju einem 5)i^ter

auSgeroac^fen ^otte, ber ben Kampf mit ber Unnotur,



ber jlad^en öerIömmUd)Icit unb ber geftaltlofcn %tn'

bcnj jumal aufncl)mcn fonnte.

9Iud) tat a)m btefe§ ©elbftgefüF)! loa^rlid) not.

3)enn roieberum waren jroet ^a^re oerftric^en, in

benen et, fleißig arbcitenb xmb oon feinem Ileincn

3^ermögen jefjrenb, im ©inne ber SBelt feinen @cf)ritt

t)orn)ärt§ getan ^attc. ©ein ftumme§ Dringen mit ber

glcid^gültigen Spröbigfeit ber 58ül)ne rourbe allgcmarf)

jum 2Jiartgrtum. ^mmer roieber ber SSemunbrung

feine§ 3;alent§ t)crfid)ert ju rcerben („^^ülle ber ''^oefie,

©rfinbung, (E^aratteriftif unb n)ai)rl)aft bramatifrf)e

Äraft ber ©ituotionen" rül)mte (Sbuarb 2)et)rient oon

ber „^farrrofc", 2)re§ben, 23. a«ärj 1849), unb ben*

nod) immer roieber ju I)ören, ha^ er fid^ »on 3lrt unb

SQücfen ber bramatifd)cn Komposition entferne, bo^ er

ben f^orberungen ber S3ül)ne nicf)t geredit roerbc,

n)äE)renb it)m leiner — felbft (Sbuarb 2)corient nidEjt —
flar madien lonnte, roorin biefe ^orberungen be=

ftünben, ftet§ auf§ neue auf bie 3wfw«ft oertröftet,

oI)ne ba^ ftdf) aud) nur eine Hoffnung unb 33erfprec£)ung

oern)irIIirf)t I)ätte, ba§ erforberte Kraft unb ou§-

bauernbc ©ebulb. Qu ben innern Kömpfen, o^ne bie

e§ in folcfier Sage nirf)t abget)en fonnte, unb bie er

mit mannl)after 9tertgnation fiegreid^ beftanb, traten oon
3eit JU 3eit Störungen feineS 8eben§mute§, bie f^olge

feiner förperlic^en 3uftänbe roaren. Subroig fd^ien ben

it)n obcrf[ä(^Ii(^ 3lnblicfenben oöllig gefunb. ®0(^ ber

fdilimme fjeinb in feinem SBIute, ber I)unbert ©cftalten

unb feinen 3'lamen I)atte, raftete rooI)t, aber roid^ nid^t.

3JZogenfrämpfe, {)odt)grabige Sfieroofität (bie er mit

glu&bäbern unb f^u^roanberungen energifrf) befämpftc),

gelegentlidtie g^icberanföHe unb unregelmäßige ^crj*

tätigfeit mahnten ben Sßorroärtgftrebenben, auf fid^

felbft od^t JU l^aben. ©r aber meinte gleidf)mütig, bo|
wenn i^m nur erft I)äu§Iid^e regelmäßige Pflege ju?

teil werben fönnte — an ber ei i^m in feinem ^vmQ'
16*



gefcOetitum tmh bei fenrer ll^tlofigfeit auf äußere

SJingc alljufc^T gebra^ — , fo bürftc er feine ®efunb«

^it§umftänbe nic^t für unoeTbefjeTltd^ I)a(ten. Seine

Sebeninxife roäbtenb ber y^ai^xt 1847 nnb I84<s roor

TDtebtT bie cingejogenfte, er oerfe^rte ein.^ig unb allein

in bft ^amilie feiner 99raut, bie er faft täglicf) nod)

üfd) ,§u Sp(MicrgSn(^en abbolte: an ScijoÜer geftanb er

bei 93eginn be^ 0«J)t<^ 1848, ba& er „ein einfamlidi

Cebett* fü^re. „Zs^ gelie ^ier mit feinem 9Wenfc^en

tan, ali mit meinem 6<^a^, ber @uc^ beften^ gtü^t

unb feinen Umri^ mitfenbet, n>te ic^ ben meinigen.

6ie ift oorbabanb mem *PubIifum. ©g ift au&er^

0CbcntIi(^, roie bie (Sinfamleit unb bog ^"f'^"^'^^"'

Iftitm unb auf einen ^unft richten be$ 2a(ent$ biefe§

fleigcrt, idf loünfd^te nur, ic^ ^ätte mit fiebjet)n biS

inKmjig 3<»^Ten angefangen, roie mit bteiunbbrei^ig.

Vu^et meinen ?lrbeiten ift (fmilic meine einzige ©e-

feDfc^ft, unb fie fennt biefe 3lrbeitcn genug, um mic^

aufmuntern j^u fönncn, roa§ H« rec^tfc^affen tut. 'S>a},u

iß eine fo Harc 9Jatur einem Runftmcnfc^en »oie

ein 3ei<^, ba« im Söintet aufgeftecft wirb, bie

ftUKi ^rtenben ouf bie re(^te ©trofec .^u bringen."

(«« Rad S<^Oer, (5öln bei iJJcifecn, 1. ^onuar

1848.)

Rurje 3eit nadj biefem 93tiefe tjatte bie beutfcf)e

ÄetJoIution ber ^obte 1848 unb 1849 begonnen^ 3t)re

wMflflt Sirtung auf Otto l'ubroig mar ein ^lufjaudiijen

blt^tlöfung unb ber Hoffnung; in geroaltigen fiebern

entftrömt« fein ^i&e« @efüf)l für oatcrlönbifc^e ®röfte

unb e^re, feine tieffte, frfjmer^Iid) ledjjenbe ©ef)nfud)t

nac^ ber (Jinbeit be8 beutfd^n gonbeä unb 33olfe§

bem beTDegten f>erjen. Seinem überall auf ben Kern

unb bas ®efen ber Dinge gerid)teten Sinne mar c§

anfänfliicb ganj unfaßbar, ba^ bie @uni't ber Stunbe

unbenutzt uerflicgen, ba& bie ungef)eurc 53cn)egung un=

fruchtbar bleiben, ba§ eine, nja§ nottat unb roa§ aOein



erreidE)bar gcroefcn roärc, nidit bringen folltc. ©c^on

nad) rocntg SJlonaten grollte burd) feine legten 3«ii*

gebid)tc ber 3orn l^inburrf), ba^ el bei ber ©d)moci^

bcr ^ctfplitterung bleiben unb ber gro^c SJöIferfrü^*

ling in einem roüften ^afd)ing bemofratifc^en Zau--

mel§ unb in einem 5l[d^ermittn)oc^ finnIo[er 9iea!tion

enben werbe. ®r ^ai) in ber fäd)fi[ct)en ^rooinjial'

'{iaht, bie „beinal^e eine SSorftabt oon Sireiben" max,

genug unb nur aüjuoiel oon ben platten unb !^ä^*

Iirf)cn 3Iu§ortungen be§ 3ßitgeifte§ unb ber sroecflofcn

3Jiaffenerregung, er burd)Iebte ein ooQeS ^a\)X bittrer

©tunben, ba er ju ben loenigen ^Iarfel)enben ge{)örte,

bie fd^on feit ben crften ©ommermonaten nichts mel^r

für bai ©efamtoatertanb l^offen fonnten. @r raupte

anberfeitS auä), ha^ bie frompf^afte ^aft, mit bcr

man fid) feit 1849 ber 3Bteberl)erfteIIung be§ Sitten

l^tngob, nic^t i)a§ ®nbe ber roeltgefc^irfittid^en 58e?

roegung fei. 3m ^erbft be§ ©turmjaf)re§ fcf)ricb et:

„^ir finb ein l^alb i^a^i^uttbert älter geworben, bcm

®en)ict)t ber S3egebenl)eitett nac^, feit unfern letzten

S3riefen. ^er ßnäuet ift eben einmal im 2lbtt)idteln

begriffen, unb nod^ manches ^a\)V wirb ängftltd^ lau^^

fd^en, ob ber faöenbe nun cnbltct) ben S3oben erreid^t

l^at, SBer e§ erlebte, oon ber |)öt)e ber neuen ^nt
biefcn Äampf mit einem Slidf überfd^auen ju !önnen

!

'3)cnn ©cfd^id^te raill roie ein ^unftroerl in ifjrer ©anj^

I^elt beurteilt fein, ^inge, bie allein gefe'^en ba§ ®anje

3U oerbcrbcn broI)en, finb bann t)icneid)t fo fleine

©d^atten im großen ©anjcn, ta^ man fie gänjiidf)

überfielet. — 2)o§ ®nbe ift ntdE)t abjufe^en. ^n jebcm

anbern Sanbe ift ei bomit ein anber 35ing, al§ in

unferm guten S)eutf(^Ianb. 2Senn nur bie ©e»

fdtitd^te nicf)t mit @dE)n)ei^ unb 58Iut fdE)riebe, roie oid

S^ommer ber ©injelnen fte^t unfid^tbar jwifd^en ben

3ctlen, in bencn fie bie ©ntroidflung be§ ©efd^led^tei

fc^ilbert." (3ln Subwig 2lmbrunn, ÜWeifeen, DUobex 1848.)



Iba ex baS Qmin nid)t ju erleben hoffte, ^Atte ei fic^

gern in fünfKcrifc^« 3Irbett oetflraben, roenn bie

flürmifc^e 3«^^ nic^t auc^ in bie faum feimcnben Soatcn

feiner perfönlirfjen (Snüartungen, in fein ftiCieS fiebeng^

gef(!^i({ bweingebroc^en wdre. Sc^on um bie 9Jiittc

hti &uxm\cii)tti batte er gleic^fam a(!^feljucfenb an

feinen (Jigfetbcr ©etreuen gemelbct: ,®8 ift mir etroaä

munbeilic^ gegangen, ffiie bu fc^on rocifet, l)atte idi

gegrünbete ^offnunci, etmai auf bie Xregbncr 5j?übnc

|U bringen unb camit meine bramatifc^e Saufba^n

glorios )u eröffnen — a\i hai eintraf, mai id) im

ircvp^fdKn Seifte lange befürchtet batte, roenn id^

IMNUcn bad)tc : foQte mir, ba ic^ faft fertig, biegmal

nidjtS brein fommcn ? Qi tarn, unb i^ batte roicbcrum

fo mant^n Zag unb fo mancbe "^^iac^t meine ganje

Rroft erfdjflpft um — einige 83ut^ SWaluIotur ju

— Qnb roie bie Socken nun ftebeit, möc^t' ti

fein, baS ^anbroerf oorber^anb aufzugeben.

Unb fclbfl für ben ^aU, bafe oerboltnigmft&ig balb

eine ber beOetriftifc^en Öaufbaljn günftigc 6l)ancc er-

folgen foQte, möchte ic^ eine oon ben Sec^felfätlen

berfelben unabbdngige, roenn auc^ nic^t bebeutenbe,

aber gefiedertere, einer gan^) freien SteQung oor^ie^en.

Slber roo eine fold^e finben? 3luf jebcn ^nll würbe

mir, wenn id) auf ber einen 6eite, mai \d) geiftig,

auf ber anbern, mai id) förperlic^ oermag, berücf-

fiti^tige, bie Sc^ulmeifterei al9 bai ^ac^ erfc^einen,

für mtldfei id) am beftett paffe. (£§ ocrftet)t ftc^ oon

felbft, ba| i<^ nic^t bie eigentliche Glementarfc^ul'

meifterei barunter oerftcbe unb oon Unterric^tSgegen-

ftänben bie SHealroiffenfc^aften im 2lug' i)aht. S^x

politifc^en ©Übung beä ^-öolfe« ift ber Unterrid)t in

ber ©efc^ic^te (befonberä neuere unb neueftc Staaten^

gefci^ic^te) unb @eograpf)ie unumgöngli^ nötig. ®ann
löge mir bie beS beutfc^cn 6til§ unb auc^ ber @efang=

Unterricht nic^t fern, 9iaturgefd)i(^te unb ^l)#f



roütben aud) ju bcftiebigcn fein." (2ln Subroig 5Um=

brunn, 9Jiei^en, Sommer 1848.)

®ic n)acf)[cnbc SBeforgnii brürftc jtrf) nod^ ftärict

in ber erftcn ^älftc be§ 3iöt)rc§ 1849 in einem lüei^

tern SSriefe nad) (SiSfelb au§: „@§ ift eine rounbcr-

lid^c 3cit' für mein ^anbroerJ befonbcr§. Dr. SBetiftein,

ein i^reunb oon mir, ift nad) ©grien auSgcroanbert,

al§ föniglid) preu^ifc^er ßonfut in 5)ama§!; er I)at

mir lurj uor feiner 2tbreifc gefci)rieben, id) fofle if)m

folgen, unb mand)erlei gar nid)t ju oerad^tenbe 3ln=

erbieten gemai^t, bie reblid) gemeint finb. Slber

meine ®efunb:^eit mü^te ju foId)cm Unternet)men in

onberm 93ert)ältni§ ftel)en, al§ fie roirflid) ftet)t, roenn

ba§ (Ergreifen biefer 2lnerbieten fein bummer Streich

fein foHte. 2)ama§fu§ f)at ein fet)r I)i^ige§ Slima unb

bruftjerftörcnbe S33inbe. (Sin anbrer i^reunb ift nad)

SfiorbameriiEa gegangen — fd)on im oorigen Dftober,

unb im 3^ebruar l^atte er nod) fein Unterfommen.

SJiein ^anbroerf fann fid) nod^ unerroartet f)eben, aber

man mu^ temporifieren fönnen, ju beutfd^ man mu^
c§ abwarten, ^aju wäre oietIeid)t ein Seit)bibIiotf)e*

fariat, fo^ufagen, in 2)re§ben ein paffableS ^lä^d^en,

roenn e§ nid)t ju teuer, roo§ id) aber nid)t glaube.

:3d) erroorte ftünblid) bie Slntroort auf meine (£rfun=

bigungen nad) ©rö^e, 2lrt, ^rei§, ben übrigen 2tu§=

gaben, bie bic Überfieblung eine§ ^remben in ein fold^

©efd^äft in 2)re§ben nod^ mit fid) bringen mufe. @§
roär' ein 2tu§fommen ; baju rooI)nte man in 2)re§ben;

ha^ %i)iatit roadelt freilid) ein bi^d)en; auft)ören wirb

e§ ni(^t. S)ie Kauffumme roirb feineSfallS be=

beutenb fein; im ganjen gef)en foId)e 93ibliotf)e{en je^t

um ©pottpreife roeg, SBieoiel roürb' id) ju biefem

3roed roof)I aufbringen fiinnen? Qd) vozx^ roof)I, c§

lä^t fid) aud^ oiel, fet)r oicl gegen ba§ ^rojeft fagen.

Slber ctroa§ unternef)men mu^ man nunmef)t!" (9ln

«ubroig 3Imbrunn, ©öln bei «Oiei^en, 24. ajlai 1849.)



5)ic rounberli^e 3«it t^i^t) in bcr 5:at lounbet^

lic^c 'Olafen! Ctto S?ubroig al8 fici^bibliot^clav in

fJteSbcn, bcr tiefftnnige X)id)teT, ber [trengc ^nftlcr,

bei an fein eignes roic an anbret Schöffen bic ^öcf)[ten

Stalftäbe legte, al§ ^^crmittUr unb i^erbreitcr bcr

flad)ften Unter^aUiing§Iiteratur — eS rotHre eine Ironie

b«t beutfc^en Citeraturgefc^ic^te me^r gcroefcn! 3"*"

9lüd blieb ti ein flüchtiger $lan, bet einen unerfteu

liefen ^üd in bie tiefe dtatloftgfeit eine§ gto^cn, abet

unberü^mten Talents tun Ici^t. @ben in biefen Soinmet^

monaten oon 1849 unb unter ber 9lad)n)irfung bcr

roilben 3<it gelang <* fiubroig, für bie lang geplante,

getrogene, oielmat umgearbeitete fBalbtragöbie eine

neue unb roirtfamere ^anblung ju erfinben unb bie

etfle ««arbeitung be« 2;raneripiel« „%n ©rbförfter"

an (Sbuarb ?)€orient ju fcnbcn. 9lm 1. ^uli 1849

roar bie ^nbfcf)rift ber Schöpfung in ben ^änben

bei bramaturgif(!^en 9)otgeber9, im (September noc^

«owI^ckM Umocbcitungen bie 9lnna^me am ^reibner

^l^»<lt» «cftlgt Offenbar ^tte bicSmal bcr 6<^au<

fpieler, ber in ber ®eflalt bc« G-rbförfterg Ulri^ eine

bebeutenbe 9(ufgabc cor Ttc^ fa^, bie 93ebenlcn bc8

dtcgiffeuri unb Dramaturgen in engere ©c^ranfcn ge«

botnit Oicberum brang (Sbuarb Deorient barauf,

b«| b<c 1M<^ter fein S^ei^ner StiOeben oerlaffen foHte,

unb mit beffer begrünbclcn Hoffnungen al§ je i^uoor

folgte l'ubroig i)um ^roeitenmal bcm an i^n erge^enben

Mot unb Stufe bti hilfreichen ^-reunbe«.

^
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Otto Cudwlg aue Gisfeld

mm bic Sßenbe bcr ^af)xe 1849 unb 1850 oerbrci-

tctc firf) oon S)tc§bcn au§ in Itterarifcfjen unb

litcroturfreunblic^en Greifen bie Kunbe, hah ein neuer

Sramotifcr oon ungen)ö^nlid)em Stalent, „Otto Sub'

roig oui ©i§felb", bemnäc^ft mit einem fraftooflen unb

Prf)ft eigentümlidf)en bürgerlicf)en 2;rauer[piel in bic

Dffentlid^Ieit treten roerbc. ^ergebrad^terma^en würbe

ber feitl^er unbefannte ^oet of)ne weitere^ ein „junger

S)id^ter" genannt ; roiberfprad) e§ bodf) ollem in 2)eut[cf)=

lanb gen)of)nten, ha^ ber 2;räger eine§ jum erftenmal

auftaud)enben 9iomen§ ein fiebenunbbrei^igiät)riger

Ticinn roar. ®ie wenigen SSeröffentlid^ungen Subroigg

roaren unbead^tet geblieben, unb foft niemanb raupte,

roeldfie befonbre ©ntroidtlung, n)eld^e§ D^iingen in ber

©tille fc^on l^intcr bem S)id)ter lag, ber mit [einer

Salbtragöbte „^er ©rbförfter" al§ ein neuer SWann

auf ben großen 2Harft ber beutfi^en fiiteratur trat.

5)ic 97le^rjaF)I aller fpätern Urteile über Otto Subroig

gingen oom „©rbförfter" al§ feinem „©rfttingiroerle"

au§, unb bie au§ ber Siefc einer in fid) gcfammcltcn

Statur entfprungne, in fortgefe^ter !ünftlerifd^er 2lr»

beit roic in fd^roeren ©eelenfämpfen gefeftigte ©elb-

ftänbigfeit be§ S)id)ter§ galt — feit man glücflidt)

roufete, moi}^x fiubmig fomme — al§ ajiitgabc be§

2;i)üringer SBalbc§. SB3unbcrlid)e Tlv)t^tn über bie bis-

l^erigen ©rlebniffc unb 58itbung§n)ege be§ geniolcn



3lutobibaftcn beeinträchtigten cbenfo roic bic Untenntnii?

fetner bic^terifc^en äinf&nge bie flare (JHnftc^t in Sub«

n)igS ^ntrotcflung.

©leiben boc^ auc^ für jebcn, bcr ^eute teilne^mcnb

£ubn>igg ^ugenbgefdjic^te begleitet bat unb aQe S^^Q'

niffe feiner poetifc^en 6timmung8frofl unb ©ilbfraft

bis jum 2^rauerfpiel „Der Grbförfter" überbliden fann,

noc^ 9{ätfel genug, unb rodre «S auc^ nur ba3 le^te,

nie ju löfenbe, roarum bie IHatur eine fo geroaltigc

ge^altenfc^auenbe "i'^antafie unb bic ganje Energie

bramotifcf^en Xirange^ an ein Talent verlieben {)atte,

hai im erften ^iertelja^rbunbert feinet :i^ebenS me^r

a^nte oM rou^te, road hai SBefen unb bie UBirtung ber

Sübne fei, unb faum ein ^tjeater, ba< biefcn 92amen

Dcrbiente, gefeben ^atte. Xie IBefcbeibung, ba& e§ nic^t

immer unb überall gelingt, bcn jcugcnbcn .Qcrn tief

angelegter lünftlerift^er S^enfcben mit Sic^er^eit ju

bc^immen, brdngt flc^ im ^Qe SubmigS balb genug

auf. Unb btxl^ ift eS ni^t unmöglicf), roenigfteng

einen leil hH innern SBerbenS unferä Diesters an

ber ^anb feiner 3"fl<"boerfuc^e unb im ©inblicf auf

bie einroirfenben fieben<Smä(!^te unb Srlebniffc !Iar §u

etfennen unb Heb )u oerbeutlic^en, marum eine ^^an-

tafte, übermächtig unb überreich roie feine jmeite, unb

eine Statur, bie o^ne Xro^ in fc^lic^ter ^eftigfeit nur

i^rem ureignen ®efetj lebte, boc^ lange 3a^re be*

burften, um ben Xic^ter beg „©rbförftcrg" au zeitigen.

9uftao t^reptag ^at in feinem Otto L^ubroig geltenben

dii0C^ben unb aulerorbentlid^ feinftnnigen Sluffa^

Mtfgcfproc^en, bag „bai Schaffen biefeg Xic^terg roie

fein gan^e« ffiefen ä^nlic^ ber 2lrt eine« cpifd)cn

6änger§ mar au8 ber 3eit, roo bie ©eftalten bem

Xic^ter lebenbig mit ßlang unb fjarbe in ber

2)&mmerung bti ^öltermorgend um hai ^aupt

f(^webten" (^reptag, ©efammette Sluffä^e, 93anb 2,

6(ite 66), unb ^einric^ oon Zteit^ö^U ^at in feiner



gciftoollen unb roatm^erjigen ©tubie über Cubtoig

biefe ajJeinimg nodf) ocr[d)ärft, tnbcm er fagt: „%n
erlöfcnbe 5Huf, ber ben tjarmonif^en, glücfli(^en

©cniui früf) ouf ein bc[onbrc§ ©ebiet bei ©df)affen§

brängt, erflang biefem tingenben ©eifle nicf)t. ©eine

^tiatitofic toor ebcnfo unftet al§ oielfeitig; fein SBefen

gemaf)nt an jene Urjeit i)i§ 33ölferleben§, ba bie ®aU
tungen ber Sunft nocf) ungefdjieben burdf)einanber

lagen, unb ber äJicnfc^ me^r in SSilbern unb 3:önen

oI§ in Gegriffen badete" (§. oon Streitfd^te, ^iftorifdic

unb politifc^e 2Iuffä^e, 5. «Huflage, Sanb 1, @. 438).

Siegt biefen Urteilen ber unabroeiSbarc ©inbrurf ju=

grunbe, ba^ Otto Subroig ftärfer unb unbebingter

unter ber §errfc^aft einer gauj elementoren ^^antafie

ftanb al§ bie meiften neuern 2)id^ter, ba^ er bie 53or=

gänge feiner ©rfinbungen in fdE)arfer 35eutli(i)feit wie

in farbigem ©lan^e oor ^ilugen fat), bo^ er narf) innerm

Tlu^ feine ©eftalten mit »oUfaftigem roarmem, un=

mittelbarem l'eben erfüllte unb tiäntte, ja ba^ fic^ bie

©eroalt biefer lebenf(i)affenben ^ßliantafie mächtiger

erroieS al§ feine t^eoretifd)en ©infid^ten unb feine

überftrenge fünftlerifc^e ©elbftjuc^t, fo laffen beibe

JluSfprüd^e borf) bie SSerfc^iebenf)eit ber Qtitm unb

bie beften 9tefultate oon SubroigS ©ntroidlung ju fet)r

au^er klugen. ®er Stpringer {)attc allerbingS mit

bem 2ßalbt)oud^ feiner SSerge unb mit allen frül)en

©inbrürfen feinen reid)gemeffenen 2Inteit am epifd)en

^I)antafieleben feine§ ©tomme§ ert)olten, bod) ber

Sraft unb Suft, bie fid) am bunten 9ieirf)tum be§

Sebenä genügen lo^t, roar oon S«Ö6"b auf eine be*

fonbre, gonj perfönli(f)e Kraft gepaart, bie jugleid^ in

bie 2;iefen be§ £eben§ ftrcbte unb biefe 3;iefen in (3^-

ftalten unb ^anblungen ooQ bramatifc^er Spannung

unb ©tärle ju offenbaren trad)tete. S)a§ i8ort)anbens

fein biefer Kraft unb bie 9ll)nung, ba^ il)m jeber

SBoben für ü^re <Scf)ulung imb SSetätigung fef)lte, t)atte



Subioig oon bem geraben oorroärtgiDcifcnbcn 3uge ber

btamatifc^cn ^Wfie, b«t fc^on in bcn 2)ici^tungen

feiner ©i«fclbet eingfpicte, in bcn dltcftcn ro^cn

@(iUfii |ur „Eignes Q^crnouer" unb jum „SPurgunb"

ob«t »erfort" unoerfennbar ift, immer roicber abgc-

Icntt, bötte immer neue ^läne ju erjäblenben S)i(^'

tungen unb ^rofaetjäblungen aller 5lrt gejjeitigt, big

fid) bonn noc^ jeber Unterbrechung unb t^oufe ber

3)tang au bramotifiber ®eftaltung unioiberfteblid)

irteber geltcnb macbte. Cbnc 2lnfcf)auung eines

gröfecrn 2;beater8, lebenbigcr unb bebeutcnbcr SBir«

fungen ber Oper roie hti Sc^oufpielä roar i^m bie gu

frifi^m föognii anregenbe SBec^felroirlung mit bet

JBübne, roie fte Ceffmg unb ©djider in ber ^ugenb ju«

teil geworben rvax. roie fie oollenbg aOe englifc^en

•^oeten ttei Zeitalter« ber Slifabctb crfabren batten,

aOittlange oerfagt geblieben, ^nn £ubroig im ^abre
1848 g«g(n feinen ölten 9lmbrunn bemerfte, „c8 bot

b«n 2cufel, in foliem fleinen l'änbc^en geboren ju

fein', fo joot bie« ebenfo febr, ja mebr ein 6to&=

feufjer be^ »ünfller« ali be§ ^olitifcrä. Xie mannig^

fod^ Irrtümer über bie beften SSege gu einem frü^

in« 5luge gefo|ten 3»*^ W« ^mmenben unb »er^

ii^cii>«H 3n>eifel an Tt* felbft, bie obnormcn SJor^

H< «m>n oon einem reinften unb bi>(^ftni poetifc^en

Wxfen in ber Slbnefc^icbenbeit eineS 3)orffd)uIbaufe«

ffätttn einen XcÜ ibrcr SBur^cln in ben eng begrenj^ten

unb bod) totnantifc^ eigentümlichen £ebenSoerbä(t<

niffen, in benen ber 3)id)ter emporgeroacbfen roar,

einen anbern 3:eil im ®efübl berecbtigter, unüberroinb^

borer (Bcgnerfcl)aft jut „proftifcbcn" Äunft beg Zogcg,

SU ben Zt)ptn neuerer bromotifcbet "^Joefte, bie er »or

fonb, oll et in Seipjig unb Bresben bem %\)eatex

niij€t trat Q9 roar unb blieb i()m geroi^, bog ba«

e<l^ Xroma ed^tere« unb ooüereS l'cben forbre, ol§

et i« ben meiften bromotifcljen ©erfucben ber ®egen=



iDort n)ol)rnet)mcn lonntc, et befcftigte fid) mit jcbem

eignen 9InIouf tiefer in ber Überjeugung, ba^ rocöer

bie gefc^icftc 9lrd)ite!tur eine§ SSerfe§, bie franjöfifrfie

Runft leblofen ©jenenbaueS unb unroafirer ©jenen=

fteigerung, norf) bie ^urrf)geiftigung be§ ©cf)aufpiele§

mit Stenbenjen, mit ^^itgefinnungen unb aögcmeinen

©ebanfen bem SBert unb ber 2Birtung ganjen unb

warmen fieben§ gIeicf)fomme. Dbfd^on Subroig nid)t

fon)ot)I oon ber Tlufif i)n (bcnn bie ^oefie roar bo§

erftc unb le^te in if)m) al§ oieImeI)r über bie 58rücEe

ber aJiufif hinweg jur „Siteratur" fom unb barin

ben äRufüer nid)t oerleugnete, t)a^ e§ if)m n)icf)tig unb

unetlä^Iid) blieb, jebe feiner (Srfinbungen in eine

burd^flingenbe ©runbftimmung gleid)fam einjutaud^en,

fo ^atte borf) fein ©eftaltungitrieb febr frül) bie 33er'

furf)ung jum Igrifcben ®ramo überrounben. ^ie ^rag*

mente unb ©ntinürfe einiger unooüenbeten Dpern=

bid^tungen, ein Ir)rifcf)e§ S)rama „fiibuffa" an§ ber

3Jiitte ber brei^iger ^a\)xt loffen erfennen, ta^ biefe

S8erfud)ung an i^n {)eran getreten, aber oor bem ftär*

fern 2)rang, ©eftalten ju fdjaffen, oor ber plaftifc^en

2)eutlirf)feit unb innern fiebenbigfeit biefer ©eftalten

rafrf) gen)i(i)en roar. 93on ber erften 9lu§fübrung be§

„@ngel§ oon 2lug§burg" bi§ jur enbgültigen ®eftal=

tung be§ „@rbförfter§" liefen firf) in bem, roa§ er

„fein £)anbroert" nannte, in ber bramatifd)en ^TOji§

8ubn)ig§ S8or* unb 9iücEfrf)ritte roabmebmen, voa§ bei

ben n)iberfprud)§ooUen ^^orberungen ber „praftif(f)en

aSübne" unoermeiblic^ mar. — 2lber fiegbaft, im be*

ftänbigen 2Bacf)fen blieben fein S3cbürfni§, fein innere?

9Ku&, alle @(i)öpfungen mit bem roarmen Dbem ber

Sßirüicbfeit ju burd)bau(^en, ber lebenbigen 9latur

ibre gef)eimften ßauber abjugeroinnen unb fic in feine

©eftatten ju bannen. @o mäd^tig mar bie§ SSebürf*

ni§, ba^ er barüber bie ©efabr, oom 5lnbrang roa'^rer

unb gelcbter ©injel^eitcn überroättigt ju werben, fxd)
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an bic ffiicbcrgabc einer freiließ unerfc^öpfli^en

£cben§fünc ju oerlictcn, aflju gering onfdjlug. Un-

ücrfennbar beftanb jroifc^en bcm ©runbtricb feine?

perfönlic^cn l'ebenS unb bem feiner poctifd^en Sflatnx

eine nabe ^^erroanbtfc^aft SBic Cubroig gegenüber

bet jerftreuenben ^oft bct mobernen 9öeUben)cgung

boS 95ebütfni8 bet innem Sammlung fo übet aOeS

^inauSjteQte, ba| er baburc^ bet !3foIierung anbeim«

fiel, fo )n>ang ti ibn fomobi bcr jur mec^anifc^en

(ünt5nigfett geroorbnen tbeatralifcben Stomponier- unb

Sfenierfunfi ali bet tebnetifc^en ®eiftrei(^ig!eit bie ®t^

toolt unmittelbaten ScbenS entgegenjufe^en, aucb roenn

bie „Xed^nil bei XramaS" batuntet leiben mu^te.

fBA^tenb Subroig fol(!^ergeftalt auf Segen, bie

oon bet auigefabtnen unb oielbetretenen ^eerftta^e

bet ^agedlitetatut roeit roegfü^tten, ben freien unb

übetjeugenben tludDtucf feinet poetifc^n i^nbinibna-

liWt fud)te, fyittt fwi^ im Kampfe mit roiberftreben-

ben ^rbAltniffen unb bet oorberrfcbenben ^citbilbung

feine ®elt^ unb Runflanfcbauung ooll entfaltet. SQäor

et )ut ftiQen ^Befc^ulic^teit bei ^bgHd gleic^fam er^

gogen roorbcn, blieb bie möglic^fte 9tu^e, baS ht-

f(^tänftef)e ®leic^ma| beS äußern DafeinS ein 18et^

langen feinet nie jut ooDen leiblichen Wefunb^cit er

ftarfenben SRatut, fo Rotten fein geiftiger 93li(f unb

fein poetifc^et 2)tong jebe ©nge bet Sinneäroeife, jebe

fümmerlic^e unb fleinlic^e ^uffaffung beä fiebenä ftä^

übetflogen. Xet roeltumfpannenben SBeite feinet ein=

bitbungiftaft, bie in feinen ja^Iteic^en btamatifc^en

planen unb ?lnfängen fic^tbar roirb, poatte ftc^ allcr^

bingg im ©inflong mit ber fubjcltioen Sfiatur be8

3)id)tetl ein unübetroinblic^eä SKi&ttouen gegen ben

@(^ein bet Xinge, ibm fielen bog gto&e unb ba§

f(!^lic^te ^elbcntum unbebingt in ein§ ^ufammen, abct

in Cubroigä 9luffoffung unfc^cinbatcn glcic^roo^l ecf)ten

fiebenS, in feinet SJettiefung be§ einfad^en ungeteilten



®efüt)l§, in feiner SSeootjugung loutlofer oor ber

lauten Dpferfät)igfeit lag ein Quq jur @rö^c. %afi

bie[er Quq jur (Sinfeitigfeit fül)ren tonnte, raupte ber

®id)tcr rerf)t roof)I, mu^te fid^ inbe§ angefid)t§ ber

Scnbcnjpoefie ber »ierjiger ^o^re, ifjrer Überf)i^ung,

il)rer fiügc pr entfrfjiebnen ®eltenbmac{)ung feiner

innerften ©mpfinbung, feiner l'eben§n)at)rl)eit gebrungen

unb geftimmt füf)Ien. ^z notier er ber f)errf(^enben

Literatur in§ 5lugc faf), um fo entfrf)iebner ftie^ i^n

bic oon ber Statur loSgelöfte SSilltür, ber 9JiongeI an

fd^öpfcrifd^er Suft, ber immer ftärfere SBiberfprud^

einc§ anfprucf)§t)onen ^att)0§ mit feelen= unb Ieben§*

lofen ©cf)eingeftalten unb fc^Iie^Iirf) bie politifd^c

f^rioolität ob. ©in SSrief, ben er SInfang 1848 an

Sort ©diallcr fdirieb, brüdtt ei bcutlid) unb fräftig

au§, wie i^m bei oHebem jumute war:

„greife bidf) glücflic^, bo^ bu bie gerüf)mte neue

ßiterotur nid^t in ber 9töl)c fiet)ft, it)r ®f)arofter ift

6t)ora!terlofigfeit. SJion t)at oucf) einen 9'iamen ge«

funben, bie @oct)e ju befd^önigen; barin ift unfre 3cit

o{)ne SDäiberfprud^ gro&. ©onft regelte mon fein

^onbeln, 2ßünfd^en ufro. norf) ben ©efe^en ber S5er=

nunft; I)eutjutage frf)micbet man bie ©runbfätje nodf)

feiner SSequemlidfifeit um, voix rooHen totole §rcif)eit

unb mi^braud)en i>a§ 2Senige, ma§ mir boüon £)abcn;

ob mir boburdE) bofumentieren, bo^ mir oerbienen, frei

^u fein? ©in SIWenfdE), ben mon fonft d)araIterIo§,

gefinnung§Io§ genannt {)ätte, ber I)ei&t I)eutäutogc ein

jSoIent'. S)obur(^, bo^ mon bem ®ingc einen 9iamen

gegeben f)ot, I)ot man ou§gefprod^en, bo^ ein 9Jienfd^

eben feine§ (5I)aroIter§ bebürfe. 2Bcr bic n)of)re 3^rei=

]^cit furf)t, mü&te bodt) juerft borouf ^inmirfen, fid^

felbft frei ju madE)en, b. t). fein ßeben jum ooHften

3lu§brudf ber ©efe^mä^igteit ju modfien. Sieber ®ott,

njenn bic fjreif)cit, bic mir erf)oIten follen, bcncn

gteid^t, bic fid^ ha8 2Infef)en geben, fic un§ ju uct»



f(^ffcTt, fo möd)t ic^ meinem '^otcrunfcr norf) eine

od^tc 58ittc ^injufügcn: .unb behüte un§ üor ber

^rei^il. SBtcroo^l ic^, roie bu rocilt, nid^tS on=

böc^tiger petc()rc ali bic roa^rc ^reibeit. — 93etrad}te

einmal baS junge Deutfc^Ianb, roelc^eS jetjt bie Krone
beutfd^et WteratuT repräfentiert. Sic fingen im '^^^oli

ttf(^ an, roarfen mit ©oifgang Wenjel im IBunbe

•oct^e auf bet fiiterotutgef^ic^te ^inauS, bog roiQ

fagen: H« mollten; barouf fältelten fxi plöt^Uc^ um,
bcfriegten aRensel, unb wer mar nun i^r panier? tn
(Soctbe, ben fie erp oetfolgt, pc benunjierten nun ben

SRenjel wie oot^et ben ®oet^e, unb jroar um be^ ^n^
brechen« roiQen, meiere« fte felbft mit begangen.

(Jine litcrarifc^e SJerbinbung, ic^ roiü fie bie ^ung-

bödmen nennen, otbeiten baran, in bem eigentlichen

^öl>mcn einen Deutfcfjen^S 8U improoirtetcn. G-inen

booon tenne idf felbft; ein n)o^lgenä()rtct behäbiger

Jüngling unb boju felbft ein 3)cutfd)bö^mc. 3)iefcn

fragt mon, rooju bei ^a& bo(^ eigentlich bienen foHte,

er fagt: bic inationaIb5()mcn liegen im @c{)lafe, fie

muffen oufgeregt werben, unb bie« ^u beroerfftelligcn

ifl ba§ ncic^fte arjittel, ben alten ^iftorifc^en Deutfc^cn

I^OB roieber in i^nen ju crroecfen. 3ft c8 nun,

noc^ftc^tlgft beurteilt, nic^t eine roa^re Oemiffenlofig^

feit, tief« C>o&<tregung ? ©elc^e« Unglüd oon miU
liontn lann bie ^olge fein oon biefem Unternehmen,

ro^äfH bie Unternebmer felbft nur au« l'angerraeile

unb um einen Flamen §u erroerben beginnen!

®ie fommt biefe« Unheil in bie ^oefte unb l'iteratur?

SWan »in 9}amen erroerben, ®elb ocrbiencn. 2)ic

meiften heutigen ^octen Ttnb feine geborncn; e§ flnb

gebome ^olitifet, ?Jo(fgrebner, ©lücfSritter, bic ficf)

ber Sprache, bie roa^re Xic^tcr einft fo fultioicrt, ba&

fie, roie ic^iUer fagt, felbft biegtet unb benft, ju il)ren

Srotden bebicnen. ®ine {Hotte SBUber^firmcr, bie au§

ber auggeplünberten Rirc^c fommenb ft(^ unb anbre



mit ben 93iIbcrTat)inen um bic Söpfc fdilagcn.

5)ie Literatur ift loirflid) ein Tlaxtt geroorben. Unb

c§ madjt ftd^ nur fomifc^, rocnn unfre 3^rett)cit§bi(i^tet

ficf) rote eine 2lrt 9Jiärtgrer borfteüen, al§ gingen fie

in ben Sob. 2)a§ §ctbentum o^ne ®efa^r ift etroaS

£ä(^crli(^e§. 2)er 2)id)ter, ber ni^t mit in ba§ lUiobc^

l^otn bläft, bev ift ein 5Uiörtgrer ^eutjutag, benn

pon i{)m fouft fein 'öerleger etroa§. ®tcfe f^rcif)eit§=

göttin thront auf bem (Selbfacfe ber 93uc^f)änbler, bie

je^t aOe ,in 8iberali§mu§' machen; biefer SiberaliS»

mu§ ift eine Sßore. Unb ta§ «ßublifum? — SeilS

loffen fie fic^ burd^ bicfe Komöbtantcrei btenben (bie

etn)a§ Unfittltct)e§ \)at, roenn fie nidjt burcf) unb burdf)

unfittlidE) ift), tetl§ benfcn bic Scutc f)cutjutoge oon

ber Siteratur eben rote oon if)ren eignen (Sefd)äften,

unb roarum foflten'ä bie ^oeten ni(i)t moi^en roie fie

felbft? aSJenn mon fein j^abrifat nic^t macf)t, roie'ä

bic ^unben rootlen, fo ocrfauft man ntct)t§, unb t)er=

laufen roill man hod), be§t)alb arbeitet man ja. Sllcj.

2)uma§ ift bod^ gegen unfre beutfd^en j^abrilanten

norf) ei)xüä), roenn er oor ®txxd)t angibt, roie oiel

aSogen SÖSarc er im SJionat liefern tann. @r mad^t

fein ®et)eimni§ barau§, ba^ bie ^«buftrie feine ®öttin

ift. S)er ®eutfd^e ift nid^t naio genug, feine @rbärm=

lid^feit fctbft einjugeftetjn , er mu^ einen 93orroanb

I)abcn, unb roenn andf fein 2JlenfdE) baran glauben

foHte. Unb ba§ foU eine Qtxt be§ 5o^tfdf)rittei fein?

SßJarum nid)t. ^m SBorte gortfd^ritt Uegt'§ nidfit,

ta^ man gerabc bic Slidtitung jum 93effern cingc«

fd)Iagen habm mu^. üWir fdtieint unfcr 3citaltcr ein

überfc^nett altcrnbc§."

@§ f)ätte ber S33ef)en unb ©türme ber Sieoolution

faum beburft, um Subroig in feiner jum 2lbfd)eu gcs

fteigerten 2Ibneigung gegen bie f)oI)lf)eit ber Senbenj^

literatur ju beftärfen. S)a^ er ber politifd^en Sgrif,

roo fie C(^te ifeibenfdf)aft, tiefe§, DaterIänbifdC)e§ ®cfül)l

©tern, Dtto Subrotg 17



atmete, bai ficb€n§red)t nic^t abfproc^, bcroiefcn feine

eignen ©ebi^te ou§ b«m ^al)xt 1848, bic fi^ bcn

funfeinbften perlen bcr beutfc^en politifc^en 8i)rif an'

reiben. SBa§ er mit roac^fenbet Übcrjcugung befc^betc

unb ju übcrroinben trachtete, roor bic flo^e 3.^crmeffcn=

^eit, mit bcr man bie ^ic^tung i^teS natürli^en 1Bd<

bcnfii, ibrer 9But)cIn beraubte unb für ade crbenHic^cn,

außerhalb b«r Runft licgcnben 3">ecfe bie formen bcr

»unft mi§brou(^tc. i^reilic!^ roufete l'ubroig gut genug,

ba| ti ftc^ ^icr nur um einen 6(^ein banblc, ba^

biefe jcitgemA^en @d)aufpielc eben feine 55ramen, biefe

2enb<n)romane feine JRomane feien, aber er raupte

oud^, ba^ ba^ ^ublifum im ganzen am @c^ein b^ng

Hüb b«n llnterfc^ieb ni(^t erfannte.

(tr^bung, ©nttSufc^ung unb jebcr ©inbrud bcr

^%xt 1848 unb 1849 aber Ratten entfrfjeibcnb auf

Subiotgi fiebenSauffoffung, fein fittli^e« ®efü^I, feine

bi<^tetif<^ ©orfatje eingeroirft. ^cr tjerbe ©djmcr^

um bic beutfc^e 3erriffen^eit, bem fic^ ein roet)mütigc§

(irftauncn über bie fmnlofe iöergcubung oon Äraft

unb gutem 3BiQen, ein bittrer 3orn über bic ungcfunbc

unb unfelige 3errüttung in ©ciftcrn unb (Scmütern

paarte, aroang ben 3)ic^ter ju tiefftcr ©infe^r in T«^

felbft. 5!f)m mar«, aI8 ob bie 3«»* unb allei, mag

er um fxdi fab unb erlebte, i^n jur 3ufammcnfaffung

aller ftröfte mabnten. ^ag bunfle («efü^I einc§ ®egen

fa|e« feinet männlich emften, tief ct^ifc^en 31atur

nic^t nur jur eiteln ^rioolitdt beS Xage«, fonbcm aud^

)u ber 9Inf(i)auung, bie bic 9öclt beS Sd)önen oon

ber fBelt bcr gBirflid^feit trennte, beg ®cgcnfatjcg jum

^rinjip be« 9BcibIic^en in fiebcn unb Sunft, bo§ er

feit mand^em 3a^r in fi^ trug, rourbe je^t burc^ ©r^

lebniffc unb iJiac^benfen genährt, na^m me^r unb mc^r

oon feinem ganjen 3Befen ©eftt^ unb entf^icb über

JRic^tung unb 3icl feiner 93cftrebungcn. ©clbft in ber

Dichtung Q^oet^eg unb Sc^iflerd empfanb er ni^t



mcl)t bie crlöfcnbc Kraft, bic afle ©ebilbcten bc§ beut*

fcf)cti 93oIIe§ ou§ bcn f^cffcln bürftiger, enger unb ju=

meift unroürbigcr fiebenSjuftänbe befreit, if)ncn 9Jlut

bcr eignen ©mpfinbung unb freubigen ©d)n)ung ge=

geben I)atte, fonbern grollte mit ber tt)cibUrf)en Sßeirf)«

^eit unfrer flaffifdien Sunft, gab ber „ni(^t foroo^I

^bealifierung q.I§ ©cntimentalifierung ber ®efd^id)te"

frfiulb, ba^ roir „un§ in ein roirflic^ poIitifd)e§ fieben

nirf)t ju ftnben roiffen". 2)ic „unnatürli(^e <Srf)eibung,

bie ®oett)e unb ©(^iller unb auf itiren ©puren bie

iHomantifer in haS Seben gebra(^t, inbem fie bo§

9iftl)etifd^e, t)a§ ©d)öne oom ©uten unb SQ3af)rcn

trennten unb au§ ber ^oefte eine g^ata SJJorgana

mad^ten, eine geträumte ^n\d oott SraumeS, bie bcn

äWenfc^en, ber fie fte:^t, mit ber roirflid^en SBelt (ber

fie bie ^oefie entjogen, um fie bort^in ju bannen!),

mit ber Sßelt unb fid) felbft entjroeit unb if)m mit

bem $eimatgefüf)l in biefer jugleid^ bie 2;at!raft raubt,

bie unnatürlid^e @d)eibung, bie unfrer SSitbung ben

u)cibli(^en G^orafter aufprägte, {)obe id) für mid^ burd^

t>a§ 58erftänbni§ @t)a!efpeare§ überrounbcn, unb mein

gonje§ (Streben ift, mit allen meinen geringen Straften

meine Teilung aud^ auf anbre Kranfe ju übertragen."

Kein 3weifel, ba^ Subroig I)ier mit ber @infeitig!eit

be§ fd^affenben Künftlerg, ber ein oonbcredf)tigte§

3fieue§ erfannt t)at unb roin, auf bie beutfd^e Siteratur

be§ aditje^nten Sal)rl)unbert§ jurüdEfal), fein ^w^ifcl/

t>a^ er oon ber ©d^ulb Heiner 9ioc^at)mer unb oer*

TOorrener (Spigonen ben l^errltd^en SJieiftem einen t)iel

^u großen 2:eil juroätjte, aber ebenforoenig lä^t fid)

jroeifeln, t>a^ er au§ bem tiefften 93erlangen feiner

fdt)öpferifdf)en Sf^atur wie feiner etf)ifd)en Überjeugung

I)erau§ unb mit reiner opferwilliger ©eele ben Kampf
oufnal^m. ©ein Sirflid^feit§brang, fein fitttidf)cr ©rnft

blieben mit bem glüf)enben ßeben ber @inbilbung§*

Iraft, bem feinen SSerftänbniä ber menfdt)Iid)en Seiben»
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fc^ften im (Sletc^etoi^t
; feine ftrenge Jöa^r^aftigfeit

bcftegte bie (Sefa^ren, Me i^m au§ ber geiualtti^en

Kraft feinet Situationdbarftellung enva^fen fontiten.

3ene ©eiftreic^igleit, bie ben Stoben beg ©emiffen?

unb ber (5t)arafteriDürbe unter ben i^ü^en verloren

^atte, galt i^m nid)tä. @t mar tneit entfernt bauon,

bet poetle einen nüchtern nü^ic^en '2)ienft im befolge

b<x fJloxal ober hti prattifc^en iBebürfniffeii anju^

muten, er unterfd)ieb [xdf burc^ bie poetifc^e SDlit

empfinbung ber i?cibenf(^ft, ba« innere 'üJliterleben

ofler menfd^Iic^en ®efüblc roie burd) bie Kraft feiner

^^ntaftc unb feine« (SeftaltungSoermögeng weit oon

hm taffltn unb fetalen aRoroIprebigern, bie im ®runbe

audi nur 2enb<n)fd)TiftfteQer finb. Qx felbft crfannte

bamali einen oerroonbten 3"9 JW Oeremiag ®ott^elf

l^lbert 33i^iu§) in fid), aber feine geroiffenbafte ^Hcin-

Ifiit, feine tiefe Iföelterfenntni^ b<ttte im ®tunbe mit

bn poltcrnbcn Ranjelbetbbeit beS roacfern unb fröf^

tifltn ^farr^rrn oon £üt(e(flüb nur tuenig gcmeinfam;

m f(^t)te an bem fd)n)eijerifd)en ^rjäijler einen Sirf

I{(!^feitSfmn unb ben 93IicI für wrborgne ^ü%e ber

9}atur, bie er fe(bft in erl)ö^tem Tla^t befaß. ^Ueg

in aQem: Ctto £ubn)ig oerga^ niemals, ba^ ber

^M^CK frei über bie gan,^e IBreite unb !2:iefe ber ^e(t

fl^iltt, tah in feiner ^arftcUung aQe ^fct)einungen

itjr l'ebenSrec^t ^aben, aber ein ftarfeä ®cfü^(, ba| er

oerantroortlid) fei unb bleibe für bag l'ic^t, baS ani

feiner 6ee[e auf bie Grfc^inungen foQt, mar in i^m

etroac^t unb pulfte fortan ^örbar burc^ feine Schöp-

fungen ^inbut(^.

33eim ^ergleic^ ber Derfd)iebnen Umgeftaltungen

unb ^arbeitungen, bie ber ^lan j^um Xrama „Xie

SBÜbfdjütien'' oöer „5Bilm 58ernbt" jroif^cn 184<J unb

1849 erfuhr, mit ber erften 91ieberfc^rift be§ 2;rauer^

fpiel« „J)er ©rbförfter" jeigt ftc^ fe^r beutlic^, roie

o^ne jebe 'ißetfümmerung be8 bic^terifc^en 9öurf)fc8



bcr rein poctifcf)en ®igenfd)Qften, ja im SBad^fcn bieder

ber et^ifd)e ©runbjug in SubroigS Snbtuibualität unb

Ccben§an[cf)auung beftänbig [törfer würbe. 93on ^au8

au§ roar bie ©eroatt wnb (Stgenart ber ©timmung,

bie un§ in unb au§ biefer bürgerlid)en a;ragöbie er=

greift, frf)on t)ort)anbcn, mit 9iedf)t burfte Cubrotg (am

27. 3fuli 1847) an ©b. 2)eürient fd)reiben: „2)cr

58ernbt unb fein 9JJäb(i)cn füllen ein paar ?^igürc^cn

werben, bie bem §erjen tuo^Itun. %a§ |)eimli(^fte

be§ 3wfommenIeben§, ba§ ©rgreifenbfte, n)a§ ®ef(^i(f

unb Seibcnfd)aft rocben fönnen. Unb bem ganjen

über bie @d)ulter fe^^enb ber grüne raufd}enbe SBalb."

Tlxt ber 61)arafteriftif, ber großem ".piaftif aller ®e=

ftalten, namentlich aber ber be§ ®rbförfter§ gewann

audf ber ett)ifd)c @ei)alt ber ©rf)öpfung; al§ ©b. 2)c=

Orient am 1. ^uli 1849 an Subroig frf)rieb: „Sßenn irf)

an bie erfte f^orm jurürfbenic, in ber icf) ben ^aupt^

(^arafter tennen lernte, bin i6) erftaunt unb erfreut

über bie gro^e ®en)anbtl)eit unb @rfinbung§fraft,

weld^e ©ie in ber Umbilbung unb Sammlung be§

©toffe§ gejeigt i)abm", ptte er l)inäufügen bürfcn,

ta^ bie ^anblung, roie äu^erlicE) bewegt fie auc^ jc^t

nod^ fei, in eben bem aJia^e an ßlart)eit unb SSerinner*

Urf)ung gewonnen \)abi, aI3 bie ^auptgeftalt jum
29pu§ be§ ®emüt§s unb 3nftinftmenfci)en würbe, ber

firf) öu^erlid^ bi§ jur abfto^enben (Starrt)cit oerfjärtet,

aber innerlicf) bie oerberbIid)fte @mpfinblirf)feit unb

weic^fte 9ieijbar!eit bewaf)rt. ^n biefem 2;gpu§ wie«

berum erfannte Subwig im ©turmjaf)re 1848 einen

fcliarfen ©piegel be§ eignen oon unbewußten jerftörcn=

ben fieibenfdiaften bewegten 58oIfe§, unb je inbioibueQer

er bie ®efta[t belebte, um fo ^öt)er wucf)§ i{)re 3in=

gemeinbebeutung. Qfnbem au§ bem urfprünglic^en

©emeinbebrouer SQ3itm 93ernbt oon 9tobenwaIbe ber

©rbförfter 6{)riftian Ulrid) {)erau§wud^§, wanbelte ftrf)

mit bem (Stioratter be§ gelben aurf) bie ganje 9ltmo=



fp^ärc bcT 2:rQgöbic. Xcr bünleloolle J)ie^tt)obcr

®ilm SBcrnbt, bem bct O^m feiner ^xau mit einigem

fHidit in§ ®efid)t [(^leubertt burfte: „Sarum miü

93«rnbt (3klb? Seil bie Seinen jungem? $umme$
3cu9, nxti ift ba§ toeitet? Um iBrot arbeitet fo einer

ntc^t. 9lbfT projeffieren mu& er bod)! ©a8 geltend)

ffirib unb fiinb an ? 2;o8 SHec^t ift euer fficib unb

Jhnb; bog SHcc^t, ba§ ^ei^t euer ©igenfinn! Guer

(tigenfmn ift euer SBeib unb Rinb!" bilbete ftc^ in

bn ^^antarte unb bem tiefften ®«mat beS ^i(!^ter»

|u einer Oeftalt um, on ber ft^ roärmfler, innerer

tlnteil nehmen (ieg, unb jeigt fo bie burd)au§ oer^

fd)iebnen Stufen ber (^troicflung , auf benen ber

Xi*t« 1846 unb 1849 ftanb.

Xie geroiffe ^[nno^mc feinet bürgcrli^en Jraucr^

fpiel« „Der ©rbförftcr" am XreSbncr ^oft^eater brad)te

einen entfc^eibenben Umfc^roung in Ctto i^ubroigS per^

fönlic^en iCer^ltniffen ^eroor unb entri& i^n — jur

(itnugtuung be« treuen SHatgeberg @b. 5)eorient —
bn dinfamfett, in bie er ftdj obermol« tief ein«

gtl^nen ^atte. ^m 6eptemb(r 1849 ftebelte l'ubroig

»lÄcntm nac^ 'Sregben über, mo er in einem be<

f^cibnen noc^ befte^enben ®aftf)of, bem „^rompeter^

f<!^U|<!^en" am 2>ippolbign}aIber ^Iat{, Quartier na^m.

%\t 2at\adit, ba| bie ongefel^ene ^ofbä^ne ein grögereg

SBerf beg feit^er ungenannten Did)terg unter @infa^

i^ter beften Rräfte jur 3)arfteflung ^^u bringen be=

abfic^tigte, genügte, um bie roa^re Xeilna^me unb bie

flüchtige Steugier ber funftftnnigen unb t^eaterliebenben

Greife Dregbeni auf ben 9leuanfömmling ju lenlen.

Der fBinter oon 1849 ouf 1850 führte Üubwig mit

einer ftattlidjen Steige oon ^rfönlic^fciten jufammen,

baoon roenigftcng einige mit i^m in bauernber unb

förberlic^et 5öerbinbung blieben, ©b. Deotient aeigte

fid) unermüblid^ wie in Gmpfe^Iung beg neuen %xamaS

fo ouc^ in ber SBermitllung neuer ©ejiebungen. Unb



bcr 5)id^ter felbft füf)Itc, ba^ er fid^ einem Iebf)aften

58erfet)r mit ©leid^gefinntcn unb ©leic^ftrcbenben nid^t

ferner entjief)cn bürfc. ®ic tagebud^artigcn furjen

Stufjeidfinungen in feinem $au§!alcnber oon 1850 gc*

njö^ren ein farbige§ unb beutli(f)e§ SBilb feine§ ffire§*

bener 8eben§ unmittelbar oor unb at§balb nad) ber

2luffüf)rung feincS „@rbförfter§". 2Iurf) in ben Briefen

on feine SBraut i)at Subroig neben aller ©e^nfud)t

na(^ bem ^IKei^ner ^t>v)ü oon erfreulichen Begegnungen

unb 2Iu§fici^ten ju beri(^ten. 2lm 17. ^fönuar lernte

er an einem Sage ©uftao ^^^cgtag unb 93ertt)oIb

2luerbad) !ennen unb berid^tctc barüber (an ©milic

SBinHcr, 2)re§ben, 14. Januar 1850): „^df) mar im

aSegriff, oon ®eorient aufjubred^en, al§ plötjlict) fjrcg=

tag in einem ^iaIerfdE)Iitten anfam. 2Bir würben ein*

anber oorgefteOt. fjregtag mu^te fd^on mancf)e§ oon

mir, 2)eorient f)atte il)m öfter oon mir gefcE)rieben.

(5§ war nic^t oiel ßeit su oetlieren, f^^regtag, ber nod^

ju 2luerbadE) rooUte, fu^r roieber ab ; S)eorient unb icE)

modf)ten un§ ju ^u^e nad^ bem 2;E)eoter ouf. Untere

n)eg§ merltc idf), ba^ id^ feine SSrißc bei mir l^atte,

unb !el)rtc um. SBic ic^ biefe geholt I)atte unb in

t>a§ Sbeater fam, Parterreloge 9, fanb idf) S^regtag

fdE)on brinnen oor. ^\6)t lange barauf tam ouc^

SIuerbadE). 3^regtag fagte i^m, roer ic^ fei, unb toir

fteUten un§ nun felbft einanber oor. 3luerbadt) er-

äät)Ite mir, er t)abe ein ©tücf, mel(^e§ aber be§ ©toffe§

roegen ni(i)t auf bie 58retter fommen werbe. S)a^ er

ha§ auf ben «Stoff fd[)ob, oerbenfe idt) it)m nidf)t, mie*

n)oI)l id) roeife, ba^ ®eorient unb ijregtog mit ber

fjorm begfelbcn unjufrieben finb. 31I§ berüf)mter

ajlann fann er einem, ben er jum erftenmal fief)t, nid^t

ein fold) ®eftänbni§ madE)en. SBenn bie beiben mit=

einonber fprad^en, war mir'§, al§ fä^e ic^ Klaug unb
KIaju§ au§ meinem ©dt)ulmeifterteben. I^regtag lang,

fdE)moI, blonb, bogegen Ktau§, moClte fagen 2luerbad^
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Hein, tunb, bcrocfllid), bc^aglic^ unb au&crorbcntlic^

gutmütioi. ^cr erfte ift ein @(i^IcfiCT, b€m Ijartcn 2)ia=

left nac^ bcr onbtt fc^ien mir ein 3Biencr, big mit

einfiel, ha% et ja oom Sc^roat^uwlb flamme. 1;cotient

^ötte bie jroei etften Slufjüge (üon ^teptagg @diau

fpiel .®taf SEBoIbemar) in unftet So^e mit an, bann

ging er ^eim feine« Katartb« ju inorten, loeil et, roic

er |u ^reptag fagte, feine Stimme mir fc^ulbig fei.

®it fprac^en nur oon it)m, unb .^roar alle in bem=

fdben (Seifte; et ift oud) eine fcitnc ®tfc^cinung in

unftet frioolen iBelt: burc^ unb bur^ brao, ebel,

nM^ unb im ebelften Sinne fromm. — WHit ung war

Koc^ eine ^ame in unftet toge, bie bolb aud unfern

(Pt^fftc^en erriet ba^ bet ^ic^tet bt9 StücfeS zugegen.

thtt^ 9üxd, bet '^apet HJiann, lam ju unS, et roat

Umgn>eilig unb ttoden gegen bie beiben anbem ge^

galten. S3ie bai @tü(f ju Snbe, unb mir ber Xame
Siaum )um Qle^n gaben, xtidftt fte ^reptag bie ^nb,
inbem \\t fagte: .60 bonfen mir bei un§ in Ungarn.'

ffiol uni aQe freute, tit etmag jufammengefunfne

Qk^alt bc8 fonft fo frifc^en unb ^umoriftif(^en ^rei)-

tag beim 9ln^ören feinet Stüdeg unb Sluerbac^S gut^

nflUfei, fo)ufagen trfiftenbe« 3u"<^cn ^^^ befonberg

len unb burd) tipplaug beg ^ublifumg aner<

Stellen erinnerte mic^ roieber an bie ©jene

te Cd^ulmeifterleben, roo Stlajug oerjroeifelt an ber

BitQic^leit unb ^(aug it)n aufte(^t ermatten mid."

9li(^t jeber Zag lonnte i'ubroig iBelanntfc^aften

fo bebeutfamer 9lrt roie bie mit ben beiben ^eroor«

togenben Sd^riftflcOetn bringen, aber boc^ roarcn bie

üDionate, in bencn ber „förbförfter" ootbercitet unb

enblic^ einftubiett, auc^ bag S3ü^nenmanuf{tipt ge<

btucft mutbe, teic^ an ungeroo^nten tlbmed^glungen

unb neuen ^nbtücfen. Qx befud)te E)äufiget olg je

junot bag X^eatet, er lieft ben SD^iepcrbeerfc^en „^ro=

Poeten" — bie gto^e „Senfation" jener löge an



fid^ oorüberroufd^cn, er [)örte mit feiner »on OTei^en

t)erüberge!omnienen 93raut am 1:3. i^ebruar ein großes

Sonjert im ^oft^eater unb entjücfte fid) in biefem

3um erftenmal an ^^ranj Schuberts oerfdiroenberifd^

rcirf)er 6=bur=©t)mp^onie; er fa^te ben fü{)ncn (balb

roieber faUen gelaffenen) ^lan, feine alten Sfiooetlen in

jTOci SSänben :^erau§jugeben, er lernte bei ©corient

ben aJlaler ^ed)t fennen unb fudE)te feine alten Künftler»

freunbe Subiüig iRid)ter, Dl)me unb Sanger ouf, er

fat) in feinem befd^eibnen 3^ntnt«i^ int S^rompctcts

f(^Iö^rf)en je^t jeben Sag neue @efici)ter unb fanb ftd^

auf einmal unb nodE) beöor ber „förbförfter" eine SBir*

fung getan I)atte, al§ ben SJiittelpunft eine§ Ileinen

Kreife§ jüngrer 9Jiänner coU Talent unb @ntf)ufia§*

mu§. 58on allen, bie it)m bamal§ in ben erften fetten

begegneten, in benen ber Slame „Otto Subroig ou§

@i§felb" in weitere Greife l^inau§£Iang, f)aben nur

roenigc bie bebeutenben (Sinbrürfe, bie fie t)on ber

eigentümlichen gro^gearteten Slatur be§ 2)irf)ter§ emp*

fingen, einer fpötern 2lufjeid^nung für wert gei^alten.

©in erfreulirf)e§ 3eugni§ oon ber tiefen SBirfung ber

^erfönlic^feit SubroigS ift in ben fd^Iid^ten unb furjen

©rinnerungen eine§ t)od^ftef)enben eoangelifd^en ®eift=

lidicn, be§ fpötern DberI)ofprebiger§ unb Dbcrfonfifto»

rialtjijepräfibenten Dr. (Srnft :SuUu§ 3Jieier (1828 big

1897) erhalten, ber bamal§ Sanbibat be§ ^rebigtamt§

war unt) ju Subroig in naivere SSejic^ungen trat.

Dr. SB'Jeier erjdl^It:

„Otto fiubroig geprt ju ben ebelften SJienfd^cn,

bie i(S) in meinem Sebcn lennen gelernt, unb id^ merbc

nie ben ßauber tjergeffen, mit bem midt), ben jungen

a^cologen, im ooHen 3)rang ber jugenblid^en ©ntroidf;

lung, feine ©eftalt ergriffen, al§ id) (burd) meinen

unocrgefelid^en f^reunb §et)brid^ il)m empfohlen) if)m

juerft naF)etrat, unb er midE) im 2:rompeterfd)Iö^d^en

in feiner bcfrf)cibnen 2)id)terf)erberge empfing. @o



fc^t mic^ bic ^o^e getftigc Überlegenheit be§ 9Wannc§,

bic au§ feinen Slugen bli^tc unb au§ feinen SBotten

ftra^Ite, mit ehrerbietiger 6c^eu erfüllte, fo ungemein

jog mid) feine fdjlic^te ®infad)^eit mit bem Stempel

bet wogten ®xö^e eineS cdjten poetifc^en @cniu8 unb

feine ^rjgcroinnenbe ajiilbe an, bie qu8 bem 2;on

feinet Stimme fo überaus roo^Ituenb fprac^. ^n i^m

roaren Xidjter unb üWenfc^ in feltner IBJeife oereint.

3Rit glücflic!^ bioinatorifc^em 58licf erfaßte er bie ^bee

einet ieben ©ac^e in i^rem innerften Jätern unb fdjoute

alle ^inge mit poctifc^em 9luge an, aud) bad fc^ein^

bot Unbebeutenbe unb 3uf^Qt9^ mu^te er in einen

^ö^em 3"fomment)ang ju rücfen unb eä oft über-

raf<^«nb in einem neuen Cic^te §u jeigen, nic^t minber

abet roat et oI8 ein ecktet 5)ic^ter eine finblic^e Sf^atur.

3n feinem IJlenfc^en ^abe ic^ roieber fo, a(§ in Otto

£ubioig, heterogene ©igenfc^aftcn oereinigt gefc^en,

einetfeit« ben fc^Ärfflen fritifdjen S3crftanb, bie grü«

beinbe 9ief[e|ion, bie nic^t o^ne ^teube om bialet»

tifc^en @piel unerbittlich bie Ronfequenjen einesi ®e=

banfenS bii aufä dulerfte oetfolgte, unb in ber er

nid)t feiten fofl gtaufam feine eignen Schöpfungen

jetfe^te, onbetfeit^ eine roa^r^aft linblic^e 9Jaioit(lt

unb bie treu{)er)ige Ginfalt eine^ beutfd)en ®emüteg

mit i^rer ganzen Xtaulic^feit unb ^nnigfeit. 1)urcf)

feine SBelt- unb SebenSanfc^uung ging ein ftarf be-

tenniniftifcftet S^^ »"^ ^^^ "or er ootlfommen frei

Don bem Sd^atten beS 35eterminiämu§, fo na^e bie

SBerfuc^ung baju bei feinem longen unb fc^roeren Ceiben

lag ; feine letngefunbe, fräftige thüringer 91atur fc^ütjte

i^n booot unb beroatjrte i^m bie banfbare ^reube an

jebet ebeln, menfc^Iic^en ^"^«^«fff^ roürbigen ©rfc^ei-

ttung. (Jinen fo burcf)bringenb fc^arfen unb fiebern

»lid er für bie lor^eitcn unb 93crirtungen im mcnf(^=

li^en Ceben ^atte, unb fo meiftertjaft er e§ oerftanb,

fle bis in§ tlemfte 2)etoU Ijinein mit mifroffopifctiet



©enauigfeit ju jeidinen, fo war bod^ fein Urteil frei

tjon aller uerle^enben Satire ; bie ©d)ärfe feineS 33li(i§

ttjie feinc§ Urteils roar mit bem liebenSroürbigftcn

a33ol)ln)onen unb ebler aWilbc oereint, bie axxd) bie

@rf)roäd)cn ber 9Kenfc^en freunblic^ gu beuten rou^tc.

fiubroig roar mit bem Sopf ein §eibe, ein ftarter

©fcptifer mit einer ausgeprägten Steigung, bie SBiber=

fprüd)e in ber Seit imb im 9}ienfrf)en ju erfennen

unb l)eroor3uf)eben ; mit aQem S3el)agen einer fpefula*

tioen yjatur »erfolgte er bie Probleme be§ menfd^lic^en

Sebeng, aber fo ffeptifd^ fein Kopf war, fo fromm roor

im tiefften (Srunbe fein ©emüt, mit bem ^erjen war
er ein ßl)rift. SBie in allen ©tücEcn mar er aud^ in

religiöfer 58eäiet)ung eine tl)üringer SRatur mit einem

Iräfttg proteftantifc^en SSerou^tfein, mit tiefer unb teb=

l^after greube an feinem größten SanbSmann Dr. :öutf)er

unb beffen männlict)er, terngefunber f^römmigfeit. 5Jiod)

fel)e ic^ fein 2luge leuct)ten, roenn er oon it)m fprad) unb

etwa in 93erbinbung mit it)m oon ©^afefpeare al§ bem

im emtnenteften ©innc proteftantifct)en 2)id)ter.

Um einiger dt)arafterifttfd)er Slu^erungen SubroigS

JU gebenten, fo bcfd^ränfe ict) micf) au§ ber rei(ä)en

güHe berfelben auf einjelne, mir perfönlicf) am näd)ften

liegenbe. 3ll§ td) il^m auf feinen SBunfd) meine erfte

Kanbibatenprebigt t)orla§ über bie merlroürbige ©teile

im ®o. Sol). 2, 23—25, oerbreitete er fidt) über ben

eigentümlid) ,gebilbeten' ©til, in rodd)em ber SScr*

faffer t)a§ oierte ®x)angelium gefd^rieben \)ah^ unb

ber einen t)ol)en ©eift oerrate; au^erbem ftimmte er

lebl)aft bem in ber ^rebigt au§gefül)rtcn ©ebanfen ju,

ba^ gegenüber ®l)riftu§ unb feiner oöUig einjigartigen

©rfc^einung niemonb neutral bleiben fönne; borin

liege feine raeltgefd^ic^tltrfie SSebeutung unb feine @r*

I)abcnl)eit über alle §eroen ber ®efrf)id)te. 3ll§ ein*

mal oom Kirc^engel)en bie SRebe mar, meinte er, ha^

er bei i^eiterm §immcl nie gern jur Sirrf)e gegangen



fei, ju red)ter 9Inbac^t in ber .^irc^e gebore i^m ein

bebecTter ipin^niel, in bic bunlle ffielt l)inein müffc

bai göttliche fiic^t Icudjten. 3)a^ bcr ©cifllic^e jcbcn

©onntag ju prcbigcn Ijabc, ^iclt er für eine ju gro&e

Aufgabe; bet ®eiftlic^e foQe nod) ber eigentlichen,

tiefem Sluffaffung feinet ©crufS ein ^rop^et fein unb

ali ein ^ropbet jum ^olfe reben, rooS er unmöglirf)

aüt Sonntage fönnc. 9lm liebftcn bockte er firf) einen

<9eiftli(^en betagt, mit roet^em ^aar, mit bem ©e-

prdge eine< ber iBege (Sottet lunbigen, au§ bem Sc^of)

reicher Qrfa^rung ^erauä rebenben Seifen, bi^tin

fibereinftimmenb mit ^rit) Sieuter, ber gele^^entUcf) ein-

mal au#fprid)t, bo& feinem ©tanbe tai SUtmcrbcn fo

gut fteb« a[9 bem' geifllidjen Stanbc. 'i'Jac^ einer

^fanmelfabTtlprebigt fprad) er einmal ergreifenb fd)ön

von bem tiefen 9xn^t t>ti (^cbanten^, ba^ ber ^enfc^

fein eigne! €<^i(tfal, |»immel unb ^öOe in feiner iBruft

trage. 9U^ ein roeifer STIentor marnte er vor geheimen

unfibenpunbnen 3"'*^f<'"' burc^ beren in ernftcm

Kampfe gewonnene Überroinbung bie e^tc ^r6mmig=

feit nur erftarfe. ®ieberbolt fprac^ er von ber <S(^it)ie<

rigleit, mit melc^er ber dtebner roie ber l)i^ter ^u

ringen babe, ben innerflen (Sebanfcn unb @mpftn-

bungen entfprec^enben ^u^brucf unb ®eftalt .^u geben.

fBenn man nur, pflegte er ju fagen, alled, mai man
brinnen ^t, fo aud bem Kopfe unb aui bem Oer,)en

Ifexaui bem anbern in feinen Kopf unb in fein ^erj

I^incinQcben fdnnte, nie man'i brinnen bat!

VIS id) no(^ im f^lügelfleibe be§ jungen ^^eo-

logen einberge^nb in bo^ erfle gcifllic^e 'ilmt eintrat,

begleitete er mic^ in ba^felbc mit bem für i^n, ben

3lealiften, c^oralteriftifc^ ®unf(^ unb ber |)offnung,

bttl i<^ ein rcdjter 3lrbcitcr im SBcinbcrge be^ ^erm
fein werbe, infonbei^eit in bem Sinne, ba& id) auct)

nac^ fflin^erart bie faurc 9Jlübe nid)t f^eue, bie 9^cben

vom Ungeziefer ju fäubem.



über fein Reiben fprad^ er in fpäterer ^eit loot)!

löiebertiolt, aber nie mit einem bittern SBort, aud) al^

e§ immer ftätter rourbe unb t^n, roie er rco^l fd)crjcnl>

äußerte, 311 einem fiifternartigen ^afein oerurteitte.

S8cn)unbern§mert mar ber ®[eirf)mut, bie männlidje

®r0ebenl)eit, mit ber er fein Seiben trug, unb bie

nid)t feiten »on einem 3(nflug iene§ erf)ten öumor§
begleitet mar, l^inter bem ber tiefe (Srnft ftetjt. 2)a§ 2ln=

benJen be§ I)odf)begabten 2)i(^ter§ unb roat)rf)aft ebeln

SJlenfd^en mirb nie in mir oerbleidien, unb ic^ raerbe c§

immer al§ ein günftigeg ®ef(i)icE preifen, mit if)m, ber

mir ein mof)tn)oflenber, oäterlidier ^reunb geworben unb

geblieben mar, in ^erülirung gefommen ju fein."

SBäI)renb fid^ um ben au§ langer 2lbgef(i)iebens

t)eit plö^lid) 3lufgetaud)ten bal Seben bunter unb be«

megter seigte, blieben ifim bie fteinen fieiben be§ an*

gel)enben 2)ramati!er§ nic^t erfpart. S)ie urfprüngli(^

auf ben 29. ^^anuar 1850 angefe^te erfte 3luffül)rung

be§ „(£rbförfter§" oerfd^ob fid) oon 2ßocf)C ju SQBoc^e,

aB ^ubroig am 10. ^ebruar mit ®eorient jur ^robe

lam, brad)te ber SRegiffeur ©ittmarfc^ bie 9'?ad)rict)t,

bo^ 3^rou 58ai)er=a3ürrf, bie ©arfteüerin ber görfteri*

tod^ter aJiarie, plö^Iid) erlranft fei, erft am 2. 9Jiärj

tonnte bie ©inftubierung ernftlidE) roiebcr in 2Ingriff

genommen roerben. Submig erlebte natürlich babei

aüe ©reuel einer beutfd)en 2;t)eaterprobe, bei ber feiner

gelernt Iiat, er trug nur lafonifd^ in feinem §au§s

falenber ein: „®ing nid)t fonberlidt)"; @b. Seoricnt

aber, ben bie ©d^roeigfamleit be§ 2)ic{)ter§ ein roenig

jur SSerjroeiftung brachte, bemerfte in feinem Sagebud^

unter bem 2. a«ärj 1850: „^robe be§ ©rbförfter.

®ing fet)r fct)Iedf)t, niemanb tat feine ©cEjuIbigfeit, afle

waren in ben Atollen unfict)er, bie S5erabrebungen

waren üergeffen. Subiüig mar gegenroärtig, er roünfc^te

ein rafd)cre§ 3"f'*"in^ß"fpi6't "'iß i" ^^^ 5]^atur; weiter

war nid)tii au§ if)m I)erau§jubringen." —



3Im 4. aWdrj fanb bic crftc "Jluffü^rung ftatt, am
7. unb am 20. bc§ gleichen SWonatä erfolgten Söiebet«

^Ölungen, bie le^te fc^on vox leetem ^aufe, beibe

aber mit ftetgenbem ©cifaQ. Der Oefamteinbrucf roor

fd^toer ju befc^reiben. Kein 3"^^'^"^'^ ""^ ^bxtx

Dctmodjte glcicbgültig unb anteilloS ju bleiben, atem=

lo8 laufdjte man ber ©ntroicflung , erf(f)recft unb

erf(!^üttert beugte man ftc^ unter bet SQuc^t ber Rata«

ftropbc. 'i'od) je roiflcnlofer man fid^ ber ©eroalt

ber Dichtung gegenüber im ^ugenblide gefüllt l)atte,

um fo ft&rfer opponierte man nac^trdgli^ unb in ber

©rinnerung bem „graufigcn" Irauerfpicl. 9öie man im

oorbergebenben ^ö^t^unbert ju „Ot^eflo* unb „König

irear* anbre oerföbnlic^e Sc^Iüffe oerlangt unb erlangt

^atte, forbcTte man )e%t unb t)ieQeid)t mit ein roenig

grögerm 3?et^t einen b«n fc^aufpielt)aften ^Infcingen

b«^ ©erfeä entfpret^cnben „gludlit^en" 6(^Iu&. ®in

2et( ber Rritif (ie^ ftd) nic^t netymen, bie roiberfinnig«

flen ^nbaltgerjA^tungen unb Urteile in bie SSielt ^in

auSjufc^Ieubern ; auc^ in anerfennenben ^efpreci^ungen

tourbe bie SBirfung ber SRdngel roeit ftSrfer betont

ali bie ISSirfung ber ^orjüge. Zxoi^ aUebem burfte

ftc^ Submig eine^ grofecn unb tiefrcic^cnbcn ©rfolgcä

räumen. Xenn fein ^.Crbförfter* mar eben ni^t bIo&

ein neuei Stüd, fonbem ein Uterarifd)ejS ©reigniig,

»Otto yubroig au9 ftiifelb* nic^t bIo| ein neuer 9iame,

fonbern eine mächtige, in ftc^ gcfc^Ioffene 1)i(^tcr=

geftalt, auf bie ftd^ bie IBIicfe ja^Ireic^er ^offenben nu

ridjten begannen. ®iner biefer ^offenben, ber fpäter

bem ^t^ter engoerbunbne Tloxii^ ^eqbri^, erj)ä{)Ite

fafl ein SBicrtelja^r^unbcrt nac^ ber erften Xarftetlung

b«3 „6rbförfler8" am Xreäbner ^oft^eater : „3rf) mar

3cuge jener erften 2luffü^rung unb roerbe i^ren ge=

wältigen ©inbrucf nie oergcffen. @§ mar ba§ SBe^cn

«ineg originalen, ec^t bramatifc^en 2)id)tcrgeifte§. ©in

9BeT( wie aud ber Sturm^ unb 2)rangaeit, einem lang«



fom tjeranroHenben majcftätifd^en ©croittet qUici),

plö^Ud^ ^erootbrec^enb, bie £anb[cf)aft bli^fd^neü feit«

fam bclcuc^tcnb, aOc ergreifcnb, erfd)üttcrnb. Kein

blauer §itnmel nact)I)cr. 9iätfelf)oft, gefieimnÜDoU.

93ielen ein oöQig unbcgreifUdier ,2)onnerfturm' ber

^^antafie. ©in SKalbtraumbilb, unb boc^ cofle S08irf=

lid^teit, c(ä)te§ Seben. (Sin S)irf)terton fo neu, fo ut*

eigen, fo ant)eimelnb unb boä) aud) fo furd)tbar unb

un^eimlic^, obfto^enb unb anjie^enb jugletrf). S)a§

aWeteor war firf)tbar. SBa§ c§ roar, bie Sterntunbigen

wußten e§. — 3;ag§ barauf fudjte id) ben füt)nen

^ägerimann auf unb fanb in innigem ^erjenSeinocr«

ftänbni§, unroanbelbar treuer ^reunbfc^aft t)a§ rcinfte,

befriebigenbftc ®Iücf meine§ 8eben§." (Sfl. §er)bri(^,

9^ac{)IaMc^riften O. Subrt)ig§, S8b. 1, <B. 77.) ©Icic^

§er)brid^ fud^ten anbre enti)uRoftifd) empfangli(i)e S^a*

turen, bie in Subroig bie (ärfüHung einer Iangge{)egten

(Sei)nfud^t erblicften, ber realiftifrf)en Sirene unb f^rifd)c

feiner ibgüifdien Seben§bilber wie ber ©eroalt unb

©tärfe feiner tragifc^en Situationen jujaud^jten, bie

aSefanntfcfiaft be§ S)icE)ter§; unmittelbar nacf) ber

S)re§bner 2luffü^rung unb ber 93erfenbung bei S3üt)nen-

manuf!ript§ be§ „(5rbförfter§" ftrömten Subroig 93riefc

aüer Slrt ju, in bcnen fidf) bie ftarle SOBirfung bc§

2;rauerfpiel§ auf grunboerfd^iebne Staturen offenbarte.

S3ei Überfenbung bc§ 2BerIe§ an Karl ©cfjaUer (ber

je^t oon ©igfelb nad^ ©onneberg oerfe^t roar) l^atte

Subroig (2)reiben, 25. SWärj 1850) bem ^ugcnbfreunbc

gefdtirieben : „2)ai beiliegenbe ©tücf ift eine ^ricgäs

crflörung gegen bie Unnatur unb tonoentioneüen Tia-

nieren ber je^igen 3;i)eaterpoefie forool)! al§ <Sd^au-

fpieKunft. ^d) f)abi aUe bie ^unftftüdd)en, mit benen

man ba§ ^ublifum padt, aui bereu immer neuer Qu-

fammenfteüung man feit jroanjig ^ai)Xin, man tonnte

fagen feit fec^jig Sahiren ©d)auv 3;rauer= unb kiup

fpicte jufammengeroürfelt, barin über SBorb geworfen.



9Uttur, 2Babrt)cit, fc^öne — nidjt ju cncigctiommnc —
Sirflic^feit fmb meine Runftftücfc gcitcfen, bie icf) an-

geioanbt GS roirb )u ffitnpfen geben, benn aQe bia«

matifc^eit ^»anbroetfer ^abc td) gegen mid), fogar einen

großen Jcil be§ retborbnen, oeriüeidjltdjten "!|JubIi=

fumS; ob«T namentlich foden mit bie beftern unter

b«n S<^oufpielem ju. ^iet ift e« om 4., 7. unb 20.

aufgeführt worbcn, bet etfte (linbrucf roar ein merf«

roürbiger. Xiefe ^iotcnftiDe. bie etften 3Iufjüge entl)u«

Fiaftifc^ applaubiert, bei ben letzten eine förmlidje

Xii9ft, fonft ba§ £&nnen bet 9lufftebcnben, fd)on roen«

baf 3eic^en jum güllen bti löor^anj^e« gegeben, bie«»

mal not^ nad^^r sroei bis brei SRinuten, roo man

jc^rn einzelnen ^Itemjug ^öten fonnte; e8 roar, ali

litten fte oergeffen, ba^ Romöbie geroefen unb biefe

nun au« roat. Xie St^aufpielet übertrafen r>ci) ade

felbft. f^e fpieltcn aüt mit ©egeifterung, befonber«

^eoTicnt, mein etftet ?^erbünbetet. 3" biefem ©piele

»et aud^ ni(^t« Ronüentionelleg, $)ettömmlid)e«, fo

wenig aU in bet Xtd)tung, fcfjlic^te unb bod) fo furd)t=

bore ©abrbeit."

Die glcid^e ?tuffaffung bet ^Bcbeutung feinet ®d)öp=

fung tönte bem t)tc^tet jetjt in oielftimmigem ®d)o

entgegen. 'Jlo^ e^e bie JJreäbnet 5luffü^tung ctfolgt

roat, tjotten f\d) ©eintit^ l'oube, bet fett roenig 97Jo-

naten ba« SBienet $)ofbutgt{)eatet leitete, unb Sari

oon ^eoulieU'SJlatconnai) , bet loa^r^aft tunftfinnigc

3ntenbant be« roeimarifrf)en ^oft^eater«, cntfc^Ioffen,

ben „erbfötftet" auf i^ten »ü^nen borfteDcn ju laffen

;

bet einbtud unb erfolg bet ®ienet roie bet Söeimaret

V«ff<^rttngen fielen ju Cubroig« ©unften fd)roer in

Mt nagfd)ale bet öffentlidien 37{etnung.

Übet bie »ienet 3Iuffüf)tung berichtet fiaube felbft:

„S)tt8 Stüd geigte eine gan§ neue, ganj eigentümliche

Äraft. Sine tealiftif(^e Kraft, roelc^e mit JHomantif

oetquidt roat. — Da« Irauetfpiel roirfte bi§ auf feinen



^öl)epunft ungemein Itäftigcnb unb erfrifrf)enb. ®ie

realiftifc^c ©d)ilberung bcr Sbarattere im fjorfl^aufc

roat gciftig burcf)t)oud)t con fein mcnfrf)Ud)en 3"Öf";

bie 93cn)cgunö be§ ^anbIung§[toffe§ voax gonj natür-

Urf), unb ber Sltcm ber JHomantit über aöebem erfd^ien

anfprud^gfoä unb reijenb. — (Sben be§{)alb lourbe t>a§

6tüci aucf) oovtrefflidf) gefpielt. S)enn bie 5rf)aufpieter

I)ängen gon^ oom S)irf)ter ah. @ie fönnen feine guten

SBirtungen erjroingen, roenn bem ^icf)ter nidjt ber

glücfüc^e 3"fainntent)ang unb ber übergeugenbe 2lu§=

brurf gelungen ift, unb fie roirten nur bonn Iei(^t unb

fi(^er, wenn bcr ®id)tcr in§ ©cf)iüorje trifft. 2Infc^ü^

al§ (Srbförfler erquicttc burd) foIibe§, n)ot)ltuenbe§, ganj

unb gar einfaches ©piel. Ca SHoc^e gab in bem Söalb-

laufer Söeiler ein ajieifterftücf von ©enremalerei, 2)a=

n)ifon brarf)te bie SGBut unb bo§ innere ©ntfe^en eine§

gemi6t)anbelten 3üngting§ (2lnbre§) genial jur 9lnfci)au=

ung. (Saube, %a§ IBurgt^eater. ©in 93eitrag ^ur

b€Utfd)en 2;l)eatergefrf)icl)tc. i'cipjig, 1868, ©. 177.)

S« SBeimar, roo ein Sßeteran echter ©(^aufpieltunft,

(Sbuarb ©enaft, bie Atolle be§ ©rbförfterS mit größter

fiiebe unb Eingebung unb entfprec^enbem ©rfolg geftal-

tete unb an Subroig fd^rieb: „^i)X ,©rbförfter' ift ba§

befte SSerf ber S^eujeit", rief bie ©timme aller Urteit§=

följigen bem Sict)ter lauten unb freubigen 93eifall §u;

bet bamolige @rbgro^t)eTjog, nachmalige ©ro^berjog

^arl Sllejanber oon Sad)fen, füt)lte fic^ üon ber innern

Tla<i)t unb l'ebensfüOe ber S^ic^tung unn3iberfte{)licl)

angejogen; ^xar\^ l'ifjt, beffen tünftlerifdjcr ^nftinft

für roirflid) geniale SSegabung unb fc^öpferif(^e§ S3er=

mögen beinahe untrüglid) war, intercffierte ben um
i^n oerfammelten ^ünftler= unb ©(^ülerfrei§ für bie

neue poetifc^e Sa3unbererfd)einung.

®em nunmel)r an brei §oftl)eatern gegebnen SSei-

fpiel folgten n)äl)renb be§ ©ommerS unb :^erbfte§ oon

1850 eine 9teif)e oon anbern Sfieatern nod), in (Stutt=

©tern, Otto fiubiuifl \f^



gort, SWünc^en unb RorlSru^c ging bet ©rbförftet

aKbalb in Sjene, jablreic^e iBübnen tröfteten ben

2)id)teT einftroetlen mit bet „^Inno^mc* be5 StüdeS.

So t>ai Xrauerfpiel junSc^ft nic^t bargefteOt roerben

lonnU, in l'eipjig §um 3?cifpicl, forgtcn iBorIcfungcn

Dot einem grö&em unb cmpfänglidjen Äreife für eine

n>enn aud^ unzulängliche %efanntfci)aft mit bet bebeu

tenben Schöpfung.

"Auf Subroig« petfönli(^e Stellung in 5)te§ben

roitftcn alle bicfe ßtfolge jutücf. ^tjm lag nic^tg

fetnct, al8 bie Seit ju fuc^en, boc^ bic Seit fu^te

jetjt ibn. «nfang tlptil routbe et auf ?^t. '^Jerfjt'^ '^ox--

fdjlag mit ©inftimmigfeit §um aJtitgliebe bet SWontagS

gefeOfci^ft etroäblt, in bet et neben (Sbuatb 3^eorient

unb ©ettbolb 'Jlnetbac!^, benen et fc^on nflb« ftanb,

einet fleinen 3obl bebeutenbet aJJÖnner begegnete, ^u

benen «tnft SHietf(^l, bet «ilb^auet, bie aJialet 311^

fteb JRet^, «. oon JHombetg, ^efd^el unb ^x. ^ed)t,

bet JRcftot be« Rteungijmnoflumg Dr. 3uliu8 Slee,

einet bet geiftoollftcn '•^Jljilologcn unb jooialften ©efcll

fc^aftet, bet Obetle^tet unb ^iftotifet Dr. %x. ^clbig,

einige 3itjte, 9lnnjftlte unb Ijö^ete JKegietungJbeomte

oon tieferet unb aOgemeineter Silbung gesotten. 9lu(^

bet 2)i(:^tet JWobett JReinid, bie SWalct 93enbcmann unb

^übnet fptoc^en jjuroeilen in bet anontagSgcfellfc^aft

ein, bie unfetm 5)i(^tet Oelegenbeit gob, bic lange

im füllen genä^tte ©igcnott roie bie liefe fcinesi

©eifte«, ben 5)leid)tum feinet felbft etrootbnen ©ilbung

in lebenbtgem '}lu8tauf(^ ju ben)ä(]ten. Untet allen

Qetbinbungen , bie et um biefe ^tit in lltegben an«

fnüpftc, routben namentlid) bie mit bem Xic^tct bet

6<^roatjTOaibet Xotfgefc^ic^ten 93ett^olb Sluetbac^ unb

mit bem jüngetn ©d^tiftfteüet aJloti^ ^epbric^ für

£ubmig oon iBebeutung. ^luetbac^, bet bamal§ nac^

ben etften Sänben feinet 2)otfgef(^id)tcn unb befon-

b«t8 nac^ bet cielgelcfenen giooeüe „%\i %xau ^to=



fefforin" auf bcr §öl)e fcinc§ JRul^mcg ftonb, t)ottc fid^

foeben nad) feiner sroeiten ^eirot mit einer SBienetin,

9Wna 8anbe§mann, in 2)re8ben niebergcloffen , voo er

bei bcr 9iüt)riöfcit unb bem immer regen 2lnfd)Iu^bc=

bürfni§ feiner Statur rofd) in ollen ®cfenf(^aft§= unb

Äunftfrcifen l^eimifrf) gemorben njor. ®r I)atte oom
Sage ber crften ^Begegnung an für t^ubroigg ^erfon

n)ic für beffen erf)te§ unb großes unb roenigftenS nad^

«incr (Seite t)in bem feinen oerroonbteS Talent eine

roarmc unb roerltötige Seilna^me gefönt, er empfanb

ougenblicllici^, ba^ i^m bie I)erbe i^rifd^e unb ©tärte

roic bie geiftige 2:iefc be§ ©rbförfterbi(i)ter§ eine ^üUe

geiftiger Slnrcgungen bot; er fof) aud) mit einigem

Äopffd)ütteIn , aber mit ber regften fiuft, 2lbt)ilfc ju

fctjaffen unb bei^enb aüeg jum @uten ju Iel)ren, roie

unbef)0lfen unb unerfahren Subraig in atten äußern

fingen t>e§ gemeinfomcn ©d^riftftellerberufS mar. S3e=

reit§ am 7. 3«ai 1850 mclbete SSert^oIb Sluerbad^

feinem fjranffurter 5Jetter ^atoh 2luerba(!^: „^rf) ^obe

^ier einen fc^önen 9Jienf(^enfrei§, unb an Otto Sub*

n)ig, bem 2)id)ter be§ ,erbförfter', f)ab<i icf) aud^ ein

@tü(f Samerab." (S8ert{)oIb Slucrbad^, SSriefc an feinen

grtcunb 3afob Sluerbad), Sb. 1, ©. 80.) Stro^ ticf^

reid^enber Unterf(^iebe unb ©egenfä^e in feinem unb
3luerba(^§ SSefen mar Subroig für 2luerbad^§ ^reunb^

fdf)aft oon ^erjen banfbor, badf)tc fef)r ^odE) oom 2:a=

lent be§ f^reunbeg, liebte e§, mit it)m I)äufig unb sroong^

lo§ ju t)erfef)ren, unb jeigte fid) jeberjeit ju tief ein^

gel)enben ©efprödtien bereit, roenn Sluerbad^ in feinen

3ltbcitcn „etroaS flüffig rebcn mu^te". ^n bie tragifd)en

(5rjät)lungen 3luerbad^§ au§ ben erften fünfjiger ^faflten,

„'5)iet^elm oon 93ud^enberg" unb ,,2)er Sef)n{)oIb" ift

ganj erfidf)tlirf), unb oI)nc ba^ fie barum minber 3tucr-

badi gepren, ein ftarfer S8Iut§tropfen oon ber tragifcf)en

Sicfe unb @(^ärfe Otto SubroigS übergegangen; um*
gefet)rt t)attc Sluerbarf) ju bicfcr 3eit mit feinem frcunb«

18*



tfe«c«R«siR%ßff^«e -i'« 'M^ikSff^i^af^i^sm^ßt

fd^ftlt^n 5)tÄn^en jum *ibfd)lu6, jur äu&crn iöott'

(n^ttng begonnener 3Irbciten ouf Siubipig einen gün-

fligen, f5ib«rnb«n ©influfe. ®Qr bcr gciftige "Jlnstaufd^

)«if<!^ ^ubroig unb "^luerbac^ bcr jtocter poetifd)cr

9To|tnifi(l^te, bercn jebe ber anbern eigentümliche Seiten

b«t 9?otur unb beä tünftlerif(^n Schaffens ju offen-

ktfcn ^te, fo blieb im ^reunbfc^aftgocr^ältni« jju

flbri^ Ipepbrid) Subjuig meift ber ©ebenb«, ^nbtic^

Wt (teyfangenbc. a^oti^ 4:epbrid) 1 1820 ,^u Xrc^btn

fCfetfTfn unb 1886 in feiner SJaterftabt geftorbent oet»

bontte feine ©ilbung bem iljoniosgnmnartum unb ber

Uniocrfitat }u Ceipjig, an ber er ^^ilologie unb '')^\)\\o-

fop^ ftubiert unb fic^ namentlich bem geiftootlen

i|l%cliln d^r. ^ermann SeiM alg treuer @ct)üler

tüfcHlIoffen batte. edjmörmerifct) für Xrama unb

bTaaiatifci)e Runft begeiftcrt, batte er in $>amburg ol^

6<^ufpieleT bie «übnc betreten, oon welcher 3eit b«
i!)m ein lautei leibcnfdjaftlicije« ^at^o§ bcs perfön«

Ik^ tCuftirten^ |u eigen blieb, ba$ mit ber Sd)lici)t^eit

fttM« Äefen« unb ber ©efunb^t feiner geiftigcn 4ln

fc^ouungen in einem geroiffen ©Jbcrfpruci) ftnnb. 9ll«{

iiKi^rI)aft begobtcr a:ict)ter beroäbtte er ftc^ mit ein«

ooqaeltcl) gebauten 2:ragdbie „Xiberius @racc^uä", bie

I80I k(i ibter 9luffül)rung im £eipjiger Stabtlbeater

mit Wec^t einen bebcutcnbcn (Jinbrud bintcrlief?, unb

noc^ glücflidjer mit ber it)rer 3eit ciel aufgeführten

^offe ,^rinj eieSdjen", beinalje ber einjtgen 'ipoffe jener

6öl>tjel>nte , bet ein poetifdjet ®et)alt unb ^au^ ju

eigen n»ar. ?Jbcr bicfcn uieloerfprec^cnben 2Infängen

entfprac^ bie fpätere (Jntroicflung be# Sd)riftftellerg

ni(!)t; (örperlic^e Ceiben bfmmten — in t)crt)ängnilt)oOet

Sl^nlic^fcit mit feinem gröfeern ^reunbc - $ci}brid)§

©tteben unb 6<;^ffen, feine fpätern bromatifc^en Slntdufe

befc^rflnftcn fic^ ouf Cpernbic^tung unb fiicbcrfpiel. ^n
ßubroig, bem er f«c^ mit oUcm ?^eucr feiner 'iRatux unb

mit ber i^n befeligenben Überzeugung angefcblofien batte.



ba& bcr neue f^reunb aQeö baä erfülle unb oermöge,

n)a§ er fclbft blo^ er[c()nen unb begeiftctt oerJünben

fonnte, t)ing er mit unioanbclbarer 3;rcue, unb er be=

loäfjrte biefe 3;reue über ben 3;ob be§ (Jreunbeä t)inau§ in

bcr 9)iitn)irfung an ber crften 2tu§gabc oon ßubioigS

SBertcn unb in ber ^erauggabc ber 9ia(^Ia^f(^riften. Da
fid^ §et)brid) im 9Eat)re 1852 ein Iänblirf)e§ ©runbftücf,

eine Seinberg§t)ufe in Sofd^roi^ bei 3)re6ben, erroarb

unb bauernb ^ier unb in ^reSben fclbft n)of)nte, fo

foHtc if)m unter allen fpätern ^reunben Subtt)ig§ ber

längfte 3}ertet)r mit biefem gegönnt [ein. -

©rroeiterte fid) fold^ergeftalt ber Ceben§fr«i§ beg

^id^terg o^ne fein ßutun, unb füllte er fic^ mit neuen

(Seftalten, fo brad)te bicfem fein „(Srbförfter" auc^ eine

(Erinnerung an bie oerlaffene ^eimat. @t l)atte ntc^t

üerfäumt, an ©cEjafler, an 'ilmbrunn unb 93urcfl)arbt in

@i§felb, an '^aipa SBudf unb Dr. ©cn^Ier in öilbburg«

Raufen, on Subroig SSecfiftein unb KapeUmeifter ©runb

in SJieiningen ©jemplarc be§ erften '2)ructe§ feine§

Xrauerfpielg ju überfenben. 2lm 2lbenb be§ 5. Slpril

1850 mürbe er burd^ eine fd^Iirf|tc aber tjerilid^e

$ulbtgung, eine Slbreffe von @i§felber ^Bürgern über-

rafdf)t, bcren Söärme nad^träglid^ eine ©ül)nc für alle

3meifel unb 2Jii^urteile mar, bie il)n 1842 au§ fei^

ncm t^üringifdfien $5ugenDparabie§ getrieben Rotten.

@ie lautete:

»€'0(^geef)rter §err Submig! <Bd)on {tit fDlc

naten burd^ oerfcf)iebne 3e^tungen in ernjartung§=

üotte (Spannung oerfe^t, l)atten mir enbti^ in biejen

2;agen buri^ .3l)re @üte baä US jetjt nur wenigen

oetgönnte ©lücf, ta§ ^rauerfpiel in bie §anb ju bt-

fommen, roeldliei ^i)xen S^iamen ju ben gefeiertften Cieb=

lingen ber Station reiben mirb. 2Bir l^aben ^f)xen

©rbförfter gelefen unb roieber gelefen, mir t)abcn audf)

burc^ 93orlefen, fo gut ei in unfern Kräften ftanb,

ben ©eift, ber in bem ©tucfc roe^t, ein grö&ere§ ^u*



blüum a^nen laffen; n>it ^aben unS enMic^ bie über

baS Stüd bereits entftanbne Literatur ju oerfc^affen

getoult (i4 ift unS flar getvorben, ba^ ber @rbförfter

bad (^eugniS tinti dürften ber ®etfter ift, ein SSerf,

hai feinen äReifter lobt. Die Saiten beS ^erjenS, bie

barin angefc^Iagen n>erben, b^ben ibr di^o l^iex ge-

funben im C'xrjen mand)el i^üngUng« unb äJtanne^,

bei, nt(^t oerbilbet oon ber järtlic^en (S^mpflnbelei

iinfret Xaqt, bie 9}atur ftetiS alS einen roiQfommenen

(Saft aufnimmt ; biefe klänge baben, roie fie oom ^erjen

famen , ba# ^erj gefunben , fie baben baS innere er^

fa|t, loeil fte bai £eben beuten.

flknn mir un^ aber nic^t barüber ju täufc^en

glanften, bah im (Srbförftet manc^ b^^tnclnber 2on
onHingt, ba^ ber fTifd)e ^nnenroalb gemalt ift , ali

beftAnie er ein tbüringifc^ed 9BaIbta(, bag baä ^äger^

bau3 fein Urbilb in unfern ^Bergen fuc^t, ba^ ber

gör^er unb feine ftämmigen Söbne, bie ^örftcrin unb

i^re liebli(!^ Socktet, ba^ Seiler unb bie beiben ÜQilb-

fd)ü^ uni (dngftbelannte unb boc^ erft ertannte

(Schalten finb, fo oerftatten Sie unS rool^l eine freunb«

lid^ Srinnerung an ben Crt, mo Sie ^\)xi ^ugenbjeit

fo Einbrachten, ba$ Sie auc!^ in ber Sonne S^teiS

9lüdti nod) gerne an i^n benfen, roo ^^nen manci^er

^reunb (ebt, ben Sie lennen, mancher, ben Sie nic^t

fennen, bie aber aQe 3()re ^reube übet bad gelungne

SEBerf mitempftnben.

SBenn 3^"*" We 5lnerfennung eineS einfachen,

naturroüf^ngcn Sinnet ttmaS roert ift, fo empfangen

Sie unfre ungeteilte ^oc^ac^tung für baS fc^öne ^erf,

mit bem Sie in bie SEBelt eintraten, unfer @ntgegcn=

fommen für bai Vertrauen, mit bem Sie ber neuen

9{i(^tung eine iBa^n im $olfe brechen rooUen, bie Sie

im (Jrbfötfter anbeuten, unfern 2)anf enblic^ füv ben

Siu^m, ben Sie, ein iBürger ©iSfelbg, ouf unfre S3ater=

flabt ^dufen, inbem Sie fie in bie SRei^e ber Stäbte



[teilen, bie c§ fid) jur @{)rc anrennen tonnen, ba^ ein

aWonn au8 it)ncn J^eroorgegangcn ift, bcn ba§ 93oH

ad^tct unb liebt." —
5)er fjrüf)ling be§ ^ß^i^c^ 1850 rocdte oufg neue

bie ©et)nfud)t noi^ ftiHer grüner Umgebung ; Subroig

oerlie^ 5lnfang Tlai treiben unb fiebeltc fic^ für

einige SD^ionate unter ben fd)önen ölten fioubbäumen

bc§ 93uf(^bobe§ bei 9Jiei^en an. §ier befu(i)ten il)n

im Saufe bei @ommcr§ bie neugewonnenen roic bie

alten 5)reibner f^reunbe, Sluerboc^ unb ^egbricf),

SBil^elm SBolffotin unb ?ßed[)t, Climc unb Sanger,

bet if)n oor feinem SSeggang au§ treiben gejeic^net

l^attc. SSäl)renb ber fleißigen SBoci)en im S3ufd^bab

»urbe er einigemal ju furjen ^Reifen norf) 2)re§ben

tjcranla^t, einmal, um mit (Suftao ^regtag unb beffen

^rau einen SWittag in „@tabt 9iom" unb einen 9^ad^=

mittag auf ber 93rüt)lfrf)cn Slerraffe ju oerbringen, ein

anbrc§mal, um ©buarb 2)eorient narf) beffen fRMUl)x

oui S3ab Kreuth in Sägern ju begegnen unb oon i^m

über S3ebeutung unb Sßirfung be§ Dberammergauer

^affion§fpiete§ unterrid^tct ju werben. 9ll§ Subroig

treiben oerlie^, Iiatte er ben ^lan ber Sragöbie „S)er

3afob§ftab" entworfen unb mit S)et)rient einget)enb be*

fproci)en, n)ät)renb ber erften SBocfien im 93ufd)bab be-

fd)öftigte er fid^ mit il)rer 2tu§fü]^rung. 2ll§ er auf

unerroartetc ©d^roicrigfeiten unb Zweifel ftic^ unb

ungewiß rourbe, ob er nad^ S)eorient§ SBunfd^c bi§

jur SBinterfpieljeit fein S)rama oollenben fönntc, fam

if)m ber ©infall, einem oft n)iebert)olten Söinfe feine§

bramaturgif^en 9tatgeber§ ju folgen unb bie 2;ragöbic

„%k ^farrrofe" in ein @(i)aufpiel „®ic wilbc SRofe"

Umjufdimcljen. Sinnen wenigen SBod^en löftc Sub«

wig bie Slufgabe, bie er f\d) in einem Slugenblid ge=

fe^t ^atte, wo er ben innerften unantaftbaren Kern

feiner Statur wie feineS Talents oerfannte. ®r fonntc

aüt§, na^esu ade?, ba§ §örf)fte wie t>a§ 2;ieffte, wo



er mit bct ganjcn Seele, bcr ganjeti Rtaft unb Über

jeugung feiner ^^ntafle unb bcr jeugenben ®ärme
feinet @cmut8 babci mar, aber bie ^ebcnbigfcit unb

ta^ ®ef(^tcf bti rointürlic^en !DRad)en8 gebracben tbin,

et perlor bie Sic^er^eit bcr Selbfttritif, fobalb er nid)t

er felbft fein burfte. SSenn Gbuarb Xevrient nac^ ber

V^ffung bft „ffiifben JHofe", bie er ^mit entfetjen fort-

gelegt" ^otte, in fein Xogebucf) fc^rieb: „5)o8 ift eine

^Arbeit, roie im iHaufc^ gemacht", traf er ben 92agel

auf ben Ropf; ber 3n>ang, ben fic^ Subroig bei fold^er

oon au|en ^et angeratener unb rotber bie eigne

erfle (^pfinbung ftreitenber Umarbeitung auferlegte,

wtrfte genau roie ein ^auf4, beraubte i^n beS freien

•cbrauc^i feiner beften Kräfte. Xie i^exbt fttitif ^«
prientS über bie .tffiilbe JHofe" lie^ ben Xidjter benn

aud) febr (übl, um fo fü^Ier, al«i er je^t, im ^rbft
IttO, bi« tfeflolten unb großen Situationen feiner

MtSoUertrogöbie vor 9(ugen fab- ^od) vor ber

Mltfll^c naii ^rcffbrn — im 9]ooember — batte et

eine erftc 'illujffibrung feincS Stoffef ooQenbet, bie tie^

Orient freiließ nur all „Sfi^e )um IBUb" vorgelegt, uon

ibm aber bod) mit ben bftc^ftcn Chrmartungen begrübt

ivurb«. 'jbtx hinter pon I8ftO auf IHfil nun jeigte

fic^ minber erqui(fU(!^ ad ber porangegangne, l'ub

reig fämpfte wieberum mit ?lnfnQen feiner alten Übel,

audi mit einer tiefen ^Qpoc^onbrie, bie ibn an (£ig

felber unb Seip^iger ^tittn erinnerte. So bereit

roiOig er fi(^ ouf 3)eprtent8 eifteg einbringen gezeigt

batte, bie „*laffab<lerin" neu ^u bearbeiten, fo fanb

et H junäc^ft unfAglicb f(f)n)er, bem PöOig umgeftol-

teten ^lane bie ooQe fdjaffenbe ^Jeigung entgegen;ju=

bringen. %ai tief eigentfimlic^e ünotio ber Xoppelebe

3uba^^ mit £eft unb Zf)irja unb beä Xobe^baff^^ ^r
Altern gegen bie jfingere %xavi f(i)iett i^m mit )He(^t

fo ergiebig ali ergreifenb; bod) gerabe ^iefe3 9JJotio

crtlörte 9)eprient fc^Iet^t^in für bti^nmunmög(id). ^m



22. 5)cjembcr [cufjtc SubJüig in feinem ^auefalenber

:

„8efe ©c^ubert§ JHcife in bcn Orient, bin nic^t im«

ftanbe, an bie STiaffabäerin ju benfcn. @ie ift mir

lüie bie ganje Sßelt suroiber." 'Olad) einem SBei^nod)t§*

befud^ in 3Jiei^en, ber il^m ha^ $erj erfrifd^te unb

ba§ Slugc lid^tete, rief er freilid^: „^n biefer ©tim?

mang würbe i<^ bie SHaiEtabäerin in t)ierjel)n 3;agen

Doflenben." Sßä^renb ber erflen aJJonatc be§ ^a\)Xi§

1851 aber fa^ firf) ber Siebter roieberum oiel burrf)

Kranffjeit an§ 3ii"nier gcfeffelt, am 21. fjebruar fdirieb

er bem in Seipjig loeilenbcn ^cgbrid^, t>a^ er fid)

„förperlid^ aod^ immer erbärmlid)" befinbe; im 9Jiörj

begann er jwar bie Sluäarbeitung beä neuen 9Jlaffa«

bäerplane?, mu^te fid) aber gleid^jcitig einer ftrengen

iSur unter fieitung be§ aJicbijinalrateS Dr. 3;rinf§

unterroerfen, bie i^n an aflem gefeUigen SJertel^r unb

oder freien SBeroegung !^inberte unb im 3lrbeiten

wenigften^ I)cmmte. @rft im ^uli burftc e^ rcieber

aufatmen unb fid^ bauernb tn§ g'reic magen , mietete

fid^ in bcm an ber @Ibe nat)c bei 2)re§ben g«?

legnen 2)orfe Ubigau eine Iänblicf)e SBol^nung,, in

ber er com Sluguft bi§ Ottober oerroeilte unb bie

gmeite SBeatbeitung be§ SOfiaüabäerftoffeS, bie nun ten

%\td „5)ie SD^utter ber aDlalfabäer" führte, glücflic^

jum 3Ibfcf)Iu^ brachte. Ulber ftärfer al§ je juDor emp*

fanb er in allen guten unb böfen ©tunben biefe§

:3at)re§, roie unentbefjrlid) il)m eine fefte Sammlung
feines 8eben§, eine glüctlid)e §äu§Iid)!eit, bie enblid^e

SSerbinbung mit feiner ©milie geworben fei, mit bem
SJiäbd^en, bie roic niemanb fonft fein ganjeS SGBefen

begriff unb e^rte, bie in öu^erer S3ebürfni§Iofigfeit

mit i{)m roetteifertc, ja i{)n übertraf. 21I§ er im fflo^

oember 1851 auf§ neue im „3;rompeterfd)Iö^d^en" ju

treiben Cuartier nabm, mar ber entfdf)Iu& gefaxt,

ftd^ aud^ in einer S^u&fd^ale bem SDiieer anjuoertrauen;

im ^ejember fteHte Subioig ba^ ©efud) um 3lufnat)mc



für feine iBrout in bcn ^ctjoglic^ meiningif^cn Staat«'

oerbanb unb ba§ Sürgetredjt ron ©i§fclb; am 27, 3a»

tiuat 1852 fanb )u SDlei^en feine 2:Tauung mit @mi(ie

fBinflet flott, unb Cubroig führte feine junge ^tau

olSbalb nac^ Sterben, n>o er ju bleiben befc^Ioffen

!)atte, trot) ber ©inlabung, bie ibm um eben biefe 3cit

(auf ?lntegun(< beS (Jrbgrofe^erjogS) von SBeimat aug

)ufam, \xdi bafelbft, „roo man ibn auf ben ^änbcn

trogen roerbe", nieberjulaffen, unb ttoti ber ^ietdt,

mit ber er feinen (9ortenbertt( in (SiSfelb feft^ielt.

3n bet ^Joterftobt be« !l;i(^tcrg gab feine ^eitot

ben itnlafe ju einet 9?euauffül)tung bcS alten Subroig»

fdjen ©ingfpieB von 1837 „1)ie Oefc^roiftet", bcrcn

ertrag ju einer filbemen ^od^jeitdgabe für bog junge

"^oor oerreonbt rourbe. 2)en 9loinen «Otto £ubn)ig ou«

^iffelb* ober trugen fortgefe^te aiuffübrungen be8

irouerfijiel« „ter ttrbförfier" in weite Rreife; xv&i)^

renb bei ^a^reS 1851 Rotten ouc^ bie mittlem unb

Heinem Qfibnen ongefongen hai Xroma ju ermerben,

unb bet „(trbföt^et* wor in Ulm unb ^otle, in ®raj

unb (S^mnil, in ^Ubburg^oufen unb 3J{einingen ge»

geben roorben. Überall fpfirten bie @:mpfängUd)en, ba^

bet „neue" liiertet eine ungemeine (Srrfc^einung fei

«nb eine ungemeine Chitroicflung oet^eifie.

miM
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Die dcutfcbc Citcratur in den fünf-

ziger jf^bren

|tto Subn)ig§ öffentttd^eS ^eroortrcten mit bcm

„@Tbförfter" im 3ot)r 1850 unb bie furjc golge

feiner jur ^JoHenbung unb oI§balbigen 93eröffentltd^ung

lommenben ^auptf(^ßpfungen fiel in bie fünfjiger ^a\)xt

be§ neunje^ntcn 3ot)if)W"i>ert§ unb f)alf ©eroi^t unb

9fiad)n)irlung bet reid^ften birf)terifrf)en ©rnte cr!^öt)en

unb oerftärfen, bie bcr beutfd)en Sitetatur feit ben

3;agen ber Klaffiler unb ber SRomantiter juteil gcroorben

mar. 2)ie nafieju oöllige Überroinbung ber SCenbenj«

poefie, bie SiücEmenbung jur unmittelbaren unb fünft*

Icrifd)en Söelt* unb fiebcn§barfteUung, bie fpätere unb

glürflidf)fte ©ntroicflung ber f)erüorragenben S^alente,

bie bereits in ben oierjiger 3at)ren burd^ i^re 2ln=

fange begrünbetc Hoffnungen erroccEt I)atten , bö§

^eroortreten neuer poetifrf)er Kräfte, unter benen

einige oon oorniierein al§ ganj ungeroö^nlid^ pl^an*

tafiereidie unb geftaltung§mäcf)tigc S)i(i)ternaturen

gelten mußten , gaben jenem utib bem folgcnben

Sai)rjef)nt ba§ ©epräge unb ben ©tanj einer 3^^^

in ber eine ^üHe bleibenber SBerfc entftanb unb er*

fc^icn, unb mit ber Überlieferung oom ©pigoncntum

bcr neuern beutfdtien Siteratur enbgültig abgered)net

werben burfte. „S)a| ber gro^c Quq ju felbftänbiger

©rfaffung unb bi(i)tcrifcl^er SQäiebergabe ber SBelt feit

Heinrich con Jileift unb ©ritlparjer immer ftärfer einer

roefentlid) realiftifdien 9iirf)tung entgegenfüt;rte", ba^



^auc^ bic 2)ic^ter, bie bic (Elemente ibeolcr "ipocrte:

f)o\itn Sc^njung be^ Ocfü^IS unb iPJac^t bcr l'cibcn«

fc^oft , öcrjöeboretieS ^<att)o8 innerer Überjcugung,

<Srö|e ber 31nfc^uung, Jiefe unb JHeic^tum bcr ®e=

banfen einzufetten Ratten, fcfiem, innigem 3lnfd)Iu| an

bie Sirdic^eit fuc^ten unb fc^rfern IBIicf für bie

^annigfaltigleit bcS \?eben8 jeigtcn ol§ jat)Ireic^c

"^oeten früherer ^erioben", rourb« gcrobe in ben fünf^

^iger unb fec^jiger ^^^ten befonberg beutltc^. (9lb.

@tern, Die beutfc^e UIotionaKiterotur oom l;obe ®oett)e§

b\§ iwc (Segenwact. 5. <Uuf[age li>Oo, @. 103.) 1)og

oie{feiti0e fc^öpfetifdK Seben in ber beutfc^n liiteratur

bief«i 3<ttt(tiiaii, bem freiließ, n>ie oft |ut>or, bie Smp
fdnglic^Ieü MI bcutfc!^ Qolfe^ nur tetliueife entfprac^,

n>ar bie wic^tigfle unb t>erf)«i^ungSreid)fte ^ürgfc^aft

«inet nationalen 3u{unft, on ber auf anbern Gebieten

bcunali oitlfac^ felbft bie heften oer^veifelten.

Xet etgenfte 'Porjug ber Itterarifcten '^eriobe, unter

beren t'ettretcr unb Irftgcr Otto ^ubroig in üofler

männhc^r jRetfe trat, unb beren ^roorragcnbftcn

4pduptem er olSbalb f)inAugered)net roerben mu|te, bt-

tK^tc auf ber gleichzeitigen freien Entfaltung ber oet«

f<l)iebenften fünftlerifc^en ^n^ici^uatitäten. Obfc^on

in me^r all einer (iterorifd)en (Gruppe 9)eigung oor-

banben toar, alle« über ben engften Krciä iljrer ©e;

ftrebungen C>i>AU^Ii^g'nbe ,)u oerroerfen unb j^ü be-

fe^ben, fo gelang ti feiner, bie Zeitnahme auifdjlieglic^

an ftd) au teilen, unb loeber bic STlünc^ner formfroben

"^oeten, noc^ bie JHealiften in jenem engften Sinne, ber

bie geftaltenbf ^bantafie ber 58eobod)tung unterorbncte,

feffetten bie breiter werbenben 9JJaffen ber Üefcr unb

^drer g&njlic^ in i^ren IBann. ^uc^ bie jugenblid^

fTif(^ften Zolente ftanben i)ödt)^itni ba im @egenfa^

^ benVUen, 100 eben biete 3l(ten fortfuhren, bie ^o^le

Ä^torif unb leblofe JHeflerion ber Xenbensliteratur ju

pfkgen. 9Kan barf babei nit^t oergeffen, ba& ber er^



tfbijU 9Infprurf) an $icben§n)irf(irf)feit unb fünftlerifrfie

2Iu8geftaItUTig bicf)tcrt[cf)cr SBerfc [clbft bie Xetibena*

Htctatut nirf)t unbeeinflußt ließ, wofür tf)re größten

Seiftungen in biefem ^a!)ract)nt, bie ou§gebet)ntcn

JRomane Karl ©u^torog „S)ie Dritter oom ©eifte" unb

„®er 3auberer oon 9Jom", entf(i)eibenbe§ 3e"9"i§ Q^*

legten, ©onft aber jeigt ba§ ©efamtbilb ber beutfcfjen

Stteratur ber fünfjiger ^a^xz ba§ beroußte unb unbc*

wußte ^Jebeneinanberioirfen breier 'ißoetengcncrationen

im ^Hingen narf) editer SebenSbarftellung. 5ßon t)tn

Salenten, bie unmittelbar oon ber O^omantif au§ ben

Übergang jum poetifd)en 9ieali§mu§ gefunben unb gc«

Wonnen t)atten, f(i)uf 2Jiörite in ben erften fünfsiger

3fat)rcn feine Iei3te unb fdiönfte 'Slomüi „9Jiosart auf

ber Sieife nac^ ^rag" unb ooüenbete fein Iöftli(^e&

3bga „®er alte 2;urm]^at)n". Sffiitibalb '2tleji§ fd)loß

ttii großen 3i)flu§ feiner märlif(i)en 9lomane mit ben

beiben ben 9^iebergang unb bie innre Sluflöfung t>or

ber Sataftroptie 1806, bie einfel)r unb bie erf)ebung groi^

frf)en 1807 unb 1813 barftetlenben mäcf)tigen unb lebend-

ootlen 93ergangenf)eit§bilbern „9iui)e tft bie erfte SBürger^

Tp^idjt" unb „Sfegrim". S)er ©ruppe I)eroorragenber

unb entwidlunggfä^iger ®i(i)ter, bie jmifdien 1840 unb

1850 aufgetaucht waren, entflammten im folgenben

3at)r5et)nt eine 9ieif)e ber get)aItooaften unb erfreu-

Urf)ften ©cf)öpfungen. ©uftao f^regtag, ber S)id)ter ber

©c^aufpiele „®ie S3alentine" unb „®raf 2BaIbemar",

entfaltete unb erf)ob fid) jum Siebling§bi(^ter be§ vool)U

angefcf)enen unb gebilbeten 93ürgertum§. UHit feinen

geiftüoU belebten, f)eitern „^ournaliften" gab er ba§

befte beutfd)e Suftfpiel nid)t nur be§ 3al)r3et)nt§, fonbern

eine§ ganjen ^albia{)r^unbert§ unb mit „©oll unb

|)aben" einen ber reifften unb lieben^würbigften Sto^

mane au§ ber ©egenwart. ©buarb oon SBauernfelb

erwie§ mit ben Suftfpielen unb Seben§biI^ern „®er

fategorifd)e ^mperatio", „Krifen", „%ata morgana"



unb ^9lu8 bcr (Scfellfc^aft", ba^ er bem Scbcn 2?ien§

noc^ immer bramatif^e ÜDlotioe unb feffeinbe ÜJicnfc^eiv

geftalten abjugeroinnen roufete. 58ert^oIb 9Iuerba(^

fc^rieb, beoor bte reflefticrettbcn unb biboftifc^en 6Ie=

mente feinet SRotur in ben grölten Romanen „?luf ber

£>öb<" unb „%aS Sanb^auS om JHbcin" in feiner ^ro«

buftion ein lä^menbeS Übergewicht gcroannen, feine

bebeutenbftcn Xsorfgefc^ic^ten „^StoH unb SWoni", „3)iet«

^Im oon a^uc^cnberg" unb „il'er Ce^n^olb". 2lbalbert

etiftet fügte ber JHeib« feiner beften Stubien in ben

^©unten Steinen* noc^ fo farbenreiche, feincmpfunbne

3bpnen mit „®ranit" unb ^IBcrgfriftoQ" ^in^u. ®mo«
nuel @eibel fc^lug in feinen ,.9leucn ®ebici^tcn" unb

ben roenig fpätem „®ebtc^ten unb Oebenfblättern"

%6nt an unb fc^aute iBilbet, bte liefern unb nac^-

bültigcm Sinbrucf bctoorricfen ali feine ^ugfnblqril.

1)ft grölte unb gcftaltunggmäcbtigftc ^ic^ter unter

ben Cebenben, ^tiebric:^ ^ebbcl, erfüllte in bem fruc^t-

reichen Sabrjebnt ade 53orau8fagungen, bie in ben

meTjiget 3a^rtn an feine geniolen ®rftling?roerfe gc-

fnüpft roorben roaren. %\t ^^olge ber SD^eifterbromen

feinet jroeiten i?eben§bälfte , bog gcroaltige Fragment

^fRolodf", bie Romöbie „gjlic^el Slngelo", bte a;ro^

gdbten „^erobeS unb aWariamne", „^ilgnc? 93ernaucr",

„9xfqti unb fein JRing" unb bie Srilogie „Die SFübe^

lungen", ba|u bie neuen Iprifc^en ®ebic^tc Hebbels

unb bie et$4^Ienbe Dichtung „SWuttet unb Rinb" roaren

nid)t nur 3<"fl"iff< einer oöQig urfprüngltcf)cn SBeIt=

erfoffung unb au^erorbentlic^en !I)arftenitng§fraft, fon»

bem jugleic^ bet rounberbarften Älärung unb iBer=

innerlic^ung , bte bie ®ef^i(^te ber neuern Literatur

aufjuroeifen ^t.

3Ibfeit8 oon biefer ©ntroidlung beutfc^er ^ocftc

führte im gleichen 3"troum ber Dic^termuftfer 5Hicf)aTb

93agner, ben ei oon Qugenb ouf gebrängt t)atte, oor=

SugSweife bic^terifc^e Slbfic^ten burc^ bie 3Wufi! ju



t)erroirfUrf)cn unb ju befccicn, bic umfaffcnbfte unb bc=

bcutenbftc feiner mufifaltfcf)ett 2)ramenbid)tutigcn, ben

oierteitigen „IRing be§ Uiibelungen" poetifc^ ou§ unb

crI)ob für ®ic^tung unb 3JiufiJ bicfeS 93ül)nenfeftfpiel§

Ue ibeole ^orberung einer 5)orftenung au^eri)oIb be§

3flat)men§ ber befteljenben a;^eater.

3)en fc^on roeitgefpanntcn Sreii fd^öpferifd^en S8er=

mögend unb poetifd^cr ©arfteHung be§ oorigen 5o^t=

5ei)nt§ etroeiterte unb erfüllte neben unb nad^ ben in

ben brei^igcr unb üierjiger Sauren tourjclnben Xa--

lenten eine ®ruppe jüngerer Gräfte, bie, gteic^ Otto

fiubroig, in ben fünfjiger S^^ren juerft genannt unb

belannt rourben. SJiit ber jroeiten ©ammlung feiner

®ebirf)te, bem äWeifterroman „2)er grüne ^einrid^" unb

bem erften Xeile be§ 92ooellen5t)flu§ „S)tc 8eute tjon

©elbiogla" beroäf)rte ber 3ündf)er ©ottfrieb SeUer

einen Otcid^tum ber ^t)ontafie, eine f^üUe glü^enb

warmer SJlatur, ben ticfften unb fidf)crften S3IidE für

ba§ ungemein unb fc^Iii^t 9Jienfdt)Iidf)e, ein gleid^

ftorfei ®efüi)I für bie Stragi! wie für ben §umor be§

Scben§, baju ben ernften unb e^rlid^en Äünftlerfinn,

ber it)n fofort in bie 9lcit)e ber fd)affenben Sräftc

fteüte, bercn roadifenbe unb bleibenbc Sßirfung oon

Oiornt)erein gcroi^ ift. — 2iamäf)Iidf)er entfaltete ber

^olfteinifctie i'grifer unb yiooeUift 2;i)eobor @torm

neben bem Igrifd^en Qanbtx feiner ®r5äl)lung§funft

Qud) beren tiefflen unb eigentümlicfiftcn £eben§get)alt,

bod^ erroiefen fd^on in feinen Slnfängen feine innigen

SiebeSliebcr unb jartfinnigcn S^loturbilber ein elemen*

torcS Stalent unb einjelne ®rftling§nooettcn ben fcim«

fräftigen S^ern feiner fpätern aBeIt= unb 9JJcnfdf)en-

barft^üung. S)er ^octengruppe, bie fidf) feit ben erften

fünfziger :§at)ren in 9Jlün(^en um ©m. ©eibel fd^arte,

unb beren Häupter fidf) ber pcrfönltd)en ©unft unb

3;eilnal)me ^önig 9JJajimiIion§ ]I. oon a?ot)etn er

freuten, geborte cor oUen ein 3)id^ter oon fo reid^er



^^ntofic, fo roaTntcr poetifrfjer einnhc^ftit, fo b«»

fhrirfenbtr ?Inmut, fo queOenber ^robuftioneihtft rote

Ifanl t»eqfe Qit, b<fT«n frfte poetifc^c erjÄ^lungen,

ooQfnbete ^TofanooeQen unb btamatifc^ ^i^tungcn

in btc fünfjigeT ^a^r« fielen unb über eine fTül)e

aWeifterfci^ft ber Q-orm ^tnaug eine glänjenbe unb

fribftänbige <6ntrotcfTung t>eTbie^n. Sieben §ei)fe Der=

troten ber frflftfg urfptfinglidjc Cprifer nnb ^iflorifdie

(JpÜer ^ermann Ctngg, beffen ju breit angelegte

^^Jölferroanbrung" gleic^rool)! ©injelgefÄnge »od groM
3uge^ unb lencbtenber ^arbenpracbt enthielt, ber Ct)»

rifet ^tebri<!^ iBobenflebt (3Jiirja <S<^offp), ber l'qrifcr

nnb 9pVtn 3nl- ®tofff, in fpätrer 3<it bet Jugenb«

frifdje lebenSroarme St^roabe ©llbelm ^rx% bann ber

fulturb'flotifdje (^rjäljler $). ©. Jltiet)!, bie ??ot>eniflen

Vitldixox SRenT imb ^n8 $>ovUr\ btc 9Wüncf)ner

e^Hle unb enoiefen, böf in biefer gtö&ere Selbftän«

Wgfeit unb IWannigfoItigfeit brc Begabungen unb fSt'

flrebungen beTtfdjte, aI8 bie ©egnct eine? aleyanbri^

nifc^en iifabemi^mn«, ben man f^nltcr eiiv^etnen VJunrf)'

nem mil^ug unb JNet^t fd)ulb gab, einräumen mod)ten.

3ii einer geroifTen perfönlic^en unb geifligen Söeiie^ung

|u anflnd)en ftanb 3ofef Ciftot Sdjeffel, bet mit

bem (Sebic^t „5)et Itompetet oon ©affingtn' unb

bem fjiflorifc^en J>ioman „(JfTebatb* eine ftifdie (Me^

flaltung«fraft unb ^itrc l'ebengflimmung an ben 2ag

legte, bie leibet bo« 3obT/\e^nt mdjt übetbttuette. ©anj

felbflänbig entroidelte ftd^ ber gemütgticfe unb p^n^

taHereic^e bumotif»if(^e ©T§ä()IeT SBilbelnt 5Haab«,

beffen ©iftlingöroerfe in eben biefc ^ext fielen. Xic

ffiieberbeleber nieberbeutfc^er 2;iaIeftbic^Jung, bet iv}-

rifer unb ©pifer RIau8 ®rotb, ber mit feinem un^

flcrWic^en ^Cuidbom* in IBilb unb 2on bie ^olU-

feeh feinet ^olfteinifd^en (bitt)marfifd)en) ^t'mat offen

batte, unb bet jut böc^f^en 58olf§tümlicI)feit gelangenbe

«Wecflenburgct (^i&^ltx %xi^ JReuter, bcffcn poetifd)e

I



©tjä^Iungen „ßcin i^üfung", „§annc ^ütz" unb erftc§

'ilUeifterroert in ^rofo „lU bc ^ranjofentib" cbcnfatlg

in ben fünfziger $5a{)ren cntftnnben. — Sfiimmt man
ju aOebem t)inju, bo^ fid) ourf) bie poetifcf}en Slnfängc

2;'^eobor f^ontaneS, nomcntlic^ feine fc^önften ^aQaben,

bie Ii)rifcf)en ®ebirf)tc Dtto DtoquetteS, di. §amer*

lingg, 3»- ®corg 3^ifcE)er§, .gjermann 2inmer§', ^eter

ßorne(iu§' unb Dtto 93ancf§ in bicfem :3at)rjel)nt ju

oerbreiten begannen, ba^ fid^ Qx^ai)Ux roie fieopolb

Kompert, ^ermann Sutj, ©bmunb §öfer, roenigftenS

in it)ren beften 9?ot)eflen jur §öt)e edjtcr poetifd)er

©eftaltung unb Sirtung er{)oben, fo ergibt ficf), ba^

wenige ^etioben Iiterarifd)er unb lünftterifd^er ©nt»

roidflung eine glei(^e f^üHe roertooQer unb jum
3;eil unt)ergänglid)er @d)öpfungen Ijintertaffen ^aben.

®a^ e§ unenblirf) mef)r bebeutetc, in foIrf)em Zeitraum

t)on ben Urtcilsfät)igen al§ eine ber mäd)tigften unb

urfprünglic^ften @r[d)einungen erfannt unb begriffen

ju roerben, al§ in bürren unergiebigen S^agen eine er*

qui(flid)e 2Iu§nai)mc §u bilben, ift flar genug. %n
Seben§obem einer ureignen Snbioibualität, ber ben

„©rbförfter" bur(^t)aud^tc, bie feeIifdE)e Stiefe, bie burd)-

ou§ männlirf)e SluSeinanberfe^ung mit ben SRätfeln

ber aSelt unb ber menfcf)Iicf)en 9'iatur unb bie fc^Iid)tc

edjt bid^terifd)e ^reube an bem 9ieid^tum ber (£rf(^ei=

nungen fprac^en mit fo einbringlid^em 3lu§bru(f jut

beutfc^cn SBelt jener 3;age, ba^ get)äffige ^ritif unb

nörgelnbe§ S^Jid^toerftänbnii, an benen el teine§n)cg§

fet)Ite, nicf)t§ banon abjubingen üermod^ten. ^a an

bie „aJiaffabciet" unb ben $Homon „3«Jifd)cn §immet
unb ©rbe" fnüpften ficf) ©rroartungen eine§ reid)en

^ac£)rouc^fe§ großer ®id)tungen, benen ber 3)id^ter

nur ju gern gererf)t geroorbcn roarc, benen r\\d)t ge*

re(^t werben ju fönnen moijl ein tragifc[)e§ ®efd)i(f

l^ei^en burfte.

2lu§ ber großen 3«^! ber ed)ten, fünftlerif^ I)od^=

©tern, Dtto Subroig 19



fhrcbenben bi(^tcrtfd)«n 9latur«t bet fünfjigct 3abrc

trat für bie ^lod^roclt bo^ geniale "Jirtigcftini ^ricbrid)

^bb«I, Otto i?ubit)i9 unb ©ottfricb RcOcr mit immer

roac^fenber ^cuc^tfroft unb 9lnjiebung8fraft Terror.

Xie x)on @(^iQer oerfodttene Überzeugung, ba^ let^tlic^

b« ^id)ter nid^tS anbre§ geben fönne ali feine 5«=

bioibualitftt, ha% ba§ Runftn>erf „ber reine ooOenbete

tibbrucf einer intcreffanten ©emiitglogc eines tnter«

cffcmten ooDenbeten ©eiftcg" fein muffe, lentte in aOen

^^obcn bie '^lide auf bie großen fdjöpferift^en ^äfte,

bie jugleic^ eigne ^f^araltete finb, unb bat ffir Cubmig

unb .^eQer neben (»ebbcl entfd)ieben. iBebarf eS jum

HQgemeinroerben foI(^CT Üb«rj<eugung cineS üJenfc^en-

altera, fo ge^t im deinem Greife ein propbctifc^er

^^inft, ein ^orgefü^l ber (Srtenntnil oorauf. Unb

fomeit neben bem ^inbrucf ber Schöpfungen ber (^n

brud ber ooDen ^erfönlirfjfeit reirf)te, bilbete fid) um
Ctto Subroig fc^on in ben fünfvger ^a^ren ein foldjer

ftrei^, fo menig ber nad) Sinfamfeit tcad)tenbe, an @in

fomteit gewöhnte ^ic^ter banac^ oerlangen mochte.

^0Sf



JK^iSJe%C^liS^llSJIS^IC2(» 2l^?i|c2i#r^||^3#rsi^2M;?IK

(DlüchUche Jahre

^^Aenige Sßod^en na6) feiner betrat fd^rtcl) Otto

Xt^ iiubiüig bem olten ©iSfelber f^reunbe unb 3Ser»

trauten, bem „lieben 3lmbrofi", ber front geroefen voax :

„ffia§ mad)ft bu? ^aft bu bir bein Übel unb feine

O^olgen oon ben ^tügeln gefrf)üttelt ? SlQem 5Inf(^ein

nad) ift beine 9Jiatabie roenn nic^t eine ©dEjrocfter boc^

eine S3ofe oon meiner geroefen. ^ cf) net)me feit meiner

^eirat an ®efunbt)eit ju; e§ ift bodE) etroai ©c^öneS

um fold^ liebeDoOe Pflege, roie fie am ©nbe niemanb

al§ eben eine g^rau geK)äE)ren mag unb geroäfiren

fann. Unfre 2öirtf(i)aft i)at oorberl^anb nocf) etroaS

@tubentcnmä^ige§ ; mix, id) unb meine f^rau ©tu=

bentin, fteden jufammen in bemfelben 3itni"cr be§

^rompeterfcf)tö^cf)en§, ba§ icf) al§ ^unggefetle fd)on

inncge{)abt, einem 3inimer, etwa 3cf)n Schritte lang

unb fünf breit, unb einem Römmerlein, ba§ ehzn

diaum t)at für äroei SBetten, Koffer, aBaf(i)tifd^ unb

jroei Seute, bie fid) freilid) müt)fam bajroifd)en unb

aneinanber oorbei bewegen Jönnen. 5Uiit SScginn t>e§

3^rü^ting§ rootlen roir un§ auf bem Sanbe ein n)of)I=

feile§ 8ogi§ einfadf) einri(i)ten, bt§ bat)in ein @tabt=

logig äu mieten, roöre törid)t geroefen. — — 2)a§

flanjc Seben fommt mir I)eitrer oor, unb an Slrbeitä^

luft unb SJertrauen auf ba§ ©elingen fel)tt mir'§ eben^

foroenig al§ an Suft am Seben unb ber SÖelt. S3or=

mittags wirb gearbeitet, nad) bem äRittageffen burd^
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loanbeln roir ein poor ©tta&cn unb bcttodjtcn un§

bie ^culid)Icitcn in b€n pro(^tooüen ©croölben, bic

eine immcrroäbrcnbc ®ci^nad)t§bcfc^erung f(^cinen,

o^nc irgcnb jemanb ju bencibcn, bct oon allem loufcn

lann; t>ai ^tuq in bcn fiäben fommt un§ oot roic

bic SBIumcn, bie and) nirgenb^ fc^öner ftnb al§ un-

gepflüctt an bem 93aum ober '^ufc^c, bcr r»c trägt.

S)ann wirb roieber gearbeitet ober oon fünftigen %X''

btiten gefproc^en, unb meine ^xau fteOt mit gro^m

Ocfci^icf unb gleicher Siebe meinen SHegiftrator, Ro=

piftcn unb oorläufig mein 'i^ublifum oor. 5ln öffent^

(ic^c Crte fommen roir faum unb oermiffen leine 9Irt

Don iQcrgnügen, bie roir nid)t in unfern oier ^fä^Ien

finben. Steine grau ge^t, unb jroar nic^t etroa mit

9(ufOpferung, fo auf ade meine Cebenebebingungen

ein, bo6 i(^ fc^oubern fann, rocnn ic^ mir bcnfe, ic^

»är' an ein ®efen gtfommcn, roie jet^t faft aüe flnb;

benn bai ungebcuerfte Vermögen unb mad fonft roün^

\ditni' unb erringenigrocrt beil«n moQ. mürbe mir

feinen ©rfo^ geben für bag 2Iufgcben bicfeä meinem

geiftigen unb pbqftfc^en JBebürfniö fo ooDfommen ent=

fprec^enben ©ei= unb güreinanberfein^. — — 3«^

mul mic^ einmal noc^ meiner lleinen f^rau 6tubentin

umfe^en, bie fd)on eine gute SBetle bie geber faut,

bie, roie ti fc^cint, nid)t mit i^rem oollen ^erjen

Schritt galten roiQ.' (%n fiubroig ^mbrunn, ^redben,

8. anarj 1802.)

Xie arbeit, bei b«r bem 2)i(^ter feine junge fjrau

fo treulich |ur Seite unb beiftanb, mar bie abermalige

unb biedmal enbgültige iHeugeftattung ber lUlaffabäer'

tragöbie. Saljrcnb biefer erftcn 2)re)8bner 3Konate

unb auc^ nac^bem ba§ junge 'ipaar im 3""^ ^^^^

nac^ bem 5)0Tfe Strebten übergefiebelt roar, ba§ ba*

mali no(^ nid)t ali ein ^alb ftäbtifc^er ^öorort 2)re§=

bcnd galt, ging fiubroig in ber Eingebung an ben ge^

wältigen Stoff auf, mit bem er rang, unb an bem er

1
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mä)t oerjagte, obfdfion 2)eDrient unb onbre ^rcunbe

fortgcfc^t neue 9lnforberungen crf)oben. ®ie mel)r=

fac^c Umarbeitung feine§ urfprünglidien ^laneS er=

folgte nid)t me^r in ber unangefod^tenen ©tiOe, bcren

fid) Subroig ju Suft unb l'eib in ben HJlei^ner Sagen

erfreut I)atte, er lebte je^t nii^t umfonft in einem fpe*

jififdE) Iiterarifd)en Greife, I)inter beffen poetifc^en

Gräften ollerlci ^ournaliften unb literarifdie 5Jieuig=

feitSträger ftanben. Unb ta ber 2)idE)ter feit bem

„©rbförfier" ein ©egenftanb ber 2:eilnat)me wie ber

IReugier roor, fo waren unterf(i)iebncf)e fjobeln unb

<Sd^iffemo(i)ricf)ten über feine neue 3;ragöbie in bie

2ßelt gegangen, bie ju oorjeitigen 3lnfragen über ®r=

roerb unb 2luffüt)rung be§ <Stücfe§ füt)rten. 51I§ bie

t)er^äng§ni§t)olIfte ber oorläufigcn 93erfügungen über

bie nod) unabgefd^toffene unb unuoHenbete ©c^öpfung

mu^ bie 93eftimmung angefef)en roerben, nac^ ber fic^

bie auigejei(^nete ^Berliner ©djaufpielerin Stuguftc

©relinger (früf)ere ^^rou ©tid)) im allgemeinen ent*

fd)ieben l^atte, jur ^^eier it)re§ Jubiläums am berliner

§oftI)eatcr, bei ber fie eine gro^e neue Stolle bar*

juftellen roünfd^te, bie Sea in SubroigS ©id^tung ju

n)ät)Icn. aJJan fiet)t Ieirf)t, ba^ biefer me!E)rfad) betonte

SBunfd) bie ©arftcllerin ju nici)t§ t)erpflicl)tete, im

f^aHe bie bramatifd^e 3lrbeit SubroigS il)ren S3eifaII

nid^t fanb, aber ta^ umgefet)rt ber ®i(i)ter unb fein

bramaturgifd)er 9totgeber bemüht unb unbewußt burd^

ben ©ebanfen an bie natürli^cn f^orberungen ber

bramatif(^en ^elbenmutter beeinflußt würben. Dtto

8ubn)ig war freilid^ ber le^te 3:!E)eaterfdf)riftfieIIer, irgenb

einem S3üf)nenf)ero§ ober einer §eroine eine ^arabe«

tolle auf ben ßeib ju^ufc^neiben, allein bte 9JZaf)nung

S)eortent§, bie überragenbe 93ebeutung ber 9Jiaf!abäers

ntutter auf alle f^äde feftjufialten, Hangen if)m bod^

in ber ^t)antafie unb in ben fritifrf)en ©rroägungcn

nadf), bie bei ber legten 3lu§füt)rung be§ großen bra-



tnatifc^n ^lone^ notroenbig ivaren. ^m 58erlauf bc§

3utn unb Quli 1862 roat l'ubroig in feiner länblic^en

©infamteit in Strebten, reo et fic^ fo abgcfdjloffen

unb Dcrborflen b«It, ba| ibn ilucrbo^ auf einer 3rr=

fa^rt burc^ bic Dörfer um S)rc«ben faft nur jufdflig

auffanb, ooQ ^i^en Q\\txi mit ber iBoaenbung bcv

%xohtn iragöbie befc^ftigt. 3lm 23. ^uli i^xtlt Gb.

äeorient bic fertige ^anbfc^rift in ben ^änben, be-

nagte jroar, ha^ bie neue ^Bearbeitung „uiel ältere

€(^Ön^eiten ocrtilgt" ^abe, mu|te fic^ aber eingeftc^en,

ta^ baS ©anje „fe^r fc^ön unb cdjt poetifc^" fei, unb

eilte am 26. ^uU nac^ Strebten ^inauiS, um nod^

tiaigt SbAnbcrungen ju befürro orten. „Über bie

StaBaUcT ocrftänbigten it>ir vktii Ietd)t, er verfte^t

\ifMU. unb fein; nir machten bie nötigen ^Oetab-

rebungen', ^i|t ei in Xeotientä ^iagebuc^e oom
gleichen Xage. ttx Sc^aufpielcr, ber ftd) balb in ben

Onrenbanten be« ßarlSruber ^oftbcaterg oenuanbeln

foflte, unterbrüdte banebtn bie 58emcrfung nic^t, ba&

Ctto ßubroifl in 6tre^Ien „in feiner eignen Sßeife be=

^<H|Iic^ rool^ne", bic einem anbern minber gefaUe.

Sex überbauet auf 'iiu|erIicf)Ceiten achtete, fanb in

ben folgcnben ^abren fortgcfe^t (Gelegenheit, bie

fc^lic^t« IBcbürfnidlongfeit be^ 2)i(^tetS, bie feinen

^oni^lt roie feine "^(erfon burt^brang, ju beiounbern

ober — je noc^m — ju ft^clten. Dit einfachen @i
Wohnungen fiubnigd fd^Ioffen für ibn junäc^ft feine

Cntbcbrung ein, eä lebte in i^m bet ®eift jener läge

fort, in bcnen er geboren unb erroac^fen roar, unb in

benen beinabe jebei ^aud in Xcutferlaub eine geroift'e

!nappe iBegren^ung im ^aulrat, in allen ^Bebürfniffen

unb $equemli(^feiten beS äußern £ebenS aufgeroiefen

^tte. Subroig füblte fic^ fo l)odi über oüe 3ufciQig^

leiten be« iöen^eä crbobcn, libU in unbeirrbarcni ©ruft

fo bur^auä feinen geiftigen 33eftcebungen, bafe it)m im

großen unb ganjen felbft ber $erglei(^ feiner fiebenS-



läge mit ber anbrer fern lag; er roar ber f)öd^ften

©enüffe fo fä^ig, ba& er anbre ©enüffe faum je t)er=

mi&te. aßäre fiubroig biefeS eng umfd)rän£ten @Iücfe§

ujib Scbcn§bet)ogen§ für tk 3"funft fid)er geroefen,

l)ätte i^m ber befd)eibenfte ©rtrog eine§ 93ermögen§

ober fonft einer ©tnnal)me, bie er lebiglirf) ficf) felbft

banfte, bie f^ortbauer feiner befonbern 2lrt ber (Syi^

ftenj unangefochten oerbürgt, fo roürbe er mit bem
ruf)igften ®lei(i)mut auf aUe glänjenben ''greife be§

£cben§ oeraidjtet f)aben. ®enn in feinen 2lugen t)attc

neben bem frieboollen, ber Statur unb ben SebenS*

aroecfen be§ ©injetnen angemeffenen ^afein im §oufe
unb in ber ^amilie nur eine§ SBert: bie ernfte !ünfts

Ierifrf)e Seiftung, bie ein Sünftler mit gutem Äunft=

geroiffen unb mit bem reinen SBeiüu^tfein, jum 33eften

eines xva^xm unb t)ö^ern ßebenä in feinem S8oIfe ge*

fd^offen ju fiaben, au§ ber ©tiüe feiner SSerlftatt

^inau§geöen loffen fann.

S)er S)id)ter ber „ÜWoffabäer" burfte, wenn einer,

bie§ gute (Seroiffen unb bie§ reine Söerou^tfein ^aben

unb ^egcn. SS3enn er mitten in ber Slrbeit an feinem

®ramo bem alten ®i§felber 93ertrauten einmal geftanb

:

„S)ie 2lufgabe, bie xd) mir mit biefem ©tüdc geftcüt,

ift eine fet)r gro^e, eine weit größere al§ bie im ©rb»

förfter. ©g gilt, ein aWufter ber tbealen 3;rogöbic

aufjufteüen, baä ba§ ^oetifc^c unb 3:f)eatraIifd)C innigft

mit bem S^aralteriftifc^en oerbinbet, unb biefe SSer*

binbung, bie nur in bem einjigen Sf)afefpeare rcalt*

ftert ift, nod^ in eine ein^eitlid)ere ^rorm ju gießen
^

babei ber Oper mit i^ren eignen SBoffen gegenüber ju
treten

; ferner bem SBerfe eine folibcrc 93afi§ gu geben

»ie @rf)iHer unb ®oetf)c, bie bie SSiOfür if)rer ©üb-
jcftioität aur ©efe^gcberin naf)men", fo fügte er be*

fd^eiben fogreicf) iiinju: „Söerftefjt fic^, ^a^ xd) mir
nid^t einbilbe, bieg ajJufter geben ju rooHen ; id^ meine
nur, c§ mu| ben ©ramatifern, roenn fie i^re Sunft



roirflic^ förbetn roollen, oorfc^rocbcn." (2In Subioig

2lmbrunn, Übigou, Spätfommcr 1851. Unbaticrt.) 2)ic

erftc roic bie Ic^tc ^Bearbeitung bcr 3;ragöbic, oer«

fc^ieben in bcn ÜHotioen unb bcr ^ü^rung ber ^anb=
lung, teilroeig oerfc^ieben in ber G^arafteriftif bcr

^nbelnben ®eftaltcn, jeigen bo^ bcn einen Orunb-

^aralter mächtigen tiefen @rnftc§ unb eincS Sc^roungeg,

ber bcn eroigften unb unmittclborftcn ®mpfinbungcn

beä iWcnfc^enbafeinl unb eine« gefd)id)tlic^cn 5ßolf8=

bafeinS entfteigt. ^urc^gcbenbS ^ielt Subroig bie @t<

!enntni8 fef), ba§ bie ^ami(ientrag5bic im ^a\x\e beS

aWatt^otioi ber Spiegel einer gro&en liPolWtragöbie

fei, ba^ fic^ ^eben, ^"»onbeln unb i?cibcn gan^ ^^SroelS

in ben gen>a(tigen fionfliften jroifc^cn ben ^ödjft inbi»

oibueQ gezeichneten Spielern unb (Segenfpiciern einet

fon^entrierten ^anblung roicber^ole. Subroig tciufc^te

{ic^ nic^t batüber, ba^ bem in ben biblifd)en ^üc^ern

überlieferten Stoffe ein epifdjer Gbotalter anbafte,

ober et traute ftc^ bie Rroft ju, i^n in ein ooUtommcn

roirffame« Xrama urnjunianbeln. %ai @cpräge crnftcr

SBÜrbe unb einer priefter(i(^en ^o^eit, bie bcr lilonn=

bäetgef(^i(!^te innento^nt, burfte auc^ bie ^ragöbie nid)t

Dcrlicrcn, unb fo blieb Cubroig burc^ oOe brei 93c«

arbeitungen bemüht, bie« cigentümlid^e ©epräge ju

loa^ren, unb fc^eute oieOcic^t nur barum cor einet

noc^ rüdfic^tSIofetn ^uSfc^eibung aOer überlieferten

epif(^n (Htmtntt jurücf, bie in bcn bramatif(^en

Ocgcnfä^en nic^t aufgeben rooQten. ^n bcr erften

Cetttbeitung oon 1^60 „J)ie 9Jlaffabäerin" trat ent=

fc!)ieben ber tatfräftige ^clb ^uba8 gegen bie bcibcn

^roucn jutücf, beren 3"»^* fei« ßeben ocrgiftet, olleg

^ntereffe, aOe Spannung richtete ft^ auf ben ßonfiift

iipifc^en ber ^oc^faljrcnben geroaltigen 2ta, bie jebe

6<^ranfc lociblidjet Xemut übcrfc^tcitet, unb bcr engel<

haften i^irjo, bie fic^ nur ju febr innerhalb bicfer

Sextanten i)<Ht. (S:S gelang Subnig tpeber oöQig, 92atur,



Xat, ©rf)ulb unb @üf)ne fcineä 3uba§ 5maftabäu§

in ur[ärf)li(^en 3"fön'nie»'^an9 "^it ^^"^ Stampfe Sea?

tüiber 2:l)ir3Q unb bcr barau§ crrood)fcnbcn Kataftrovf)e

ju bringen, noi^ ocrmoc^te er ba§ mitfpicicnbe 93oU

n)irl[am jum Untergrunbe ber tragi|d)en 93orgänge ju

madjen; bie ^anblung fpielte fid) ouf bem §intcr=

grunbc einer großen S3oIf§bett)egurg ab, unb bic 2)ar*

fteUung biefcr crl)ielt baburd^ ftettenroeife ben ©dfiein

be§ ?(u^erlict)en, Dpernl)aften. S)a^ fi(^ biefcr Übel=

ftanb l)ätte befeitigen Io[fen, oI)ne ba§ urfprünglicf)c

"Sflotw ju opfern, empfanb fiubraig fet)r ftarl, aber

nocI)bcm er einmal jugeftanben I)Qtte, ba^ bie orien=

taUf(^e @ittc bcr 2)oppeIc^e auf unfrer $8üf)ne nirf)t

roo^t bargeftcHt am roenigftcn jum 2Iu§gang§punft,

jur 58orau§fe^ung eine§ tragifd)en SonfIift§ gema(^t

roerbe bürfe, war eine tiefgreifenbe Umgeftaltung feinc§

gongen urfprünglid)en ^Iane§ unerläßlich, 2)ie Utn=

roanblung Sea§ au§ ber ^rau in bie 2Tiuttcr be§

3fubo§, be§ öaffeS ber altern ©attin gegen bie me^r

geliebte jüngere in ben ^a^ ber ftoljen 9Jtuttcr eine§

großen unb blüf)enben §aufe§ gegen bic ©oI)ne§frou,

bie i'^r bc§ „niebern ^aufe§ niebre 2:od)ter" bleibt,

njurbe bereits in ber jrociten ^Bearbeitung „S)ic STlutter

ber aJJaffabäcr" (in Übigau bei ®re§ben jroifd^cn bem
28. Sluguft bi§ 10. Cftober 1851 au§gefüt)rt) mit

gutem ©dingen oolljogcn, aber freilid) mußten ganje

©jenenreit)cn ooll ^ö(^fter ^oefie babei geopfert mer*

ben, unb Subroig jeigte fic^ barin feinem bramatur*

gifd)en ^Ratgeber überlegen, baß er nid^t mahnte, atleS

minber ©eglücEtc auimergcn, aQe§ ©elungnc aber

gleid)mol)l beibel)atten ju tonnen.

2)ic „®ie aJiuttcr ber 2Jlaffaböcr" betitelte (sroeitc)

©cftaltung bcr Sragöbie ftanb bem ©runbgebanten,

ber {^orm, in ber bie SBclt Subroig? größte brama*

tifc^e Schöpfung befi^t, fc^on bebeutenb nä{)er. 2Bie

ber 2;itel befagt, mar aud) ^icr Sea ot§ bie cigentlid^c



^»elbin ber Irogöbic, oIS djaraftcnflifd)« ^Vertreterin

ber ^efonbcr^eit iljrcS liöolfeö im ®uten unb im

Schlimmen erfafet unb burdjj^efü^rt. lic 58cfonbeT^cit

ber ^roeiten SOtaftabäerbeaibeitung lag nic^t nur barin,

ba| bCK @e0enfa^ jn>ifd)fn ber innem eckten ®rö6e,

bem männtidjcn 59en)u^tfein bei belbcnljQftcn ^ubat)

unb ber ©djeingrö^c, ber brcnnenben (Jitelfeit beä

fc^n>dd)ern ©Ico^ar bereit* in bie ©rfdjeinung trat,

fonbern oor aQem auc^ barin, bag ^ier ^uba^ im

9«gtnn on r«<^ f«lbft unb feinem SSeruf jroeifelt, ja

einen 91ugenb(ict (am Schlug be* erften ^tteS) burc^

ben fü^nen ^lufbrud) Slea^ari nac^ ^erufalem („®a8

mad)t ben Rnoben fo felb^geroi^ ?) an Pleajarg @en»

bung üu glauben beginnt. X)ie befreienbe 2at, bie in

b<T Ic^tgflltigen 8earbettnng oorbereitet erfc^eint, ift in

bitfirt ametttn ?^affung oiel me^r (Jingebung bc8 9Iugen»

hHUki. ^uba^ bat nod) ju dingang Ui jweiten ^tted

^orfe 3rotifel an f\d) felbft, an ber ^^ercrfjtigutig feine«

Kampf« unb latenbrangcä ,^u beficgen. %ai 5yerl)cllt-

ttü jn>if(^en Sea unb 9{aemi, ber SRutter unb ber

%tavi 3uba^l, roar ftörfex ^eroorgeboben, me^r be-

taiaiert; 9Iacmi er^AIt mit jebem IBIid, jebem SQort

flte SRa^, an bem fte meffen fotl, mie Kein fie ift.

fkil innge SBeib ift aud) nid)t mie in ber (et(ten Raffung

bü)^ Ittttter 5)emut unb fc^Uc^te IMebe, fonbern bur^

i^rc ftinblic^feit ein nnberou^teS ^erl^eug in ben

^änben bei Simeiten. S)cr ©egfaU me^r oI8 eine«

M^R (^n)e()üge mar ein f?er(uft am ^eid)tum beiS

Moili, unb boc^ raupte £ubroig rno^l, bag er rec^t

tot, bk ^anblung roic bie a^arafterbarfieöung auf

einfa^ere Orunbjüge jurürfjufü^ren, benen 93crflänbnig

»nb aJiitempfinbung ber ^ufc^auer rafd)er au folgen

oermodjten.

3n ber SSearbeitung unb (SkftaÜung besi 3at)tc8

1852, bie gefpidt unb oeröffentli<^t mürbe, tritt na-

Mentfid) ber G^aralter be3 3ubalj in mirffanier Sraft



unb großäugiger ^eftigEeit lid^looQer unb jioingenber

tjeruor. ®ie ®egen[ä^e }iüifd)en 8ea unb 'iRaemx,

jioifrfjen ^subat) unb ©leajar finb jugleirf) oercinfac^t

unb bod) uerfc^ürft, eine große Slnjaljl üon auff)altenben

unb fd)Ieppenben @injelt)citen ift befcitigt, bie finnlid^e

Kroft, ber bramati[d)e ©d)ioung be§ 2Iu§brudf§ burcf)=

gängig er^öl)t — toie ber einfache SSergleic^ ber großen

Sd^Iußfjencn be§ jioeiten 5lfteg in ber jroeiten unb

ber britten SScarbeitung ber „ÜJJotfabäer" Iet)rt. ®er
jroeite unb ber fünfte Slft roud^fen ju einer ®röße unb
innern ©eioalt empor, bie fi(^ nur mit ber ®röße unb

©ewalt ber I)öd)ften Schöpfungen ber beutfdjen ^oefie

oergIeid)en ließ. SSenn e§ ßubroig nid)t oöüig gelang,

fein ^rouerfpiet ju einer ganj einl)eitlirf) roirlenben,

oom SInfang bi§ jum ©nbe in einem QuQe fortreißen^

ben Sragöbie um^ubilben, fo trug baran nad) unfrer

Überzeugung nid)t bie viel bet)auptete epifd)e 9^otur

feine§ Stalentä unb nid)t bie llnfäi)igfeit jur broma=

tifdien ©ammlung auf einen Äernpunft bie ©d^ulb,

fonbern bie Slblöfung be§ .gelben ber erften 2lfte burc^

bie |)elbin ber legten 2lEte. ©oute (wie e§ urfprüng=

lx<i) geplant roarj fieo bie 9JtaIfobäermutter, beren

$od)mut unb ef)rgeijfd^ulb fo furd)tbar geräd)t unb
gefüf)nt wirb, bie alleinige §elbin bei geroaltigen

SBerfeS bleiben, fo burfte ^juba^ nic^t bi§ ju ber felb::

ftönbigen, allei überragenbcn SBebeutung emporroad^fen,

unb trieb e§ umgefefjrt ben S)id)ter, bie ©eftatt bc§

gelben in ben SRittelpunft ber ^anblung ju rüden,

fo mußte Subo^ eine ftörfere ©d^ulb am Untergonge

feinerJüngern 33rüber gegeben werben unb bie fd)aeß=

lid^e Überroinbung feineS eifernben ^elbentum§ burd)

ba§ teibenbe ^elbentum ber ©laubenSblutjcugen noc^

überraältigenber ^eroortreten, alg c§ in ber abgefc^Ioß=

nen 2)i(^tung gefd)ie^t

2)ergleid)en SBebenfen mußten fid^ regen unb laut

werben, al§ am ©nbc be§ 3at)re§ 1852 unb im SBe^
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ginn oon 1853 bie gto^c ^tagöbic auf cinijicn ^öü^ncn

«tfc^ien ; fic würben nid^t oerf(^iüiegcn, al8 Otto i^ub»

roig 1854 bic „3JlQftQböcr" im S8ud)t)anbcl erfdjcinen

Iie&. Unb boc^ roogcn aQc bicfc 58cfcnntniffe unb Qx-

fenntniffe im ®tunbc nur für bcn ^ic^ter fd)n)cr; für

bie aber, bie ben treibenben öeift, bie fd)öpfcrif(^e

Rraft unb bie SDtac^t eblcr ^eibenfc^aft in ber ©efamt»

^it b«^ ffierfeS §u roürbigen octmoc^ten, t)ctfcf)n)anbcn

fte in ber iBeglüdung über ben gemaltigen HBurf beS

^t(^teT#, über ba^, mai ibm gelungen mar. ^ie gro^e

Spannung unb ba^ ^inreigenbe 'VatboS beS jmeiten

9Ifte^ mar freiließ erft im fünften ?ltt miebcr erreid)t,

unb e« beburfte großer bramaturgifdjcr unb f^enifc^et

Runft, um txti allju I8egeben^eitli(!^e , namentlich im

britten Kft, in ben ^(u| bramatifc^er ^anbhtng ^u

bringen, ^m Q^urgt^cater ^u tlßien fdjeiterte bei ber

erften ^luffübrung beinabe bie gan^e 2ragöbie an bicfem

9lfte, in 'treiben traten bic fiängc biefc§ unb bcS

oicrten 'Hitti gegenüber bem erfjt bramatifc^en "Hn-

loac^fen unb Steigen ber beiben erften unb mieberum

bt9 fünften ^fted aQju fübibar ^eroor, in ^Berlin errang

bie 2ragöbie nur mit bem jmeiten 9l(te einen gan§

entfd)eibenben, unbeftrittcnen 6ieg, überall aber blieb

bic Smpfinbung (ebenbig, bafi man etroad burc^auS

Ungeroö^nlic^eJ , in feiner (Sanj^eit ber einzelnen

3ro«ifel fpottenbed geflaut ^abe. Xii „SWaffabäer*

forberten unb ertrugen anbre 'JRagftäbe ali bie ge*

roo^nten; roer [\df bemüht blieb unb lebenbig mit«

empfanb, roie boc^ ©rfinbung, ©anblung, C^borafter^

jeic^nung, Seibenfd^aftdgebalt, !ünft(erifc^e unb et^ifcf)e

®eife biefeS ZrauerfpieleS über ja^Kofen brama^

tifd^en iBerfuci^en unb 2lnWufen ber legten beiben

aJienfc^cnalter ftonb, ber fc^ob bie fritifc^en 33ebenfen

leicht jur Seite. Gmanuel @eibel ftanb nic^t aQein,

«li er (OTünc^en, 7. 2luguft 1855) an fiubroig f(i)ricb:

„So lebenbig mid^ ber ,®rbförfier' in ftc^ bineinjog.

I
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bic Sritit I)atte mit bi§ jum letjten Slugcnblicf au§*

0ercid)t. S3ei ben jÜJiaffabäetn' voat ba§ anber§. (5o

lang icf) Io§, tarn irf) gar iiid)t jur JHcfIejion, icf) t)attc

nur bic (Smpfinbung, ba^ etroag Übermäd^tige§ mi(^

anrül)rte, unb mirf) überfam jener ©d^auber, n)clrf)er

bcr aJienf(^f)cit beftei 3;eil ift, unb ber über alle a;!)eoric

I)inau§ bie ©egenroart be§ ®eniu§ offenbart. Seitbem

tjabt id) ba§ ©tücf üielforf) roicber gelefen, leife unb

laut, unb bic Sirfung ift für mic^ unb anbre flct§

biefelbc geblieben. ®ic ganjc ^anblung ift in eine

<Spt)äre tragifd)cr ^ol)eit t)inaufgef)oben, roic fic fclbft

bei unfern crften SUZeiflern nur feiten oorfommt, unb

boc^ finb nirgcnb§ bic oertnüpfenben SBanbe bur(^»

frf)nittcn jroifd)cn ^immel unb @rbe; e§ ift biefer @r*

t)abcnl)eit ein unocrglcid)lict)ci Tia^ oon jenem iKca;

li§mu§ beigefent,n3elcf)en mir an <St)afefpeare bemunbcrn.

5)a^ mit tro^bem bti na(i)träglirf)er ©rmägung einjclnc

3Kängel be§ @tücfe§ nidE)t entgangen finb, barf trf)

nun mot)l offen fiinjufügen. 2lber ba§ allci

wirb oon bem infommcnfutabeln (Btma§ ber ^oefic,

bie ba§ ©anjc burc^mcbt, foroie tjon bem reinen

93er!^öltni§ jroifd)en ©d)ulb unb 93u^e überreid^ auf«

geroogen. 2)ie beutfd)e 9iation mag barauf ftolj fein

;

ba^ einer it)ret @öl)nc bie§ SBerf ju fc^affcn oermo(^tc,

mir fclbft ift e§ ein roa^teS ©tat)lbab miber alten

Uterarifd^en ^cffimi§mu§ gcmefcn. Sffio ift benn über=

I)aupt ba§ ®rama, ba§ gar leine f^et)ler l)ätte ?

aJlir fd)eint c§ nict)t forool)l barauf anjufommen, ba^

ba§ abfolut Sabellofc, fonbern t>a^ ®ro&e§, §of)e§ unb
8ebenbige§ frifrfjroeg gefdjaffen merbc!"

9^iemanb, ber t)eutc biefe ^exUn ®cibel§ lieft, fann

fiel) be§ fc^mcrjlidien 93ebauern§ erroct)ren, ba^ ber tc^te

3utuf be§ figrilerS nid^t ftärfenbcr unb entfd^eibenber

auf fiubmig geroirft t)at. f^ür bie 3eit unmittelbar

nac^ bem ©tfc^einen bcr „SRaflabäer" brücEtc ©eibct

genau unb glürftid^ au§, voa§ alle freubig bcfrf)ämt



€mpfanb€n, bic narf) bem „®tbfürftcr" bie geftaltenbc

Kraft, bic fflöTmc unb ^ifrfje fiubroiiiS bciuunbcrt,

aber gtjroeifelt Ijatten, ob ftrf) bic^ mächtige Talent itt

bic J^cgion htS großen i?cbcn9 erbeben lönnte. $iict

roar bic tenbenjlofefte ^l^crförpcrung ctncS StücfcS

biblifc^r Ciiftoricb ier tror treue 2Biebergabe ber Qi^tn-

ort t>H jübtfc^ $ol!cg, unb bod) nid)t§ oon ardjäo^

logifc^ft Icblofet ^Jetgongcnbeit^fc^ilberung, bicr emp=

nngen bie urfprünglic^fttn unb enrigfien yeibenfd)aftett

unb ?cben«ii«rWlItTriffe (Seftolt, bier roe^te ber Obern

ftarfer Unmittelbarfeit, anetcigenfter CcbcnsSanfctjauung,

bei bic mutige ^rage nac^ ber ^e^iebung n\x Xoged*

intetcffe« unb Seitfttmmungen ^inn>egblieS , bter gob

ftc^ eine IRot^t ber ^bontaHe, eine f^reube on ber

'iierförperong be«i urfprünglicben Slbel«* ber mcnfc^Udjen

9Jatur funb, bie ben tHc^ter fctjon je^t unter bic un»

t)erganglid)cn ici^te. S)er begriff beS C^pigonentumil

toutbc gcgtnfibct foU^ S^^fmg |um ft""^ itnb

iDcfailvftn €^agn)OTte.

%it •cmtgtunng, bie Subtoig au8 ben beftrittenen

unb un beftrittenen ©rfolc^en feiner „Waffabäcr* ju

biefer ,Seit erroud»«, nurbe burc^ ben 5öerluft be§

^Tcunbc«! beeintrdd^tiflt, ber me^r ali ein anbrer bo^u

brigrtwgrn ^atte, bog ber ^ic^ter bie ^Q^ne geroann.

diwirb f>«>rient rourbe int $)erbft lHö'2 burd) ben

funftfinnigen unb einftcbtigcn Wroftbetjog f^riebric^

oon 58aben al^ (^eneralbirettor f^ur Leitung be<< .^orlg-

ru^r f>oftfKateT< berufen. i!ie^ er ftc^ auc!^, fobalb

er bort fefl im Sattel fafe, bic ßinfübtung ber ggjcric

fiubroigS ongelcgen fein unb broci)tc bereite im 3lpril

18Ö4 eine 9luffü^rung ber „Waffabäer", oon ber er

fl(^ felbft fagtc: „^lüe voü oon ber ©enfation, roelc^e

bie älufffi^ung ^roorgebTa(!^t ; baö roäre bcnn einmal

gelungen unb ganj", unb : „©ie feljr mir ba§ tjeutigc

©tüd am ^er§en liegt, merfte id) an ber finbifdjen

^teube, bie mir jebe« ©orberobeftücf ma(^te, ba§ guten

I



®ffeft ocrfprac^. 2)ie «orftcüung ift baä iBebeutenbfte,

roaS toir bi§ je^t geleiflet. SBte ifl ber ®ei[t ber

Sotalroirfung fc^on in t>a$ ^cr[onot gebrungcn, tote

bilbetcn unb löften fidt) bie ©ruppen, unb roie Iot)nte

fid) meine ©orgfalt an Softümen. ©ine malerifd^e

Situation über bie anbre. (5§ war eine »oütommen

gerunbctc SSorftcüung, lebenbig, jufcfjlagenb, gtänjenb

unb oon großem ©inbrud." ®od^ wog ber ©eroinn

eine§ %i)^aUx§ met)r für ben S)id)tcr ben SBeggang

2)et)rient§ nid^t auf. ©einem unabläffigen drängen,

feiner feften, fogar einfcitigen 93et)arrlid)feit, mit ber et

Submig immer mieber auf bie 93ebürfniffe, bie berect)=

tigten roie bie unbered)tigten, aber einmal überlieferten

f^orberungen he» 3;fteater§ l)inroie§, f)atte ber ®ict)ter

immerhin ju banfen, ba^ feine bramatifd)e 3:ätigfeit

je^t eine 9teif)e oon ^o^ren in f^Iu^ geblieben mar.

Sluc^ mar 2)eoricnt roie fein anbrer bemüt)t gemefen,

ben f^rcunb nidf)t aHjufetir in ba§ ©infieblertum ge;

raten ju laffcn unb i^n §u gefeHigen 2lbtt)ed)§Iungen

3U oeranlaffen, ja ju nötigen. Subroig raupte bie§ fo

vooi)l, ba^ er ®eorient am liebften nad^ ^arl§rut)e

nadtigejogen wäre unb fidf) eine 3«tt lang ernftlid^ mit

bem ^lane ber Umfieblung nad^ ©übbeutfdt)Ianb trug.

S)et)rient fanb e§ teiber unmöglidt), au§ ber gerne unb

briefli(^ in äi)nlid)er SSeife auf Subroig einsuroirfen,

toie e§ in S)re§ben gefc^et)en mar.

S3on biefer empfinbli(f)en Surfe abgefef)en, ftanb

ßubroig p biefer Qtxt ebenfo im SSoUgenu^ feine§

jungen g^amitienglürfS wie feine§ jungen 9tut)me§. ^m
Qal)re 1852 mar ii)m fein erfter (SoI)n geboren morben,

ber ben 93ornamen bc§ 58ater§, Dtto, eriiielt, mät)renb

ber jroeite, 1854 ^ur SBelt gefommene, 9ieinf)oIb, na»^

bem früt) oerftorbnen jungem Vorüber SubmigS getauft

rourbe. ©ein f^amilienleben geftaltete fic^ burc^ t>a§^

fräftige ©mporroad^fen biefer Knaben nadt) feinet

^ergenS SSünfdEien. ^n feinen Briefen fprad^ er nod^



immer gelegentlich oon bet ^eimtc^t nadf Giefclb, unb

man tonn fic^ bet '-yorftcllung nid)t gaiij entfd)lagen,

ba& ein erneuter längerer 3lufent^alt auf feinem prächtig

gelegnen, noc^ ungeteilten ©artcngrunbftücfe in @i§felb

i^m förpcrti^ roo^lgetan ^aben roürbe. lUnberfeit^

loar i^m ^re^ben mit feinen Umgebungen bur(^ bic

©rlebniffe eine^ ^a^rjc^nt« juv neuen ^peimat geworben,

unb er geftanb [id) ein, ba&, roenn auc^ im Slunft^

(eben einer großem @tabt unenblic^ oiel ^Iffeftation

mit unterlaufe, boc^ felbft biefe Slffettation jum SeroeiS

biene, „ba& bie Runft eine aJlac^t ift". (3ln Äarl

6<^UeT, Xreöben, 12. ^uli 1856.) Qx mochte bic

tünftlerifc^en Ginbrücfe nic^t entbeljren; er ^attc fic^

im ganzen fein Seben fo geftaltet, ba^ nur bai $efte

unb Stquidltc^fte be^ Xrelbner Runfttretbensi an i^n

^ranlam, ba& er nä^er nur mit einem flcinen Ärcife

onfc^rte, bog X^cater unb bie Äünftlermcriflättcn nur

bann b«fud)te, roenn er flc^ einen inncrn ®eroinn

baoon oerfpret^en burfte.

9la(4bem Cubroig im hinter oon 1852 auf 18ö8 in

einem ®artent)aufe beS KunftgdrtnerS @eibel geroo^nt

^ttc, beffen 3Bintergarten mit taufcnb ^oc^ftnmmigcn

^Ijoleen, Kamelien unb JH^obobenbren i^m einen öfter

gerühmten 9lugenfd)mau§ bereitet ^atte, fiebelte er im

3Roi 1853 nac^ Sofc^roit) fiber, roo^tn i^n bie ^off«

nung unb ber 9Bunfc^ jog, im Caufc beä Sommer?
ein neues 'Xirama ju beenben. Q^eftalt unb @efc^id)te

ber fci^önen ©aberäto^tet oon 9lug3burg ftanbcn roicber

einmal anfc^aulic^ oor feiner Seele, unb e§ brängte

i^n, eine neue (Seflaltung bti Stoffes )u oerfuc^en,

mit bem et rong roie ^alob mit bem $errn : „3c^ laffe

bic^ nic!)t, bu fegneft midi benn." 3)er oerfloffene

SBinter batte i^m mancf)erlei neue 53efanntfd)aften ge=

bracht; noc^ im 9lpril, furj beoor er nac^ l'ofc^roi^

ging, führte i^m ^egbric^ ^rofeffot ©ei^c au§ Ceipjig

)U, ber bem Dichter eine unge^euc^elte unb tiefe 93er<



etirung cntgegcnbro(^te. ®et S3crfel)r mit 9Iucrborf)

töor um [o lebtjaftcr gcroefcn, oI§ Huerbad) bamoI§

einen legten Sinter in 5)rc§ben jujubringen unb ftrf)

im nädiflfolgenben ^ai)xe irgenbiüo in ©ctimaben an«

jutaufen beobfid^tigtc. 3" ^en t)äufigern Sefui^crn

get)örte aurf) 2BiII)eIm 9BoIffof)n, ber fic^ auf bem ®e«

biete bei ®rama§ ju oerfui^cn begonn unb, wie eine

JRei^e ber beftcn unb ernfteften unter ben jungem

^oeten, in Cubroig feinen lUieifter ei)rte.

Sie 2lrbeit an einer neuen ©cftaltung be§ JBernauers

ftoffe§, bie fid) iJubroig für bic Sommermonate in £of(^s

roi^ oorgefe^t, unb oon ber er get)offt t)atte, fie in rafc^em

3uge ju ®nbe ju fü{)ren, rourbe roeber burd) gefeflige

3erftreuungen nocf) burd) Kranff)eit be§ 2)id)ter§, aber

burd) JBebenten unterbrod)en, bie fiubroig oon au^en

tomen. ©§ mar bie 3ßit, roo eine 9?ei{)e beutf^er

S3ül)nen abnjed)felnb fjriebrid) ^ebbcl§ „3lgne§ SSer*

nouer" unb ÜHetdjior Tler)x§ „^^x^oq 3llbred)t" jur

2tuffüf)rung brad)ten. 2luerbad), ber immer ^raftifc^e,

fc^üttelte ben Kopf ju bem ^lane, je^t mit einer britten

3lgne§ an bie S8üf)nenleiter Ijeranjutreten , fo freubig

gerabe er e§ al§ SBiberfad^er ^ebbet§ gefet)en ^aben

mürbe, roenn Üubroig |)ebbel§ 3;rouerfpieI mit einer

ooltstümlid)ern ^anblung unb einem glüdlic^ern

©d)Iuffe übertrumpft l^ätte. SBot)I nat)m fiubrcig nun

einen alten ©d)aufpielplan , beffen Slnfänge in§ 3af)t

1846 jurüdreic^ten, „^o§ SBirtS^auS am Ü^f)ein ober

ber tone ^einrid)", roieber auf unb begonn an biefem

t)oIt§tümItc^en ©olbotenftüd au§ ben beutfd)en SSe»

fieiung§fämpfen ju arbeiten, aber er „fam nid^t in btc

redete SSrutglut" (an SSert^oIb 2luerba(^, Sofdjwi^,

18. 3uni 1853). S)ie Krititen, bie er über btc „SJlafta*

bäer" oon ben oerfd)iebenften ©eiten oernaI)m, fonnten

it)n ni^t beirren, benn fd^Iie^lid^ waren bie meiften

feiner 58eurteiler geneigt, I)öl^er oon biefer 2)id)tung

JU beulen, al§ er felbft e§ in feinem Sunfternft unb
©tern, Dtto fiubroig 20



f«tner bcf^ibncn Strenge ocrmoc^te. Qx fa^ ft^ butd)

olle«, rooö über bie „ajlaffabäer" öffentlich ßefogt

rourbe, lebiglid) in bem fc^on juvor gehegten Sunfc^e

beftäift, mit feinem näc^ftcn 6türfc einen bramatifdien

^ortfc^ritt )u beroeifen. SHeue ©cftolten brongten [xdt

ibm au9 ber ge^imni^ooOen 2iefe feine«! erregten

'^Bi^ntafte(eben8 oor ilugen ; bie ®efc^ic^te ber SRaria

6tuart, bie er in biefem @ommer laS, geigte it)m auf

bei ©teile mit rounberfamer ^eutlidjfeit bie 6d)otten=

fönigin, ibren 9emal)I Samlei) unb i^ren un^eimli^en

beliebten SBotbroell, unb er Wtte mit ber ^lu^fü^rung

nur anfangen bärfen, loenn er nic^t jugleic!^ tion bem

immer roitber erroac^enben ©ebonfen beroegt morben

n&xt, f{(^ tux^ ein neue« eifrige« Stubium @t)afe=

fpcatt«, l^efftng« unb ber 9IIten neue 'Jluffdjlüffe über

tTogif(^e Stimmung unb tragifdje ^^otroenbigfeit ju

oerfi^ffen. 3" *>«" grüblerifc^en 3">«f«I"/ ^'^ »^"

^erbfi fibertomcn, entfdjlo^ er fic^ enblic^, „ba« %va

matifc^ oorberbanb beifeite ju legen" unb „im 9{Dmon

ober in ber ^ooelle fünftigen bramatifcften ^robuf-

tionen eine 3RiId)fub §u erjie^en*. (9In ®b. 3)eoricnt,

Sofd^roi^, 3uli 1858.) Qx folgte Sterin bem freunb^

f(!^oftU(!^en fHaU ätucibad)«, ber i^m mit ^ug nn-

fpret^en burfte, feine erjSblenben Schöpfungen rafc^

unb ju ben oorteil^afteftcn ©ebingungen unterju^

bringen. Xoc^ machte er bie (Srfatjrung, ba^ fic^ ber

6pTung au« bem bramatifc^en in« not)eniftifd)e @ebiet

letne«meg« leicht unb rafc!^ ooDjog, um fo weniger

leidet, a(« bie Xramengeftalten, bie „i^ren Seib oon i^m

oerlangten", Tit^ nur aOmd^Iic^ oerfcfjeuc^en liefen.

9lu8 biefem Sommer, ben ^ubroig auf ber ^ö^c

»on ^iofc^roitj, in einem mitten in 9Bcinbergen, unter

Obftbäumen gelegnen .f)öu«cf)en ©erbrachte, au« bem

er einen fc^önen 5BIicf auf 2)orf, ©Ibftrom unb Strom-

tal bi« hinüber ju ben blauen .^ö^cn im Sübcn oon

5)re«ben geno&, flammen auc^ meine frü^eften perfön»



Iid)cn (Erinnerungen an bcn 2)id^tcr. SSalb norf) ^fing=^

ften 1853 roar tc^, bamal§ nod) ein f)alber Slnabe, bcn

l^arte fjamiltenfd)icffale aOju früt) auf eigne i^ü^e ge*

ftcUt unb auf autobibaftifd^e S9ilbung8pfabe gebrängt

liattcn, mit ber @mpfe!^Iung eineä Seipjiger ^^reunbeS

ju SRori^ §cgbrid) gefommen, unb biefer fanb fo oiel

SBäol^Igefaüen an meiner jugenblid^en 3w^^^nrf)t unb

an meinem @ntl)ufia§mu§ für bie ed)ten poetifc^en Sc?

ftrebungen jener S^age, baft er ficf) freiwillig erbot, mid^

ju Dtto fiubmig ju fül)ren. ^ä) mürbe, befd^eiben

roie icf) bei aller 5lnma^ung ber SuQcnb mar, bie S3ittc

um biefe brennenb erfel)nte ©unft, bie narf) SubrotgS

SBünfd^en nur wenigen gegönnt mürbe, nidt)t gemagt

i)aben, beren SRögIid)feit mir bod^ auf bem gangen

aSege uon ber S)re§bner Sfieuftabt bi§ p §et)bric^§

ficinem ©runbftüdt vox ber ©eele geftanben l^otte.

greubig beroegt unb nid^t of)ne SBangen folgte id^

meinem ©aftfrcunbc anerl)anb SBeinbergSmcge unb

fteile 2;reppen empor, bie \6) I)cute nxdjt roieber jU

finben mü^te, n)ät)tenb ba§ ©emodt), in bem idf) ben

berounberten, Ietbenfc{)aftltd[) t)eret)rten 2)ict)ter ber

„aJiaüabäer" juerft erblidtcn follte, mit allen ©injel?

I^eiten treu in meiner ©rinnerung ftet)t. S)er lange

©ommernadt)mittag neigte fid^ fd^on jum Hbenb, Subf

roig ftanb beim einzigen f^enfter be§ 3iwmer§ :^inter

einem 3;ifdf), auf bem fidt) ein ©tei)pult ert)ob. 2)ie I)oI)e

©cftalt, in einem I)eUen, roie mir fd^ien leinenen

©ommerrodE, gegen ben fid^ ba§ bunfte ^aax unb ber

bunfle aSoflbart be§ mörf)tigen Kopfe§ Iräftig abfioben,

jeigte bamalä ebenforoenig roie bie ßüge be§ männlid^

fc^önen @efirf)ti eine ©pur oon firanf^eit. ^d^ i)attc

ben ©inbrud einer bei äu^erfter @c^Iid)tf)eit impo=

nietenben @rfdt)einung , unb bie milbc ^reunblirf)feit,

mit ber Submig ben jungen 3(ntömmling aufnahm,
gab mir raf(^ bie Sprache jurürf, um eine 9ieif)c oot^

©rfunbigungen be§ S)id^ter§ nadt) ßeipjiger ^erfönlid^f

20*



fetten unb ^öet^ältniffen beantiuorten ju fönnen. 9Bic

im ^albtraum fuc^te ic^ mir loä^rcnbbeS Haltung,

©cn>egung, ©lief unb 2on b«8 5)i(^ter8 einjuprägen,

bcn idi bamal« nur eine 9?iertclftunbe )U fc^en unb ju

^ören glaubte. Unb loic e8 in folcfjcn 58icrtclftunbcn

)u geljen pflept, fa^ ic!^ mc^t, aU ict» fcbcn wollte,

balb on Otto fiubroigS ^aupt oorübcr burd) baö ^nftcr

tn8 S^tete, reo ic^ grüne SBaumroipfel unb bo^inter

farbige ©oIIcnftr»ifcn roa^ma^m, balb auf ben 5;ifrf)

unter feinem Stcfjpult, reo eine 9teibe oon SBüdjern

ftanb, beren 3;itel id) mir fofort unnerlicrbar einprägte:

©ecferg ©eltgefc^idjte, einige SBänbc S^afefpcarc in

bet S<:^le9el'iiecrfc^cn Überfeftung, ein ©anb («oet^c

unb ebuorb oon 33üloio« ^g^ooeaenbud)". MDeä bo«

lönnte ic^ ^eute noc^ malen, unb genau beflnne ic^ mic^,

bal mir bog 3immcr für l'ubiüig« ftattlic^e ^igur oiel

ju eng oovtom, roÄ^renb ber Dichter freilicl) mit ooHer

S8el)aglid)feit bie pfeife, bie et bei unferm Kommen

In eine ©de gefteOt b«ttc, roiebet in 93ranb fetzte.

Xog ©efprid) natjm balb eine ©enbung, bie mir fo»

fort einen tiefen 33lid in Cubroig« (Jigenart unb

fiebenganfc^auung gemährte. 63 mar oon einer geift=

rtidK« «wo oielgefc^aftigen Dame bie JRebe, bie id),

folc^ (Jrfd^inungen nod) ungeroo^nt, aUju jugenblic^

gcptiefen ^tte. ^lö^ltc^ roanbte [idi gubroig mir ju

unb fegte mit leidstem Ropffc^ütteln : „Sie roiffen, jo

6ie al)nen nod) nidjt, roaS eine fc^lic^te 9Jatur, ein

ti^M IBeib bebeutet, aber Sie roerben ti erfahren."

Unb im roeitem ?Jerlauf berfelben Unterrebung fiel

baS gewichtige Sort: „Gin tluge ju ^aben, bag oon

feinem, aber auc^ gar feinem Schein geblcnbet roitb,

mu& ber Dichter a« bie ^ödjfte (Sotteägabe betrachten."

3c^ rou&te bomolg nic^t, in roeldjem ,«^ufommenf)anflc

biefe unb monc^e oerroanbte ^iu&crungen Öubn)ig§ mit

feiner roac^fenben S^iafefpeareerfenntniä unb ©t)afc^

fpeareberounbrung ftanben.

I



aJloriö §ct)brid), bcr rool^l n)at)rncl)nicn morf)tc,

roie fd)n)cr mir ber rafd)C 3lb[c^ieb oon bem faum et»

blirften gto&en 2)ic^tet rourbe, untctbrad) plö^Ud) btc

Untcrrebutig mit bem 93orfc^tage, ben 2lbcnb in feinem

^aufe gemeinfom ju oerbringen. Subroig nicfte bei*

fällig, rief feine junge ^rou I)er}u unb fteUte mic^

biefer oor. ®3 rourbe oerobrebet, ta^ Subroig fofott

mit un§ I)inabget)en, ^rau ©milie aber fpäter no(^=

folgen foHte. Sir brad)en al§balb auf, unb im freien

I)atte ic^ erneute ®elegen{)eit, bic prächtige ®rf(i)einung

Subroig§, bie fd^Iid^te Sßürbe feinc§ 3luftreten§ ju be=

rounbern. SBir foütcn aber taS $äu§rf)en ajlorit^

$et)bricf)§ nid^t erreichen, ot)ne ba& fid^ nod) eine fef)r

bcjeid)nenbe ©pifobe abfpielte. SBir roaren eben bic

treppe neben einem 3ßeinberg§grunbftütf tjinabge«

fliegen, aU fiel) un§ ein rounberlic^er ©efell in ben

Sßeg fteHte, ber mir oI§ „©d^riftftefler ßod)" genannt

rourbe, unb ber t)alb »ertraulid^ '^alb unterroürfig bem

fef)r crnft unb gerabe nid^t ermutigenb breinfd^auenben

Subroig eröffnete, ba^ er bitten muffe, eine ©tunbc ju

beftimmen, in ber er — ßoc^ — bem S)i(i)ter feine

Stragöbic oorlefen fönnte. Subroig bemerfte lurj, ba^

er in nä(^fter Qzit frfiroerlid^ SWu^c jum 2lnl)örcn

biefe§ SGBcrfe§ finben roerbe. ®er 2lutor fd^ien biefe

3urücErocifung nid^t oerftet)en ju rooUen |unb fagte

enblicf) mit einem gerotffen jubringlid^en 39"i§ittu§,

ha^ e§ i^m eben nur barauf anfomme, hei %i)eaUti

bireftioncn unb (Sdf)aufpielcrn fagen ju fönnen, ba^

Otto Subroig oon feinem SBerfe 'üfloti^ genommen ijobt.

„@§ ift ja ein geringer ©efatlen, um ben id) bitte,"

fut)r bcr ^err fort, „unb i(^ roei& ja roof)I, ba^ ba§

©tüd feinen <B<i)u^ ^utoer rocrt ift, aber — " „^lun,

roenn ©ie fd)on roiffen, ba^ ta§ Qzuq nici)tl taugt,

roarum rooUen «Sic mid^ nod) behelligen ?" gab Subroig

fd)einbar ganj ru^ig, aber mit einem eigentümlichen

93Iicf auf ben 93ittftefler jur 2lntroort unb He^ roeiter
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roonb«lnb ben ^Verblüfften am ©cgc ftelien, inbc^ wir

i^m nacheilten. Xer Heine ^orfaQ aber rourbe 2lnla|,

ba^ ber größere Seil bed ^benb^ in febi emften ®e«

fptäc^n übet bie r»ttlic^en "^^flic^tcn allcä Rünftlcr^

unb Sc^riftfteüettumä ocrging, roobei \?iibn)iß anfängt

lic^ in feinet turnen, lafonifc^en, anbeutenben 2lu8bntcI8=

rocife, bann in immer tafc^crm JHcbefluffe barlcgte,

ba| baS minbefte, nxil oom @d)affenben geforbett

loetben muffe, t>ai eigne (SrfüQtfein vom @egenftanbe,

bet eigne (Staube an bie ^abrbeit be^ @rfttebten bleibe.

„3)ag ift für bie Rnnft nodj nic^tö, füt boö ®elingen

ferne 'Vütgfc^ft, abet n>et fo anbebt unb eS e^rlid)

meint, roitb ja meift metfen, roieoiel unb reo e^ ibm

f«t)lt. 6<^(imm genug, mtnn einer ^ra^en malt, mo
et 0<fi(^tet betauSbringen toiQ, abet viel fc^ltmmer,

roenn et roeife, ba& untet feinen Ringern nichts anbrc§

entfteben fonn, unb boc^ brauf loSpinfclt, roeil er meint,

bie bumme ^elt bamit betrügen )u fönnen. Unb j^w

bem ift'd rounberlic^, bie ^elt ift gar nic^t fo bumm,
unb mctfl mettt fie bem ftec^en 6ubler ab, ba^ er [idf

noc^ über fie luftig mad)t. !B}enn bie Seute nur immer

ben rechten iJiut Ratten, ^u fagen, wa^ ^\t fel)en."

C>eqbttc^ ettnnette an ^nberfenS äJlärc^en oon ben

Rleibem be^ ßaifct^, Subroig laci^te gutmütig unb

meinte: ^^teillc^, fteilid), eS laufen il)t(t oiele nadt

unb gerupft uml)er, bie man nic^t anrufen barf." —
%on bem 92ac^Ilang ber iBegegnung brausen famen

roir an bem frugalen ^benbtifc^e balb lo§, eS icar von

neuem unb neueften Xid)tungen bie 9iebe, ^^ubroig

fptac!^ fc^mete iöebcnlen übet ben unctt)ötten (Jtfolg

be^ JRebroitifc^en (Sebic^tesi „^Imarantt}" auä. „®elc^

eine ^etn>eic^ltcf)ung, ^erfü^lic^ung unb SBerbilbung

beä ^ublitumS getjört ba^u, um einem fo fc^n)clcl^lid)cn

jffietfc eine folc^e 3luflogen;iat)l ^u liefern ! %it 2)ic^tcr

fpden unb muffen je^t ad^t ^aben, auf bem Sßege ber

Cetroö^nung unb bet IHac^giebigfeit gegen bie t'aunen



ber Unnatur feinen 6(^rilt met)r ju tun — eg [inb

bcr ©cf)rittc fd^on .^uoiel jurücfgelegt roorben." 2)a=

jroifdicn fiel buvc^ ben ^au^roirt ocranla^t, bcr auf

feinem Klooier bie Duuerture ^ur „ISntfüljrung au§

bem ©eroil" fpielte, bie Diebe auf ajJosart, unb id^,

bcr bamalg norf) ni^tg oon fiubroigg mufifalifc^er

SBcrgangenI)eit raupte, f)attc ©clegen^cit, über bie

J8crttautt)cit be§ 9Jiatfabäerbid)tcr§ mit 9JJo5art§ bra=

matifdC)=mufifaUf(i)cn ©ct)öpfungen 511 erftaunen. ®ann
fom eine ©tunbe, in ber roir alle einfilbiger rourben,

fiubroig frf)n)eigenb buvd) ba§ offne genfter in bie ftille

S^ad^t I)inau§faf). 2lli er fic^ mit feiner ^rau jum
Heimgang nac^ feiner 2öot)nung ert)ob, reidE)te er mir

t)er3lic^ bie ^anb unb behielt meine §anb einige

aWinuten in ber feinen: „®ute ^ad)t, unb roeil ©ie

morgen fdjon reifen, leben <Sie roo^I. @eien ©ie tapfer,

unb roenn'S fein fann, anä) f)eiter." S)er SGBelt^ unb

©eelenfunbigc t)attc mir in ben wenigen ©tunben, in

bcnen td) fein Söort oon meinen perfönlic^en @ct)idf=

faten gefpro(^en t)attc, bod^ rafd^ abgelaufd^t, ta^ e§

meiner i^ugenb an ^eiterfeit gebracf).

©inen unau§löfdt)Iid^en ©inbrucf, bev fräftigenb

unb erf)ebenb roirfte, nat)m id) au§ biefer ^Begegnung

mit I)inn3eg, nod) nad^ SRonaten fonnte id^ merfen,

ha^ jcbeS oon 8ubroig§ 3B orten, felbft ein gan^ Ieid^t=

f)in äuföDig gefproc^ene§, al§ ein @en)id)t in meine

©ruft gefallen mar. @rft jroei ^al)xe fpätcr mar e§

mir oergönnt, bei einem SSinteraufenttialt in ®re§ben

Subroig roiebetjufe^en, oon i:^m freunblidf) aufgenommen
ju roerben. ^ete ©tunbe, bie idt) bann in feinem

f^Iic^ten 3lrbeit§5immer in bem @artenl)aufe ber

sintern 9iampifdf)en ©äffe, in bem er joljrelang n)oI)nte,

bei it)m jubradf)le, unb in ber er midt) burrf) feine

rul^ige ®üte ju jutraulid^er 3JiitteiIung meiner 2Jlei=

ttungen, SBünfc^e unb 'ißläne ju üeranlaffen mu^tc,

rourbe Iet)rreid^ unb erjiei)enb; id) fdf)aute mit SSer-



c^ung and) bann ju i^m empor, rocnn ic^ il}n im
9lugenblicf nic^t oöüig ocrftonb. 5118 id) i^m 1868

meinen crflen gröfecrn poctifdjen 3Jcr[u(^, bic crjä^Icnbc

3)id)tunfl ^^erufalcm", jugefanbt ^otte unb nun im

Sommer 1858 roieber ju i^m tarn, bangte ic^ oor

feinem gleic^TOO^I bcimlic^ crfe^ntcn Urteil bcrma&en,

ta^ i4 mir roenigftenS für ben crften ©cfuc^ bicfeS

Urteil noc^ erfparen roollte. 3c^ führte be§l)alb einen

^reunb, oon bem ic^ Subroig fc^on früber gefpvodien

^atte, unb b«r i^n sunäd)ft ali SanbSmann interef«

fterte, ben geiftooDen aWurifer ^lij J^rfifefe bei il)m

ein. JJtäfefe, ein (Sntel be8 gefeierten Ranjelvcbner«

©ifd^of ^rSfefe, mar in Coburg geboren, unb fein

$ater lebte ali 6uperintenbent in bem Gigfelb na^e^

gelegnen foburgift^en 6tdbt(^en IRobac^. Subroig oer-

riet in einer ^olge oon ^rogen feine fortbauernbe

2eilna^me an 3"ft4nben unb 9Wenfc^en feiner ^eimat.

(tt eT,)d^Ite t)räfefe auc^, ba& er noc^ immer einen

Oarten in (hdfelb bed^^e (e8 waren bie legten 972onate,

in benen er hai fo lange benxi^rte unb im ^er^en ge«

^te Kleinob fein nennen burfte', aber bann fprang er

auf jhinflfragen über unb äußerte Tic^ junäc^ft über

bie murtfalifcfjen ©rfc^cinungen bc^ Xageä. @t oer^

Ije^Ue feine beljarrlic^ fcftgcl)altene ©egncrfc^aft gegen

XBogner, bie unfern O^ren nid)t lieblich erflang, auc^

titütt ni(^t, forberte aber unfern SBiberfpruc^ läd)clnb

^eraug unb ^ielt un8 nur foroeit ffiibcrpart, alö nötig

roar, um aOe« ,^u erfuhren, roaö mir backten, ^lö^lic^

fe^te er bie pfeife ab, ber er, 3)räfefc ober mir ,^u=

^örenb, fleine fto^roeife SBolfen entlocft ^atte, unb

fagte mit bem tiefften ®rnft: „@ie foHen rec^t ^aben,

ber 3nann l^at auä pc^ gemacht, mai irgenb in feiner

9latur lag, hodf Sie werben erleben, roic ber IRaufd^,

in ben er bie Jüngern ocrfe^t ^at, notroenbig enbet.

9uS Snojart fonnte ein IBeet^ooen ^erauiroadifen, baS

vxix natürlich, organif(^, unb für bie kleinem n>ie



Rummel unb 3icid)orbt blieb auä) nod) dlaum. ^i)X

SQSagncv aber Ijat bic SUlufit in eine (Sacfgaffe gcfüt)rt,

au§ ber fobalb fein ^cran§!ommen ift." 2)onn, al§

ob er nidjt n)ün[(^te, ba§ 2;l)ema roeiter ju oerfolgcn,

fprac^ er oon bcn gel)cimm§oollen 9^od)n)irfungen

!ünftlerij"rf)cr ^^rrtümer übert)aupt, unb ouf einmal

fo^cn n)ir un§ mitten in ber ®efompofition unb Sritif

be§ ©d^iDerifd^en „SSaQenftein". ©ine ©tunbe unb

länger entrollte ber 3)i^ter ein SBilb be§ gefd^id^tlid^en

SBoHenftein , roie er it)n fat), unb I)ielt ben ©c^itter«

fd^en bagegen. SBie oft l)abe id) in ben legten 3oi)i^cn

beim Scfen unb ©nträtfeln ber 9^ieberf(^riften oon ^ut)'

n)ig§ „©f)a!efpeareftubien" on jenen Slbenb gurücfbenlcn

muffen, an bem e§ mir bem feffeinben Qaubn oon

8ubn)ig§ 9lebc gegenüber mel^r unb mel)r jumute

TOurbe, al§ ob ber iml)eimlic^e laiferlidie 3^elbt)err im
©rf)orIac^manteI, mie id) il^n auf bem S3ilbe im g^rieb*

länbcr ©d^loffe fo oft gefel)en {)atte, au§ einer ber

©cEen be§ ®emad^§ t)eroortreten muffe, ©o ganj cr^

füUt mar ber S)i(^ter oon feinem ©egenftanbe, ba^ faum
eine Unterbred)ung im lebenbigften %lti^ feiner Diebe

eintrat, ba^ er, wenn fte eintrat, längft an bem falten

^feifenrot)r fog, unb ha^ er bie mobulation§retcf)C, mitb

gebämpfte ©timme mel)r alg einmal ju geroaltigcr

Sroft fteigerte. 2II§ mir, munberbar bemegt, enblid^

an ben oergeffcnen 3lufbrurf) unb 2lbf(^ieb ba(^ten,

roanbte er fid^ plö^Iid^ noc^ einmol ju mir unb fagte

ein wenig jögernb: „@ie ^aben mir ^\)v ®ebi(^t

j^^erufalcm' gefd)irft, x6) i^abe e§ gelefen. @ie be^

I)errf(^en bic ©prad^c rcrfit ungen)öt)nlid^. Unb au(^

fonft — in ber S3efd)reibung oom 3:empelbranb unb

in bem ^falm, ha ift etmaS !" ®r roünfd^te Sräfefe unb
mir gute SJlad^t, unb mir gingen baoon. 9Jiir aber

flang fein Urteil naö), unb id^ mar weit baoon ent*

femt, mit an feinem milben Sobe genügen ju laffen.

S)ic unauSgcfprod^ne ^ritif f)atte ict) it)m, roä^renb er



fpTac^, üon bcr flarcn Stirn unb au^ bcn bunfeln,

auf mic^ gerichteten ^ugen gelefen , er fanb bo^ ®e'

bic^t ju rt)etorif(^ unb beftriptio unb oermi^te ben

et^t epifci^en Ion. tai SRad^benfen über ben <3inn

feinet n)cnigen ®ortc rourbc mir frud)tbar ; ic^ erfuhr

übrigen^ nur, nmS oOe jungem änänncr, benen Ctto

Subnhg ernftlic^e ieilnobme gönnte, mit i^m erlebt

baben. (St rou^te rote n)enige burc^ bie einfac^ften

Sßinfe, buTc^ ein plöt(lid)eig i!icf)t, in baä er ^un unb

Caffen be* an^eTn rüdte , bic ftärffte 9Jod)n)irfung ju

erretc^en; obne ba| ein fc^arfc« SBort fiel, empfing

man ben ©inbrud fc^rffter 53eftimmtl)ett bcr ^orbe-

Tung unb be9 Urteilt ; n>er überhaupt ein fünftlcrtfc^eä

9aDi|fcn ^tte, bem rourbe e§ riebet burd) V!ubroig ge-

wtdt — 60 oft ic^ in ben folgenben ^a^ten an feine

Xüx Hopfte, fo oft ging ic^ mit bem ®efüt)I inncrlidjcr

Qertic^CTung rotebet oon bannen. %üe§, roaS er fprac^

unb oft nut leife anbeutete, quoQ a\i9 ber Xiefe be§

CebenS, nidjtS erfdiien unbebeutenb ober geI)aItIo8.

3c^ tonnte bamaB, in ben letzten fünf^^iget unb erften

fedj^iger ^abrtn, nidjt abnen, bafe mir über ein 5}iertel'

ja^rbunbert fpciter oergönnt fein mürbe, baö ilebenst^

bilb htd 'iAd^ttri ju jeic^neit, aber fo einbrucfgocU,

fo d^arafteriftifc^ mar iebe Begegnung, jebe Unter«

rcbung, fo gut Iie$ fid) jebe im ^erjen unb im @e=

Mk^tnig bemabren, ba^ mir niele i^a^re fpäter aug

Sriefen unb Xagebud)b(&ttern boc^ immer bag unoer=

gc^Hc^e mächtige ^aupt Irbenbig t)eTt)orf^aute unb

bie getpinnenbe Stimme roieber ^erouStlang. ^d) bt-

fucl^te Subroig jule^t, al§ ic^ im Sommer 1862 oon

3ena ani, mo id) bamal«! meinen Stubien oblan, jur

^ier hti grofeen ^efte« ju ö^rcn ^uliuS Sd)norr§

»on Garolsfelb, bo§ im ^art oon ©iebeneic^cn flatt-

fanb, auf einige SEBodjen nad) Dre^ben gefommen mar.

3c^ mu&te bem lichter, ber bamalä fc^on fc^roer leibenb

nKtT, unb ben id^ im (Särtc^en oor feinem £>aufe im



8e()nftul)l traf, oon ben 93orbeteitungcn oiel erjä^Ien,

bic bie jüngere $l:ünftlern)elt, iinb barunter met)r al§

einen feiner jungem iJreunbe, in gro^c Jöeroegung oer*

festen, (är tonnte ben ©d)aupla^, ouf bem ba§ oon

mir gebid^tete aQegorifrf)e ^eftfpiel in ©5enc gel)cn

foUte, au8 feinen 3Jiei^ner Sagen genau, freute fid)

unferS €ntfd)Ioffenen ®ifer§, unterbrücfte ober frf)Iie&Iid^

bie SBemerlung nid^t : „S)a§ I)ei^t nun @t)re unb ®ant

ber SSelt! 2)o I)at ber olte 3Tieifter 5ct)n ^ai)xz feinet

Sebcn§ oufgeroonbt, um bie 83ilberbibel ju ooOenben,

unb nun mu^ er eud^ jungen Seuten nod) einen Sag
I)erl)alten, bomit if)r euern ©po^ l^obt." ^c^ erroiberte

il)m jroor mit großem ^^eucr, ba§ roir nirf)ti rooUten,

al§ ein lebenbigeg, weithin fid^tboreS 3ßU9"i^ unfrer

93eref)rung oblegen, ober \d) i)atte bie beftimmte ©mp-

finbung, bo^ e§ unmöglirf) fein roürbc, ein Subroigfeft

ju feiern, auc^ roenn ber oor mir fi^enbe fronte ÜJionn

gons gefunb wäre unb oüe feine begonnenen ©(^öp*

fungen ooHenbet ptte. — 21I§ id^ im ^erbft 1864 nodf)

2)re§ben jurüdtfe^rtc, roor Subroig fdE)on fo leibenb,

bo^ er nur feiten S3efu(^e onnet)men fonnte, unb fo

fot) idf) ^^n erft auf bem Totenbette am SHorgen oor

feiner 93eftattung roieber. —
Um bie glcid)e Qzit, um bie meine perfönlidt)en

(Srinnerungen on Otto Subroig anf)eben, lernten it)n

tro^ feiner 3i^^üdEt)aItung oudt) anbre nöf)er fennen,

benn für geroiffe Überjcugungen ftonb ber S)idf)ter ber

„•Uioffobäer" im SRittelpuntte ber lebenbigen unb cm*

porftrebenbcn Siterat ur. %tv ©ommer oon 1853 brocf)tc

Subroig eine ^reube, bie mit feinen ^eimat- unb ^u;

genbeiinnerungen 5ufommen{)ing. Sein alter Slmbro*

fiuS, ber @i§felber 3lmtiregiftrator, Ijottc fid^ auf ben

Sßeg gemad[)t, um fid) perfönlid) oon ber Soge feineS

et)emoIigen ©dt)ütcr§ unb oom SBotjIbefinben feineS

^otdt)en§ (8ubroig§ (Srftgebomem) ju überjeugen. @r
rourbe mit ^ubel beroiflfommt, unb Subroig jeigte tf)m



naii Gräften perfönli^ bie Kunftfc^ä^e itnb ^^lerrlic^«

feiten XredbenS unb füllte ftc^ burd) i^n nod^ einmal

oerfuc^t, an eine n>fnigften§ jeitroeilige d^ücffetjr nad)

i^Sfelb ju benfen. — ©in ganj anbrer ©efuc^ fanb

fid) im September ein, iinb über bicfcn berichtete

fiubroig an ben in§njifd)cn längft bcimgcfc^rten "Jim«

brunn: „Wdjt )u oergeffen, bafe i!i[jt ou8 SBcimar

^epbric^ unb mic^ in £of(^roi|) befuc()t bat. 3:ag8

barauf waren wir bei einem f>erm ^obl (bcm 9Jlufif=

fc^tiftfteDer ^Kic^arb "Co^n, einem feiner 5?ere^rer in

3)rt^ben, roo roir nebft noc^ jroei intimem ^reunben

Sifjt unb ben alten berühmten (Seigenoirtuofen fii^

jp^M fanbtn. ^ier fpielte IHfjt unS einige«. (Einige

Jage fpSter roar er roicber ^ier in i'ofc^roitj unb fpielte

auf ^eqbrid)^ altem Haften. 34 roünfc^te birf) ^u un§,

id) glaube faum, ba| t9 je roieber einen folc^cn Stla^

merfpieler geben roirb. 3n I)re8bcn l)at er ni^t

lodtcT gefpielt, als b(o| ooc und." (%n ^mbrunn,

eofd)n>i^, 24. September ia53.)

3m Cftober 1858 bejog fiubroig bie fc^on me^r^

emjÄbnte XreSbner ©tabtroobnung 'iiu|ere JHompifc^e

(je^t '^iflniöcr) Strafe 35, bie ben 5]tortcil großer

Stide unb eines i^roifc^en bem ^auptbauS unb bem

com Xi(!^tct beroo^nten (9arten^auS gelegnen (kartend

barbot. 3n biefer Sffio^nung rourbe i^m 1854 fein

|n>eiter So^n JRein^oIb geboren, beffen "^ate IRorit}

^qbrid^ roar. 3n i^r entftonben bie legten ©d^öp«

fungen, beten Q^oOenbung Subroig oon feinem bunfeln

@ef(^icf gegönnt rourbe, fte roar bie Serfftatt ooll an«

gehauener iBlöde, bie (Sntfte^ungSflätte einer fo geroal-

tigen JRei^e begonnener, nur jum Xexl au§gefüf)rteT,

felbft in i^rer Unfcrtigleit gebeimniSDoU anjie^enbet

imb imponierenbet 2Berfe, roie bie beutfc^e ßiterotur

feine jroeite aufjuroeifen \)at

3m ©inter oon 1853 auf 1854 begann Cubroig

^unÄc^ft bie t^üringifc^e ©tjäblung „3)ie §eiterett)ei"



3U entrocrfen, bic er bann im ©ommet 1854 unter

fortgefc^tem freunbfd^aftlic^cm ®rmat)nen unb ©rängen

2luerbad)§ ju ©nbe führte. (5§ rooren ^eimaterinne-

rungen aller 2lrt, bie bei ber Stompofition unb 9Iu§*

füt)rung biefer ©rjäftlung au§ lange ©erborgen unb

gleic^fam erftidtt geroefenen Cuctlen über it)n f)in=

riefelten unb ftrömten, unb in benen er fid) ber alten

fiuft be§ 3)etainieren§ um [o unbefangner überlief,

al§ bie plöölirf)c Befreiung oon ben ftrengen ^orbe=

rungen beS 2)rama§ wie bcraufd^enb auf it)n roirfte.

®ie ®efc^i(^te ber §eiteret{)ei unb be§ ^olberfri^,

eine§ einfachen, fcf)önen 3}lenfd)enpaare§, ha§ i)alb

burcf) ben angebornen 3;ro^ braoer, tü(f)tiger unb

ooüfaftiger Staturen, t)oIb burd^ ben lleinftäbtifd^en

Älatfd^ auSeinanbcr gef)alten wirb, wirft in aü il)rer

^Breite bod) nid^t ermübenb, weil bie ^unbertc ber

einjeljüge, bie ben ^lu& ber ©rjä^tung auft)alten,

oom golbcnften ©ernüt eri^eüt werben. 3)er „l^öc^ftc

2Iuftt)anb »on pfr)rf)oIogifct)er unb etE)nograpI)if(^er

3;reue", ben ^. o. Streitfi^fe in feiner ©l^arafteriftif

CubroigS ber @efdf)idf)te, bie er bürftig frf)itt, jum ^-8or^

rourf mad)t, fc^lo^ boä) bie ooüc unb ed^tc Sünftlcr^

arbeit ein, burd) bie alle§ in f^Ieifd^ unb SSIut lebcnbig

gef(^auter ©eftalten oeiroanbelt roirb. Subroig lag

nid^tS ferner, al§ ber S)orfgefd)ic^tenmobe ju t)ulbigen,

aber er batte bie ©mpfinbung, ba^ e§ ber ^oefic nic^t

unroürbig fei, oerfd^roinbenbe ©ittcn unb 3uftönbe, in

benen jroeifellog münd)e§ ©tüdE iTRenfd)enfd)irffaI he--

fangen unb befd)Ioffen roar, noc^ einmal abjufpiegeln

unb fefläufialten. Slucrbad), ber oergeben§ juerft bic

Gottafd^e 33ud)I)anbIung für ben 5ßerlag ber ^ubroig*

fdf)en ©rjö^lung ju intereffieren fuc^tc, «ermittelte ben

tUnfauf ber fertigen S^ooeüe bei bem SBerleger ber

„Sölnifd)en ßcitung", in beren fjcuiüeton bic „^eite*

ret^ei" oom 9ieujal)r 1855 an gum Slbbrucf gelangen

fotlte. ©§ voax immerl^in ein ®ntf(^Iu^ ber Leitung,



b«t i^r ®^rc machte, bentt eine ^cuiüetonerjaljlung im

Sinne bcr mciften JWcbaÜionen unb fiefcr roar bie

Xtjüringer ®«f(^i(^tc roa^tlid) nidjt.

9Bie n>enig Subroig felbft fein cigenftc« SBebürfniS

nadi bem Schönen unb nad) bem Ot^araTteriftifd^en

in bct ^umotiftifc^cn Gr^äljlung bcfriebigt Ijatte, vn--

rat ein aufgeführte« "^lan^eft ju „König ^ornlei)"

au< bem 3uni 1864. aBären bie ^orberungcn beJ

fieben« an ben lichtet, b«r jetit fein lleineS 93ermögen

na^eju erfd)öpft ^atte, nic^t oOju bringenb geroefcn,

fo roürbc er oerfuc^t ^aben, an bem genannten bra

matif(^en "^lan, feiner aWoria Stuart, feitj^uljaUctt.

^ er aber aui Grfa^ntng raupte, n)eld)e Kluft bei

i^m ben erften feurigen 5lnlauf unb bie oöDige büljnen^

mäßige tluSgeftaltung trennte, fo legte er ben Pan
Mri^ cbiigcn STlonaten irieber beifeite ( obfd)on it)n bie

Otflaftt» bn €kl)otten{önine 3)arnleqg unb $ot())t)eQ8

bii in bie Ie|te ^eit feine« i^ebenS umfcf)iüebtcn unb

gelegentlich Qeftaltung ^eifd)enb ^eimfu(^ten) unb gab

bem rooljlgemeinten 5:rängen 9luerba(^8, ben »on vex-

^äfUtmtn Seiten an i^n gefteDten ^ufforberungen au

•lllS^ngen nac^j. Die „^iterct^ei" erhielt i^r 9öiber^

fpiel in ber ^umoriftifc^cn giooeQc „"Hui bem JHcgen

in bie Iraufe", bie Cubmig fiaiftner oiele J^atire fpäter

bei iljtem Slbbrud im ^9leuen 3)eutfd)cn 9ioöeUen=

fc^^- bie „in ft^ ooncnbetfte unb gattungämftfeigfte

oon ^ubroig« noüeUif1ifd)cn 2trbeiten" nannte ; im Set^

lauf be3 3a^re« 1855 aber gelang ^ubroig (Sntrourf,

«ttJfü^rung unb 2lbfc^Iu& feiner großen tragifc^en

'Slovtüt „3wif(^en ^immel unb Srbe", bie roeitcn

Seben«freifen bie Krone aller feiner Schöpfungen gc=

blieben ift.

^le in it)rer %xt ein.^ig baftcf}enbe er^l^lnng

aiibroigg foQte bem Dichter nic^t nur ben am roeiteften

teitl^ben unb nodj^tigften ©rfolg bringen, fonbcm

am^ ebenfo ber ©egenftanb eine§ leibenfc^aftlic^en



^ntf)uj'ia§mitä roie einer gercijten ^olemif roerben.

aSä^renb fid) bie unbefangnen unb einigermaßen crnften

ßefer ber tiefen iinb erfc^üttemben ^it^tung roiflig bem

^nbrurf ber eigenartigen (Srfinbung, ber meiftertiaften

©tiarafterbarftellung in ben ©eftalten ber itnglei(^en

Srüber, be§ blinbcn Sßateri ber beiben unb ber üon

ängftlirf)er ©eroiffen^aftigleit unb freci)er ©eroiffcn-

lofigfeit um bie SBettc geopferten (S;t)riftiane über»

ließen, ftritten bie naturoliftifc^ ©eftimmten mit einer

airt fjanati§mu§ für bie 2(ußerlic^feiten ber ©rjät)^

lung, bie genauen @rf)ilberungen be§ @d)ieferbecler=

gcroerbeS unb bie ^aarfd^roubc be§ f^eberd)enfuc^er§

^itpoHoniuS, unb empörten fict) umgetet)rt bie angebe

Iid)en 93ertrcter be§ olten S^caliSmuS ber beutfdien

Literatur gegen hk 21u§malung ber ^w^üftungen auf

^ad) unb 3;urm ber ßird)e unb gegen einen gelben,

ber im 3tugcnbticf, roo bie innerlid^ l^eiß ©eliebte in

feine Ulrme finft, oon ber bunfeln S3orftetIung ergriffen

wirb, als fönnte er ein 3;intenfaß über Sföäfct)e ober

ein roertoolleg Rapier gießen. 5luc[) bie ©enießenben

unb ben ganzen ma(i)tigen ®et)alt ber S)id)tung ®r*

lennenben empfonben ben %xud ber (Snge, in bie fo

gewaltige öeibenfd)aften jufommengepreßt finb, unb

jpürten etroaS oom ©rauen be§ 5llpenfteiger§, bem bie

ftarren f^elSmänbe immer brot)enber über ba§ §aupt

toad^fcn, roäl^renb ftd^ ber SIbgrunb ju feinen ^üßcn

bergetief öffnet. 2)od) roer f)ätte leugnen !önncn,

baß ba§ Seben foI(ä)e Konflifte einfct)Iießt, roer in 3lb^

rebe fteüen mögen, baß ber gewagte ©toff bem S)id^tet

2lnlaß gegeben I)atte, bie ooHe ©nergie feiner Seiben«

f(i)aft§ergrünbung, bie 3:iefe unb SQSörme feiner S3e-

lebung be§ ©tnfad^en unb Unfd^einbaren, bie nur i{)m

gehörige (Srf)abenf)cit im ©(i)Iid^ten ju entfalten? ^aul

§et)fe, bem niemanb roeber SRangel an ©d)önf)eit§finn

oorrücfen noc^ fcine§ ©cfü^I für ba§ pfrjc^ologifd^

ÜJiöglid^e abfprcd^en wirb, fdirieb (SJiündtjen, 3. ®c«



^«mbei 1856) Ott ^ubtnig: ,34 ^abe ttim boc^ borauf

©eT§t(^tett ittüffctt, teucT^ct ^crr fiubitjtg, Sie in bicfctn

©ottttncr oott 9Ingefi(^t fenitett ^n Uvntn. — ©g ift

mit ^CT^Iic^ Icib, bo^ ic^ e§ tti^t jtoittgen fotttttc.

fBie »«ttig oott bctn, mai idi ^l)xtx ^^oocDc ocrbanlc,

tcitb 3bn<n ö"^ bicfett 3«^'*" ciitgeflcnfc^en. Unb

bot^ toot r»e in bet StiOe unfer§ mcirfifc^cn 3btjU§

iBtK^Iong unfet ®cfpr5c^ unb tjerfcibctc iin§ ou^cr

beit €clbtt)qlcm olle« anbrc, maS fic^ für JKoman ober

SRoocOc ausgeben xvoüU. 3c^ \)aht ^i^mn bamal? über

ntand^ed 6in,^elnc fdjreiben rooClcn. %a idi ober bic S3or«

mittoge an meiner ©ffe ftanb unb 53erfe f^miebete unb

bte Stac^mittoge oerraucl^te, oerfc^Uef, oertot — o^ne

fie barum im minbeften .brcifoc^ ,^u oeroc^tcn' —

,

\o blieb ^um ®Iücf feine 3*^^» 3t)ncn unb mir mit

«U^linutitgen fleinen iBemetfungen läftig ,^u faOen.

•bl •cfül)(, boS unfern grauen bei oder ^err(i(f)en

(9TÖ|t hti flBerfe«, bie fie nic^t genug anftaunen

tonnten, ju fc^ffen mochte — unb roo^rfrficinUc^

teilen pe e« mit ben meiftcn i^rc« ®ef(^Ied)t§ - , ^atte

mic^ nic^t oon fern angeroanbelt. %a^ ber ^elb O^ter

©efc^ic^te fein ©efc^id ju erfüOen t)ot unb eine abfo»

(Ute, menfd)U(^e, ibeale (^ttroidlung beg ^Oer^ältniffeg

über bie (Brennen feiner 9Jatut binQu8fl«0Q"9«" f«'"

würbe, mar mir ou&er allem Zweifel, ^arum aber

fd)ien mir 3f)re ^ic^tung eine fo ec^te unb ganje 9lo'

oefle. — 3(^ lann mic^ noc^ jctjt, roenn ic^ ber ^ö^c»

punlte 3^re« ffierfe« gebenle, fogar p^tjflfd) ouf bie ©r^

f(^ütterung ^urücfbeftnnen, mit ber mi(^ baä rounberbarc

S<^icffal anrül}rte. fflie Orgelmufif, in meiere fl(^ oom

©bor l^erunter ^ofauncn mifc^en, burc^bröl)nte mi^'ä

feierlich unb geroaltfam unb melobifd) ixiQ^tidf. ^ix-

qltidftn ifl roo^I in ^rofa nie erfc^affen roorbcn."

^a& audf Staturen, bie ba§ ©etjeimni« ber £ub=

roigfd^en Subjeftioität nic^t mit Rünftlerrmn ä" beuten

nm^ten, oon ber (Itjdblung „groifc^cn ^immcl unb



@tbc" ät)nlicf) ergriffen rourben, bafür liefen firfj

mannigfaltige 3cu9ni[fe beibringen, ^d) erinnere mid)

eine§ 2lbenb§, an bem mir Dito SubroigS roacfrcr

f^reunb, ber Dteftor Klee in 2)reäben, oon ber Sluf^

no{)me be§ 93ucf)C§ in feinem ^aufe erjäf)lte. 93ei i^m

lebte nod^ feine alte aTiuttcr, bic fd)on feit :3al)rcn

roenig mct)r unb faft nie Qtxva§ 9ieue§ lag. Stuf baö

drängen beä <Sot)ne§ entfc^Io^ fie firf), bie „©(i)iefcr=

becfevgefd^id^tc" ju lefen, unb fie, bie alte x^vau, bie

fici^ fonft an rocnigen Seiten genügen lic^, burd)la§ in

ftunbenlangem ©djioeigen, empfinbtict) gegen bie lei-

fcfte Störung, t>a§ SSer!. Unb al§ fie geenbet t)atte,

fagte fie bem ©ol)ne, rote au§ einem tiefen Sraumc

auffat)renb : „S)a§ ift aber feltfam. 2)ic @rääf)lung ift

boä} üvoa§ ganj anbre§ — aber irf) bin fo ergriffen ge*

mefen, al§ bamdl§, roo irf) jum erftenmal ten SBertl)cr

@oett)c§ la§." ÜJiit untrüglichem :3nftinft f)atte bic

©reifin ^erauSgefü^lt, ba^ ber gel)eimni§oolle Strom
edfiten Seben§blute§, t)öcf)fter poetifdE)er Unmittelbarfeit,

ber au§ ber SÖ3ertl)erbid)tung ^erau§ bie ^erjen aller

Sefcr gefcfjroellt t)atte, aud) burd^ biefe ^leinftabt=

gefcf)id^te oom 2;l)üringer SSalbe rann.

Subroig felbft märe ber le^te geniefen, ber eine

unbegrenzte Söereljrung für feine ®id)tung in 2lnfpruc^

genommen l)ätte. @r räumte brieflief) tmb münblid^

ein, ba^ ba§ ©ci)ic!fat be§ 2lpoUoniu§ ta§ ©c^idfal

be§ Übergeroiffenfjoften fei, er g^ ju, tah ber ^cm
ber Stragi! biefe§ fieben§ in ber fd^euen unb fleinlic^en

93erf(i)ämtl)eit be§ gelben liege, bie \i)m im 2lnfang

6l)riftianen gegenüber ben HJlunb fct)lie^t, bem 93ruber:'

^ri^ ben ^Betrug unb fred^en Seelenraub erft möglirf)

macf)t ; er meinte felbft, ba^ bie trübe C^efignotion be§

Sd^luffeS ni(^t für alle gelten fönne unb nur für

Slpononiug ba§ fittlidf) Slotmenbige bleibe. ®r ^ättc

'^. 0. 2reitfct)fe nic^t n)iberfprodt)en, menn biefer gel«

tcnb machte, ba^ bie borgeftellten rein menf(^tid)en

©tern, Dtto Subroig 21



(gmpfinbungen oou ncinftdbtif^ lonncntionellen 58e

griffen bur^fe^t feien. ®Icic^n)oI)l l)5tte er crroibem

bürfen, ba| biefelbe Unfr«il)cit bc§ ^enfen^ unb ber

6itte, Qu8 ber ^erouS ^IpoDoniuS bcn etl)if(^en Slon^

flift löfl, in ben er gebrängt ift, bog unwanbclborc

9efd)icf eineg großem XtiWS ber 9)^enfc^^eit ift, unb

bafi e^ fc^roere JBebenfen ^at, bcm Dichter bie roorme

2eilna^me unb bie geftaltenbe ^reube juft an biefem

leile untcrfagcn ,^u rooOcn. l'ubroig mar nur ,^u gc

neigt, nadjbcm er fid) tl)eorctifc^ in taS 9öefcn be^

(Ipifc^en oerticft Ijotte, bcn freien 3^0 ""^ i^l"& tiesi

9egeben^tli(!^ett in feiner 9Weifterer;\d^Iung ,^u oer=

miffen unb i^r« bramatifc^e Spannung unb ©eroolt

<A9 einen ^bler ^u betrauten. O^ne i^rage euttjdit

„3"'if<!^en ^immel unb ©rbe* ftftriere bromotifc^c

Entente, ol^ He bet rein epifc^e @til forbcrt, unb ift

ci getoil, ba| bie 8,^enen auf bem 3:urm, roo ber

alte 9}ettenmaper ^rit) ^um Stitrj in bie Xiefe nötigen

wiU, unb ber letjte 3nfömmcnfto| ber ©ruber fo gut

roic ber entfd)cibenb« 9?rud) ber ®t)eleute am 93ett bc8

toten ShnbeS geroaltig rotrfenbc 3;eilc einer bürgeT=

lid^ 2ragöbie fein würben. %a jebod^ anberfeit^

nicmanb im (Smft bie ^BeTroanblung ber (Sr.^^Iung in

ein Irama, bie tfyeatralifc^e 5)arftenung ber innem

Kämpfe beS MpoDoninä unb ber erlöfenben Xat im

Oeroitterftunn forbem roirb, fo liegt in „Qmi^dfin

^immel unb (^be" einer jener Stoffe cor, bie nic^t

rein in bem begriff einer ®attitng aufgetjen. Ser
mit und ber SReinung ift, ba&, obfc^on ber Xic^tet

fic^ mo^I ^äten foQ, bie ©renken unnötigerroeife ^u

ocrrüden ober gcmifcf)tc SBirfungen iju fuc^en, bod)

bo* Sieben unb bie ^oefie c^er rooren, aI8 bie poe^

tifc^en (Sottungen, unb bo& bie ©rroeiterung einer

Sorm, fo oft fie au§ bem unn)iberftel)lic^en 2)range

echter fiebenSbatfteflung etroäc^ft, nic^t oerneint roerben

btttf, !ann auc^ einer Schöpfung rote „3n)ifc^en ^immel



unb ©rbe" roeber t>a§ 8cben8red)t nod) ben ßunflrocrt

ab[prcrf)en.

S)ie rafc^c 2lblcl)r 8ubn)tg§ oon feiner (Srjä^hing,

bie tto^ t^re§ tragifdien @toffe§, if)rer büftern ®runb=

färbung unb i^rc§ trüben 3Iu§gange§ ungen)ö{)nU(^eg

®Iücf madfjte unb jroet :3al)re nad^ if)rer erften 53er=

öffentlirf)ung (^ranffurt o. 9Ji., 1858) bereits in jroeiter

91uflage erfd)cinen fonntc, in bie meiften europöifdien

©prad^en überfe^t rourbe, rourjelte nid)t blo^ in bcr

tiefen 93efrf)cibcnt)eit be§ voai)Xin ^ünftlcr§, ber bal

SBefte, n)a§ er getan :^ot, für nidf)t§ erad)tet bem gegen«

über, voa§ nod) ju tun bleibt; nid^t bIo| in bem

9Bunfc[)e, ju feinen eigentUd^cn Stufgaben, ben bramo*

tifd)en, 3urüdEjuIet)ren , fonbern aud) in ben früf)eften

SBirfungen feiner @f)atefpeareftubien. @§ roar nic^t

eine 9ieben§art, roenn er fd^on 1853 on (Sbuarb ®e=

Orient fd^rieb, ba& bie erneute fritifdfie S3efd^äftigung

feine 3lnfprüd^e an fidf) felbft bi§ jum ©d^roinbetn

crf)öl)t f)ätte. @r lie^ bie 3itoerfidf)t nid)t faf)ren, ba^

er über furj ober lang allen biefen 3lnfprüc^en mit

lebenbigen Sd^öpfungcn genügen fönnte, aber er emp*

fanb eine innere IRotroenbigleit, fidE) ungead)tet bcr

®innat)mequeQe, hie if)m bie ÖJooellifti! burd^ 3luer=

bad^§ freunbfd)aftUd)en 93eiftanb unb burdf) b en unge*

ahnten (Srfolg ber @rjäf)Iung !„3n)ifd^en ^immel unb

©rbc" eröffnet f)atte, ganj roieber auf bai bramatifd^c

©ebiet p befdf)ränfen. Subwig fonnte je^t im «Sommer
1856 um fo weniger at)nen, ba& t>ai le^tgenannte SSerf

aud^ bie le^te feiner abgefd^loffenen @df)öpfungen bleiben

fönte, al§ er um biefe 3«it nodf) entfd)Ioffen mor, bie

Iritifd^en Stubien, bie it)n met)r unb mef)r ju fcffeln

begannen, neben ber fd^öpferifdf)en Sätigfeit p be«

treiben. 2tm 28. Tläx^ 1856 mar er oom S?abinett§5

fefretariat be§ ^önig§ Tlaj: von SSagern benad)rid^tigt

roorben, ba& if)m ber Junftfmnige ^ürft ouf ein ^ai)t

ein ©tipenbium oon fiebenf)unbert ©ulbcn (oierf)unbert
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Salem) i)rrUcl)«i ^abc, t>aS er oom 1. %pnl an bt

jic^en foQte. Dffenbor tjattcn Si?ubit»igg eitiPu&wic^c

^Tcunbe, (Selb«! jumal, bem .Qönig baoon gcfproc^cn,

bal b«r 2)idjt<r mit einer bramatifdjen ffleftaltunfl bcr

9cfd)i(i)te bcr 9{(i|ne^ SBernauer bcicbftftigt fei, non ber

man fi^ 9lufeerorb«ntlid)e§ oerfprec^en burfte , unb on

beren ^oOenbun^) i'ubroig burc^ materielle ©orgen be^

^bftt roütbe. ^r Röniß. bcr fl^ für bie t)on ^bbel

(1898) unternommene ^Bearbeitung biefe? tragif^en

doffti lebbaft intereffiett unb ipäter bie ^luffü^rung

»on aJieldjior ilRenrg ^^^,109 ^Ubred)!" angcorbnet

^tte, o^ne feine Srmortungen ron beibcn 9Bcvlcn er=

füUt )u fe^n, tnfl|)ftc in (Sebonfen bie ®ntf(^lie&un0

feiner ^ilfe für Otto Submig aK^ufetjr an bie 9lu8=

ja^Tung gcrabe hti flBetttS, von bem man ibm g«^

fpTOd^en ^tte. ^ubmtg fül)lte bei bem @)ebanfen on

mottriefle 6orglofigIeit feine ©(^roingcn roat^fcn; mit

bet Wac^ic^t oon bet föniglic^en ^enHon ,^ugleit^

f^rieb er (1. «pril 1856) an $>eubrii: „©§ fC^etnt,

mein ganzer 5)i(^tbrang Ift roieber aufgemacht. Unb

ber ift notroenbig, mid) über bie .^luft, bie ,^roifd)en

X^orie unb ^rajiet, ^mifi^en J^ritit unb Schaffen be

feftigt ifl, roieber jurüdjuflügeln unb mir ben 9lb=

flraftion«^ unb JRefleyionaiftaub dbjjuroaf<^n , ber mir

flngerbicf auf ben klügeln liegt." Doc^ fo mutig er

begonnen b«ttc, fo juoerfic^tlic^ er nod) ein paar ^0
natc fpäter mar, »eine 3nfel bcr ^oefie tn fid) ,^u ent

beden, bie bie 3eit unb anbre 3)inge oerfe^üttct t)atten'',

fo ^mten nvoii Umftänbe bie roirflidje SJoUenbung

hH abermal« neu cntroorfncn unb in 9lngriff genom-

menen Drama§. 3""ft murbe ei ber 2)id)tung vn-

t)4ngni«P0U, bo6 bem Di(!^ter im Überreic^tum feiner

^^antofie aioei gan^ oerfc^tebne ®eftaltungen beg

etoffeS, jwei in ttmpfinbung. Slnfcfjauung, |)onblungg=

fü^rung unb GborafterbarfteDung gcgenfätilid)e 2)ramen

aufgingen, benen nur bie eine 2atfarf)e ber ®^c be§



^eräoggfol)ne§ mit ber iöaberötoc^ter gcmeinfom roar.

Um bie lS5cftaIt ber 3Igne§ au§ ber bIo6 rüf)rcnben

^igur ber 58olI3baflabe in eine tragi[cf)e ^elbin ju

oerroonbeln ,
gebac^tc ber ^id)ter feinem „®ngel oon

Sluggburg" einen Slcm oon ©itelteit unb ©^rgetj ju

geben, auä bem bie @(^ulb mit übermältigenber ©emolt

auffprie&en unb ben frecetnb rafd) gef(f)Ioffenen 93unb

jerftören mu^te, roofür \x6) Subroig roieberum jroei

aWöglic^Jeiten mit erfci)re(fenbcr 2)eutli(i)feit unb bi§

in bie Iteinften S^qt barfteHten. ®r führte bie über»

reic^ betaiüierte, jebeS aJJotir» burd) ein neueö Tlotiv

nod) ftü^enbc ^onblung (bie burd) taS bebenfUc^e

©piel mit bem 3flwberfpiegel , ju bem firf) 9lgne§ in

ber ©ipofition oerleiten lä^t, unb ba§ ©egenfpiet ber

3[fotta, bem fomplisierten igntrigenftücf oerjrocifelt

not)egerücEt, unb nur burd^ bie Sicfe ber 8eiben[c^aft

imb bie SebenSfüUc in ben ^ouptc^aroftcren miebcr

barüber erf)oben mirb) bi§ jum brüten 3lfte burc^,

ot)ne bie Stimme in fid^ felbft, bie na^ ber einfad^en,

bem ©toff allein gemäßen 58e^anblung al§ 2iebe§tra«

göbie rief, oöllig ^um ©c^roeigen bringen ju fönnen.

©obann rourbe ber ^ic^tet im ^erbft 1856 üon einem

neuen Sranff)eit§anfatl, einem S8otboten be§ fpätern

fci)n)eren 8eiben§ ^eimgefud^t, ber if)n in ber 2lrbctt

an feiner Sragöbie unterbrod^. Unb fo menig er

baran badete, fie oufjugcben, bie UnterbredE)ung oieI=

me^r roie eine „in ein 5lu^enbing umgefe^tc ©emiffeng*

mafinung" aufnof)m, fo mar er bodf) für ben 'tMugen»

blidE unfähig, firf) fofort in eine neue, innerlid^ gteid^«

roo^I fd^on oollbrad^te Umbid^timg be§ gangen 'S)rama§

t)tnüber ju fdt)n)ingen.

2Iud^ je^t no(^ brängtc e§ if)n, fid) über feine

©tubien, bie i^n burd^ 2Bodf)en unb SRonate feffetten,

mit frifrf)er poetifd^er %at empor ju ^eben. 2)em

I5at)re 1857 get)ören ^mei ber eigentümtic^ften unb

t)ieIocrt)ci&enbfien bramatifdt)en ^täne 8ubn)ig§ an.



bie innerliche ©eftaltung be§ Xrauer)piel§ „©cnopeüa",

ber neben ben umfangreic^n "^lant)cftcn ein ^örf)ft

lebenbige« unb fotbenreic^e^ ^Crucbflücf oon feclifdjer

liefe unb Iröftigem i^eben entflammte, unb bie groß-

angelegte ebcnfo Icibenfc^aftlic^ gefpannte niie färben^

reiche 2;ragöbie ,,9JJarino g^alieti", bcren au8gefnl)rtc

mäd^tige 5lnf4nge bo« tiefftc SBebauern roeden, baß

fiubroig aut^ biefe nic^t weiterjufüljrcn oermochte, na^^

bem in iftret ®eftaltung eine Unterbrechung burd)

ftranf^eit eingetreten n>ar. ^Üeä roicber^olte aui ber

begonnenen '}lu9arbcitung einer lic^tung mit einem

f<^merjlic^en 5Rud ^erauSgcfc^lcubertmerben crjeugte

bei fiubroig bie ^^orfteQung, bo& er [xdi in «efttj einer

fo ftd)ern, fo unfehlbaren Icdjnif, cinc§ fo einfachen,

nie 'oetfngenben bramatifc^ tfjeatralifdicn Slpparal«

feilen müßte, baß e« ibm in 3ufunft nid)t fc^mer faOcn

fönnte, in ben "|?oufen oer^ältni^mäßiger ®cfunb^eit

unb Rtoft je ein bramotifc^e« ®ct! im rafc^eften 3uge

ougjttffiirtn. %it nä<i^fte ^olge bicfer ^orfteüung

war ti, baß in ben folgenben ^o^'^cn» t>en letzten, in

benen bet 2)id)teT eine längere JHeibc gefunber, glüd=

lic^r läge fa^, bie @^afefpeareftubien roicber in ben

©otbergrunb feine« iJentenä unb feiner 9lrbeit traten,

^ie Vertiefung in bie Runft S^afefpeareg foUte bem

entften bodjftrcbenben Dieter ber ©egenroart ben

Sdjlüffel jum ®e^eimniS ganjer unb unfehlbarer bra>=

matifc^et SBirlung geroinnen Reifen. SOTtt taglic^ rvad)^

fenbem ©etitouen auf bie ^eilcnbe unb frud)tbringenbe

Rtoft biefex Stubien überließ et ^xd) it)nen nic^t au§*

fc^ließli<^, ober monatelang; in grüblerifdjem 5«ad)'-

finnen, in unabläfftc^er 8eltütc ber St)afefpearifd)en

J)ramen; in tagebuc^artigen Jiicberfc^riften oerfolgtc

et einen ffieg, an beffen ®nbe et ein lichte« 3iel, eine

»öfllge ©meuetung, eine SBSiebergeburt feine§ bid)te«

tif(^en aJienfc^en roinfen fa^, roie er an ©manuel

(Reibet fc^rieb:



„2)er aSJinfür bc§ falfd)en :3bcali§mu§ ju entfliegen

njor irf) bcm JiaturaliSmuS in bie ^änbe geraten. 2)ie

großen Snängel meiner früt)ern 58er[uci^e [einrieben fid^

oon einem ^^eljler t)er, in ben id) geraten mar, um
einem anbern ju entgel)en. 9latürlid), ba^ id), fobalb

id^ jene ijel)ler ernannte, fie ju oermeiben ftrebte. ^d)

faf) aber balb ein, ta^ mir bie§ nid)t gelingen mürbe,

et)e id^ nic^t bie Urfac^e berfelben entfernt ^otte. %a
biefe nun al§ bereits in bie innerfte Sf^atur meine§

poetifcf)en (Srfinbenä unb ©c^offen§ übergegangen fic^

erroicS, blieb mir nur bie SSat)I, in meinem alten ^rr*

roegc fortjuget)en , ber, rote td^ root)! begriff, enbltc^

au§ aller ^oefie in bie gemeinfte SBirtltd^feit füf)rcn

mu^te, ober meine gan^c Statur ju reoolutionieren.

®ie le^tere ^ortie ju ergreifen mar aber nur bann

möglirf), roenn idf) eine längere ^aufe in ber ^robuftion

madf)en burfte. ^ä) barf auc^ root)I fagen, ba^ tdt)

mit ©nergie ben ^roje^ ber Söiebergeburt begann unb

in feinem 93erfoIge mir roeber Strogtjeit no(^ SRangel

an 2Iu§bauer oorjuroerfen l)aht, benn bie mannigfad^cn

Störungen burd) ^rän!lid)feit ju t)erl)inbern I)ing ntcfjt

oon meiner SBiöfür ab."

2ln SuKan ©dfimibt, an 9ieftor Suliu§ Klee, an

®. ^regtag, an aQe f^reunbe, mit benen er baucrnb

ober ab unb p in SSriefroed^fel ftanb, felbft an feinen

alten 5Imbrunn in (5i§felb teilte er bie Hoffnungen

mit, bie tf)n in biefen erften ^al)ren erfüllten unb in

längern 3"'if<i)enräumen auc^ in ber fpätern Seibens=

jeit roieber aufflammten. 3um ©ingang be§ :3a^rc§

1858 glaubte er bie „§auptrefultate feiner ©tubien"

fd)on in bem tapfern S^xu^ an fic^ felbft gufammen=

faffen ju tonnen: „^ott mit allem JHaffinierten, ^w
triganten, mit oUen falfdf)en Oieijen in ben S^ombi^

nationen. '3}ai populäre im f)ödE)ften ©inne angeftrebt;

ba§ Ültefte, ®eroöt)nlid)fte, ta§, ma§ immer ßefd)ie:^t,

ol^ne fünfilid^e ^Beleuchtung oon einem refteftierten



»byiiiift auä, ein (^cfc^l offener 2;i)pu?; bag ^Ültefte,

QtaoS^Iic^fte, aber mit einer ftnnllc^en ^ar^cit, einer

Energie unb Sebenbigfeit, mit einer Wannigfaltigfeit

in ben bialogifc^en 9Benbungen, unb tnpifc^er ^nbioi«

bua(it&t, in einer !ünfl(eTifd)en lG3irfIid)fett, b. t. poe^

ttfd^en 9Bat)rbeit unb Übcrjeugenbbeit ber ®rft^cinung,

in einer rü^renben — ungemoc^ten — 9Jan)itQt unb

einfädln ®rdH bei aQer ftca^ in XarfteQung ber

l'eibcnfci^aft , foba| hai Sllte neu n>irb, rcunberbar

neu, unb bo(^ tai illte bleibt, tai afle lennen, für

bo« jeber in Tit^ felbft ben aWafeftab ^at." '>Dlan cr^

fennt leicbt. n)ic ungcbrod^en bamal^J noc^ fein ''^vci

lansm nacf) bid)tetifc^er 3BirIung mar.

i'eibcT begann fid) um ben ^u^ong ber fünfziger

3ttbR b«r l'ebfnSborijont unfern Siebter« mit immer

birfitem, ben beQen Cebcn^mut uerbunfelnben IHJoIfen

au umhieben, ^n feinem bdu$(icben fieben, ba§ bei

ber Qefc^r&nfung be* madigen ©eltuerfcbrS, ben er

bis )u Sluigong bn fünf§iger ^o^re unterl)ielt, mebr

unb mebx ju feinem ganjen Xiafein würbe, füllte er

fidb oöQig befriebigt unb glütflic^. Ttod) im legten

©riefe, ben er an R. Scbaöe^ richtete, burfte er au8=^

rufen: »iaufenb Orüfee üon meiner ^rou, bic in ®c

funbbeit unveränbert, an Seelengute unb aOen b^uS*

liefen Xugenben fortroäbtenb mdc^ft unb mir trot)

Sorge unb förperlic^en Scf)merjcn, bie nic^ Hein, boä

3Bort ermöglici^t, ba^ ic^ nxdft glaube, eS fönne jemanb

glüdlicber fein al§ ic^ " 3" ffin«n fc^on fräftig imb

frift^ ^ronmac^fenben Snaben b<itte ficb, na^bem ein

1866 geborneg, 9(tma getaufte^ SRäbc^en i^ unb

feiner ©attin fc^on na^ roeninen aWonaten mieber

entriffen roorben nxir, 1H58 roieber ein Xöc^tercfjcn

gefeilt, bie ben 9?amen einer ber rü^renbftcn unb lic^*

te^en, bem Sinne ?ubn)ig§ unb bem ®runbton feiner

9Iatur innerlic^f! oermanbten Sbatefpeorifrfjcn ^rtauen«

gcflotten, ©orbelia, erbtelt, unb beren Xaufpoten (Suftan



{Vregtag unb iJrau Xljcrcfc, (Sbuorb ^eorientS ®ottin,

lourben. Tlit inniger f^iceube nal)m ^ubroig voai}V,

ba& feine Siinbcr bie ®efunbl)eit ber aJiutter al§ Seben§=

mitgäbe exijilttn t)atten, unb in trcul)erjiger, inner*

lidfiK 3;eilnat)me belaufi^te er bie »Spiele, bie finblic^cn.

gciftigen Siegungen feiner „2;eufeichen", roie er fie njoljl

fd^erjcnb nannte. ®r oerlor ben ©rnft unb ben päbo*

gogifd^en ZaU, ber if)m angeboren roar, unb ben er

im 33erfel)r mit fo mand^en ©rroac^fenen unabläffig

betätigte, ben eignen ^inbern gegenüber nid^t 5lber

roer i^jt mit feinen Steinen fal), empfanb bod^, ba&

ber marme Obem n)eid)er 3ärtlid^feit für bie ©einen

bie ©eele be§ ftarlen 9Jionne§ burd^brang, unb aUc,

bie i^n fo juerft tennen lernten, bewa{)rten bie (Sinjcl=

J)eiten booon roie einen ©eminn be§ eignen 8eben§.

SBer it)n fannte, ber prieS, roic Julian @df)mibt> ba§

@emüt, bie Slugen unb bie ®efunbl)eit ber ©eele, bie

bem S)icf)ter bie 2lugen für jeben QueU ber ^reubc

offen Ijielten, audt) roenn er oiel entbet)rte. ^n ber %at

brüctten neben bem road^fenben törperlid^en Seiben

fd^roere SebenSforgcn, ©orgen, bie ber ^inblidt auf

feine fo frö^Iid^ gebcit)enbe ^milie nid^t minbern

fonnte, auf ben 3)ic^ter. ®ic bat)rifct)e ^enfion roar

nid^t über baS ^af)x f)inau§ erftredtt roorben, auf ta^

fie urfprünglid^ gemährt morben mar. 2lud^ wenn

Subroig nic^t in bie ©f)a!efpcarcftubien gebannt, in

i^nen gefangen gcroefen märe, fo I)ätte er je^t löngft

erlennen muffen, ba^ feine 2lrt be§ 2)id^ten§, feine

^orberungen an fid^ felbft jenen literarifi^en (Srroerb,,

ber bie ©id^er^eit feineä eignen S)afein§ unb bie 3ufunft

feiner f^amilie verbürgt I)ätte, f(^Ied)tt)in au§fd^Ioffen.

%it ©rjäljlung „ßroifd^en ^immel unb @rbe", bie er«

folgreidifte oßer feiner 5lrbeiten, I)atte if)m bod^ nur
roenige t)unbert 3;aler eingebra(^t. 2lm (Snbe beä

Sat)re§ 1858 fal^ er fid) genötigt, fidf) be§ fo lange feft«

ge^oltnen, mit feinen ©rinnerungen unb mit bem bi»



f(^ibncn Sclbftgcfü^l, bodj einen %Ud ©rbe fein ju

nennen, oerfnüpften iBeHtltums, feinet ®arten§ in 618«

felb, SU cntSu&cm. Sein alter 6c^ul» unb ®piel=

famerab 3ol)anne« ditdna^tl, bet i^n roie jebet ®i8=

felber, bet nac^ 5)re§ben tarn, im ^sal^xi 1857 befuc^t

^atte („Oo^anne« JHednagel unb fein ©ruber lIBil^clm

befu(^ten mic^ am 24., roarcn am 25. jum offen bei

unS; idi gab ibnen neben einem 93ilbc für Qo^anneiS

eins für ^mbrunn, ein§ für SBurcf^orbt unb einS für

ben alten ^orftfommiffär 5^rcffel mit." C. CubroißS

^uifalenbcr oon 1867^, roar ber glücflic^c (S-troerbcr

be« Oatteng, auf bem fc^on löngft, burc^ bag ©ebürf^

ni< bei Dichter! unb feine« ^uS^Itd oeranla^t,

man4)crlei l'aflen ruljten. ^ür Cubroig roar eS ein

tiefer 6<^nitt in^ lieben, ba| er hai ©runbftücf, baS

et frcWc^ feit nun fec^jebn 3o^t«n nur im 3;raum mit

klugen etblidt ^atte, beffcn 5?ilb \\di aber mit taufenb

gebeimrn 9*ben au« feinem frühem in fein gegen^

roörtigel Xofein ^inüberfpann , fortan miffen foHtc.

%xt wenigen taufenb (Mulben, bie i^m ber ©arten

brachte, ber le^te JHeft feinet 5öermögen8, tonnten

oorott«!rt«^tlld) bie Sorge nur eine geroiffe ^^nt oon

bet St^roeQe be« Dichter« fernhalten, unb Cubroig ^off tc

um fo juoetfic^tlic^er, bafe i^m in bicfer 3"t gelingen

mürbe, ein gro&e« 5)rama ju ooQenben, ali fic^ eben

jelit mitten jroifc^n ben S^afefpeareftubicn ber poetifc^e

Zrieb in feinem iölute mit OTadjt roiebcr ju regen

begonn, unb er 9Jlut fa^te, noc^ einmal, ein le^teä

mal bie ©emauertragöbie ju beginnen unb au*iu«

gepalten. Unb bieSmal foflte e8 bem innerften SBefcn

unb Sinn ber 33olf8überlieferung, bem eigentlichen

Rem ber ganjen ^Bcrnauergefc^ic^tc entfprec^enb roie«

^erum eine oerroegne £iebe«!tragöbie roerben, bie 3)at=

fteüung unb ber tragifc^e 5luggang „einer roagt)alfigen

Ciebe, bereu fü^e ?^ru^t am JHanbe einer Sd)lud)t ge»

pflüdt roirb", bie Siebe sweier t)ei&btütiger 5IWenfct)cn,



„bic firf) gegen ben aBeltimden ocrbinben, aber an if)nt

fcf)eitern, benen bie ®efat)r ben 8iebe§mut jum 3;ro^

er()cbt", fönte e§ bie 2)arftenung einer freoell^aften

aber f(^önen Öiebe auf bem §intergrunbe einer I)ei^=

blutigen :^z\t voü finnlid^er Äroft unb geioaltigcr

i^eibenfd)aft werben, ^n ooüer JHeife war ber 2)id)ter

ju bem ®efül)I unb ber 2lnfdf)auung jurü(fgefe{)rt, bie

il)n in früher ^WÖ^^^ä^it ""^ einer geioiffen S8efeligung

erfüHt i)otte. SBSer ben aüein abgefdjloffenen erften

Wtt biefer legten ©eftoltung mit bem immert)in genialen

unb farbenreid^cn f^ragment oon 1856 t)crgleid)t, bem

bleibt fein ßroeifel, ba^ fi^ bie mächtig regenbe ^t)an*

tafie bem S)id^ter ben rec{)ten SBeg roie§, unb ha^

einjelne SDSenbungen unb 3lu§brücfe, in benen ba§ allju

au§f(i)lie^Iid)e ©tubium @f)alefpeare§ jutagc trat, Uid)t

ju befeitigcn geroefen wären.

S)ie ©efeCiigtcitSanfprüd^e öubroigi roaren ju ollen

3eiten befrf)ränft geroefen, fic minberten firf) in ben

Sat)ren graifd^en 1854 unb 1858 immer erfic^tli(f)er.

3mmer feltener würben in feinen ©rfireib- unb ^au§*

lalenbern bie ©intragungen, t>a^ er mit feiner 3^rau

ein Konjcrt im (Sro^en ©arten ober auf ber S3rüt)If(^ett

2;erraffe gei)ört f)abe, in ftet§ weitem Slbftänben würbe

ber SBefud) einjelner Opernauffüt)rungen (Tlo^axtS

„S)on Suan", Se^ember 1854; „2)ie ®ntfül)rung au§

bem (Serail", 'SRäv^ 1856) oergeidinet. 9iur fc^mer

gewann fidi'g ber 2)id)ter ab, einen SIbenb au^er feinem

§aufe jujubringen; @injei(^nungen wie bie com
28. gebruar 1856 „mit ^rau unb ßinbern 2Iuerbac^§

©eburtgtag auf ber 3;erraffc gefeiert", oom 9. Dftober

be§ gleirf)en 3at)rel „ben Slbenb bei ®onne§ gewefen''

ober gar wie bie oom 3. S«nwot 1858 „jur SSorlefung

,ber S3ielgef(i)äftigen ^oIberg§' burd) ^et)brid^ auf ber

©oloppe bi§ morgeng gegen 2 U{)r gewefen. ^rofeffor

9ii(!^ter bagewefen" ftccfien gegen ben gewö;^nUd)en

SSerlauf feiner ftillen orbeitgoollen Sage entfcf)ieben ah.



%a& erfrculi^c 58cifammcnfcin mit Subroig JHic^tcr

führte jur Übcrfcnbung cine^ ®jemplar# bcr „it)iiringer

äfloturcn" an beit Kunftler unb ju einem iMbenbeffen

mit bicfem om 5, SWdrj be« glcidjen i^a^reS bei $Hic^ter8

St^ioiegerfo^n, bem ^oljfc^neibeT ©aber, ^efuc^e

fonnte it^ubroig ju biefet ^^it noc^ unbefd)T&uft au=

nel^men, unb fte fehlten um fo roeniger, aU ber ^uf
bei Dic^terd feit bem (Jrfc^einen unb bem gro^n (5r

folQ ber Grj&^ding „3"'tf(^cn ^immel unb Qxtt" be

fldnbig im $3ac^fen war.

^m Sommer non 185n na^m ba^ Ceben be§ 2)i(^<

teri no(^ einmal einen frobem unb roec^felreic^em

^uffc^roung. ^o* ®aftfpiel ber genialen SBiener Xra«

fl&btn ^ulie 9}etti(:^, bie nidit oerfdumte, bie ^-Befannt«

fdKift bt4 Xic^terd ber „anaffabäer" ^u fuc^en, fü^te

Sttb9i9 mieberbolt inS Xrei^bner ^oftbeater, bie &t-

fpriU^ mit bcr bebeutenben t^rau roirften erfrifc^enb

unb anrtgtnb, unb fo roenig Viubroig ben (fnt{)u|la£i^

muJ bcr Siener ^offc^oufpielerin für ^-riebric^ ^alm
teilen fonnte unb mo<l^te, fo empfanb er bie poetifdie

Xicfc, bie geroalttgc DarfteOungSlraft ber S^ünftterin

in itiren (Sefpräc^n. Sic fonnte i()m bevtd)ten, ba^

am dienet $urgtt)eater bie ^ieberaufnabme feiner

bctbtn 2rauerfpicle, t>H „^rbfürfterd" unb ber „Tlallof

Mcr", bet>orflet)e, fie fonnte, roaS menige 3^i^ fpäter

•ONi^ buT(^ i^ren jungen, für Subroig leibenfc^aftlicf)

wgimtcit unb begeifterten .^oQegen ^ofef l'eminsifi) ge^

fc^b. im 'J]amen tt^ube^ bie 99ttte an Uubroig richten,

bem ^-Burgt^eatcr balb ein neue^ lertigeg ^erf aug

feiner ^ber ,)ur t}arfteOung ani^uoertrauen. ^amolS

burfte Submig im 92acf)f(ang ber erlebten fro()en

2agc unb mand^er neuerroecften .^offnung an ^m-
btunn bericf)ten: „^ür mic^ fc^cint ftc^ in nicf)t ,^u

lociter ^trne enblic^ eine tjeitere Sluäftc^t in bie 3"»

fünft ;ju eröffnen, darüber fc^eibe ic^ ®ir balb me^.
ISerbe mir nic^t ftanf; bleibe jung, lieber ?lmbrofl.



bcnn roir muffen iiorf) fct)r oergnügt mttcinonbcr fein.

3l(i) freue mid) fcf)on auf meine fünftigen 5ltbcitcn;

id) bin roic eine red)te 9TJaufefo^e, bic, wenn fie rcci)t

SSHäufe fangen foH, ni(f)t burd) ben junger, fonbern

burd) einen geroiffcn Übermut getrieben werben mu^.

9lQe 9lrbcit lä^t fid) erjroingen unb fann burd^ 9tn=

ftrengung geraten, nur nidjt bie 31rt 3lrbeit, bie fd)Ied)t

ift, roenn fie 2lnftrengung oerrät, t>k nur, inbem fie

be§ 3lrbeitenben ^eiterfeit unb 58el)agen tt)iberftrat)It,

gut fein fann." (9ln 2lmbrunn, 2)re§ben, 13. Dftobcr

1859.) 3" jß^en Sagen unb unter bem frif(^en @in*

brutf bcr günftigen 9^ad)ri(^ten, bie er über bie 9lufs

fü{)rungcn be§ „©rbförfter§" (am 29. ©eptcmber) unb

bcr „SRaffabäer" (am 15. DItot)er) erf)ielt, geftanb ber

fid^ niemals Überfd^ä^enbe fid^ bennod) ein: „3d) l)abc

©runb, übcrjeugt ju fein, ba^ id) nun nac^ gemiffen*

l)aften ©tubien roei^, vcia§ gu einem gefunbcn unb^

tüd^tigen ®rama gel)ört, unb auc^ be§ Können§, nid^t

allein be§ 2ßiffeu§ fi(^er ju fein. 5TJur ein 93IidE auf

^roei ober brei ^ai)Xi üöüiger ©orglofigfeit, unb einige

3;ragöbien fottten fid) aufbauen, bercn fid) meine S^Jas^

tion unb Qdt nid)t ju fd^ämen f)abcn foUte. ^6) f€t)e

eine ganje Sßelt oon ©rfinbung unb ©eftalten, bic idt)

jroingen fönntc, wenn id^ oon bem nieberf)altcnbcn

©ercid^te befreit mieber in ben f^Iug fäme. ^d) glaube,

c§ roäre nod) ni(^t p fpät." (2ubit)ig§ §au§falenber

für 1859.)

IRicmanb, bem ba§ ^erj für bic ®rö^e unb SBürbe

ber beutfd)en Literatur roarm fdt)Iägt, unb t)oQenb§

niemanb, bcr Otto Subroig in bcr ®efd)id)te fcine§

8ebcn§ fenncn gelernt unb crfannt t)at, roirb eine

Sfiiebcrfdjrift roic biefc ol)ne ein ®efüt)I tiefer 3;rauer

lefcn. @§ bleibt eine jener UnbegrcifUd)feiten, für bie

man umfonft nad^ einer ©rflarung fud^t, ba^ c§ ben

3at)Ireidt)cn unb einflu^reidtien f^rcunben be§ 5)id^ter§

ni(^t gelang, feine befd^cibnen SBünfd^e nad) mö^igcr



Sicherung fcincä iJofcing, nac^ forgcnlofer Gntroidlung

^u erfüQcn. SBicbcr unb roicbcr fragt man fid^, ob e^

unter bcr ganjcn 3«^! bcr funftfinnigcn bcutfc^cn i^'ür«

ften leinen gab, bcr bem !l"i^ter bur^ ein ^ol^j^^gcljatt

bie fo ^ei$ erfe^nte Unab^dngigleit be§ @eifte§ unb

boi ^ere (9(eic^ma^ ber 2age geroätiren fonnte, ba§

et tto^ Ärant^cit unb inncrn RSmpfcn gcroonncn

^ben roürbc, roärc er nur non ben äu&crn ^cbröng^

niffen feinet 2eben§ befreit roorbcn. aSenn 5)i(^ter^

IMnflonen je einen ^mtd unb 6inn get)obt l)oben, fo

^tte bem Schöpfer ber „aJioHabaer" unb ber unwer-

gänglid^n @T,)Al}Iung ^3^^f^'n ^^immel unb (Srbe"

eine foI(^e ,)utei( roerben unb zugute fommen muffen;

auc^ nur ein oodenbeteS, abgefc^Ioffenc^ ^IBerf Sub^

loigiS I^tte bie ^erleit)ung reic^ aufgeroogen. $ei ben

befd^ibnen , auf baS 9lotn)enbigfte befc^ränften ^n-

fptflc^en hti 3)ic^tet§ unb feiner ^amilie an ba§ Seben

wftrbtn roenige ^unbert ^a(er jäbrlic^, in einer ^orm
batgcboten, bie ben berechtigten @tol,^ ^ubroigS geel)rt

unb fein 3öfl«t^n in ber 'älulfü^rung unb SSoUcnbung

feiner bramatifc^en ^läne angefpornt ^ätte, hingereicht

^aben, baS le^te 3a^i^)<^nt beg ^ic^terS ^u erneuen

unb ^u erquicfen. Selbft roenn fic^ Subn)ig§ eigne

Smpfinbung getäufc^t unb bie fein ^eben rote fein

Schaffen bebrängenbe Ärant^cit feine frifc^e ©ntfal»

tung, leine enbgültige ®eftaltung ber Schöpfungen

me^t jugelaffen ^Atte, bie feine reiche ^^antafte fort

unb fort erzeugte, fo ^ätte er fci^on mit bem biä bot)in

®e(eifteten bie (£t)re unb bie ^ilfe eineg foldjen i^a^r-

qifydti no\)l oerbient gehabt. (£^ lä^t ftc^ nic^t fagen,

bo0 ti in engern Rreifen on 50crft(lnbni§ für ben Söert

beS 9nanne§ unb btd Talents, an menfc^lic^ roarmer

Üeilno^me für bie ßage bcg 'Dic^terä gefet)U ^tte.

Cor aßen SBert^olb aiuetbac^, ®uftat) i^regtag unb

Julian Sc^mibt bemühten flc^ angelegentlich, Subroig

wt regelmäßiges Sinfommen ju fiebern. 2)ie eben inS



Scbcn trctcnbe ©cfiincrftiftung unb bic Siebgc^tiftung

beeiferten fld^, au§ il)ren bamal§ nod) fc^malen unb

bcfd^ränften aJlitteln bem 25icf)ter il)ren fflciftanb ju

bieten. 5lurf) ber gro^e, oom ^rinjregenten unb nacf)*

moligcn König SD3iI{)elm oon ^reu^en geftiftetc @d)iQcrs

preis rourbe fiubroig 1863 norf)trägUc^ für feine „ÜHatta'

bäcr" juteil. ©d)ü^te bie§ alleS ben Sebrängten oor

ber fdfilimmften 91ot unb ben I)ärteften Entbehrungen,

fo tarnen biefe SBeil^ilfen toä) onfänglidf) ju unregel=

mö&ig, roarcn ju unjulänglicf) , um i^ren cigenflen

3n)erf JU erreichen unb i^n roirflict) oor ben buntein

(Sefpenftern ber Seben§forgcn ju benjot)ren. 3« 2ub*

n)ig§ ©eftimcn ftanb e§ leiber gefd^rieben, ba& er aurf)

in ber {)ärtcftcn SebcnSprüfung bie ftide ®rö|e feiner

Statur unb bie matellofe 9lein^cit feine§ ©i^arattcrS

crrocifcn follte.

^^
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Ceiden und dd^eiden

|f^ett btm ^^imt tnib nomentli^ feit bem ^luSga^g^ tH4 ^aljn^ 18W roitrbcn bie S^ranf^cit^anfflO«,

%liMi ^ubroig auiS) in ben glfirflid^fteti 3at)ren feincS

Qltcii< nur oQ^u ^Sufig au#ge[t^t gcroefen tvar, nic^t

imr Idufigct, fonbtrti oerroanbelten ftd) in eittftt

bauemben 3uftönb be8 i?<ib€n8, bcr bet i^amtlic mk
b«n ^tcunben brt ^ic^tcr^ 91nla6 )U iBcfümmctniffen

unb ernftcn Befürchtungen gab. ^iclt ii?ubroig fclbft

bie 4>offnung aufrecht, roenn nic^t oöQig gefunb ju

loerbfn, boc^ arbeitsfähig unb lebeni^frifc^ in feinem

6inne ju bleiben (»Xie Sd)merjcn ^aben mi^ oicl

gehemmt, aber fte ^aben micf) auc^ nicl geförbert, fic

^ben mid) genötigt, roaä oon moralifc^cr firaft in

mit ifl, jufammenne^men ju lernen; fie ^aben mir

gejeigt, ba| aQe4 ®lüd ift, mad man ba^u madjt, unb

ba| bie befi^en§n>ertefle Runft bie ift, bie ba§ oer^

mog!"), fl&^ten einzelne Socken unb ailonnte ent»

fdjiebner iBeffexung auc^ feiner bcforgten Umgebung

raieber frobere S^oerfic^t ein, unb blieb n)äl)renb ber

ffinf legten CeibenSja^re bie geiftige Sllar^eit unb

^rifc^e, bie milbe, ernfte JHu^e be8 Krönten immer

gleich berounbrunggrourbig, fo mar esi boc^ im ganjen

übcrfdjaut ein erfd)üttcrnbcr, bo8 tiefftc SHitleib er»

roecfcnber 3<tftörung§proje6, bem bie 9iatur beä ^ic^^

terd nac^ roenig me^r aiS einem fiuftrum erlag, ^ie

^anl^eit ;jeigte gleic^ i^ren frühem 93orboten ein



njunberlirf) it)ecl)felnbc§ ©efid^t unb bet)ielt »om erften

bi8 jum legten Sage entfc^ieben etroaS 9tätfel^aftesi.

Sitbroigg Slrjt Dr. 3lgrct in ®re§ben erftattete barüber

balb nad) bem Sobe be§ 2)icf)ter§ (im „2)re§bner

:3ournol" 1865, 5Jir. 79) einen 93erirf)t, oon bem ein

Seil ou(i) in ber biograpt)ifd)en ©fijse ^et)brid)§

(9^od^Ia^fcf)tiften, S8b. 1, @. 118) mitgeteilt roorben

ift, unb au§ bem äunärf)ft l^eroorging, ba^ öubroig erft

im aJtai 1862 ärjtlicf)e §ilfe {„au§ mangeinbem S3er=

trauen in ben ©rfolg ärjtlic^er Seiftungen") in 2ln*

fprud) genommen ^atte. „@v flagte bamal§ über

unerträgliche ©c^merjcn, n)eld)e plö^Iic^ eingetreten

rooren unb fid^ auf bie ©egenb befd)ränften, bie ber

Sage ber fieber entfprid^t, unb mit ©djroellung ber«

felben fid) lombinierten. 3it)nli(i)e, bo^ feine§trieg§

oon glei^er Q^tenfität begleitete Slnfälle l^atte fiubroig

fc^on öfter gel^abt. — @§ mar bie ^ranff)eit, bie unter

bem S'Zamen ©torbut befannt, bei Subroig mit allen

if)ren ©t)mptomcn in intenfioer SBeifc auftrat, ©ro^e

aSIutouStrittc, burd^ fie bebingt, in ber Umgebung ber

©elenfe, oornetjmlid) ber ^u^gelenfe, unb in if)nen

fetbft maditcn bie Seroegung unmöglich. ®a biefer

3uftanb f)äufig al§ Säf)mung bejeidjnet rourbe, ^attc

bamali bie irrige 9Jieinung ^ufe gefaxt unb t)at fid)

aud) nad) feinem Sobe nod) oerbreitet, er leibe an

einer 9iüdenmart§affeftion. ©ans aümä^Itd^ nal)mcn

jroar bie d)ara!teriftifci^en 3ei<^en biefer S?ranti)eit üb,

!ef)rte aud^ infolge ber 9teforption ber SSlutflüffißfeit

bie 58en)eglid)feit ber ©lieber jurüd, bodf) unter augen=

fc^einlic^ fortfc^reitenbem ©ied^tum be§ ^orper§ unb

nur um neuen Seiben ^la^ ju mad)en. ^n bunter

Slufeinanberfolge traten bie mannigfac^ften, sroar mo=

mentan nid)t leben§gefät)rlid)en, bod) quäfenben Seiben

ein, fo groar, ba^ mit ber SBefferung be§ einen fd^on

ba§ ^eranna^en be§ anbern bcmerft rourbe. @r
äußerte be§l)alb in unter biefen Umftänben rounberbor
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^umoriftifc^er ©eifc, ,Da& fK^ feine Kranfl)cit in ben

Sc^roanj bct&e.' — 3Wcine Ulnftc^t, bafe er nn OaÜen^

fteinen leibe, wieroot)! bie JJiognofe bei bem ^e^len

cinjelnet, faft fietS bei biefet J^ranfbcit fid) einftcQen»

ber ©tfc^einungen ni(^t ali oöllig gertdjett an5ufel)en

xoax, rourbe burc^ bie oielen bei ber ©eftion in ben

großem ©aOenroegen ber Sebet nnb tm ^aren^ym

ber fiebcT oorgefunbnen (SaUmfleine beftötigt. 9Im

diteften ifl bie ©aOenfletnerfranfung ; mit i^rcm 3luf'

treten im Cvgone ber Ceber gebt häufig mangelbofte

9ef(^fffn^it t>H R3IuteiS ^^anb in ^anb. C^ierauä

erfliTtn ft(^ Ieid)t bie ©rft^einungen beä 6torbut.

Qbtn\o flehen nid)t imtoa^rfd^etnlic^ bie t^eumatifc^en

Seiben mit ber etften Slffeftion in inncrm ^»fa'iinicn^

^nge, bie i^m jebenfarii bie quälenbften Stunben

feine« Ceben« ncrur fachten. 5lm beftigften cntroideltc

il(^ ber dl^eumattdmug am linfen 5lniegelen!e, baS

balb bil )um boppelten Umfang anfc^raotl. 9}tc^t

ollein, bo6 jebe, aud) bie getingftc poffloe löerocgung,

jo SPerübrung be« franlen Mörpcrgliebcg plötjlic^c, mit

3udungen be« Slörperg ocrbunbne 9lerücnf^mev,^cn

^jeroorrief, aud) o^ne nadjroeigbarc Utfac^e etfc^ienen

Mcfcß>en unb tagelang in intenfioftet ffleife unb in

nur butc^ fur.^e Raufen unterbroc^nen Einfällen. —
gange noc^, roie biefe otuten (Jrfc^einungen i^re Kraft

»etloren, f(Gilberte er baS Htm fo ent|c^Iid)c ®efüt)l,

feine ©liebmoBen ali i^m nic^t ungehörige, oon il)m

getrennte Dbjefte betrachten ju muffen. 5)iefer ^uftonb

xoax i^m beS^alb fo fütc^tetlic^, roeil, roie er fagte,

mü i^m ba8 9luf^ören be8 ,aJienfc^fein8' beginne.

Qu einer 3cit mar Cubroig burc^ eine ©ntjünbung bcä

^rjbeutelg, eine «ranfl)cit, bie f)äufig Begleiterin ber

t^umatifc^en Slffeftion ift, in Cebcn8gefat)r. 2Böl)renb

tiefet ^eriobe unb ber folgenben, roelc^e einen fort=

fd^reitenben 3?eTfoa ber Rörpetlräfte jcigte, roor Cubroig

im angemeinen arbeitsunfähig, nur momentan ()atte et



©c^offungStvaft; jo c§ mußten fogar längere S3efurf)C

feiner fjreunbe, längere ®efpräd)c befd^ränft rocrben, ba

eigentümliche ncroöfe Slufregungen i^nen ftet§ folgten.

SeincöroegS äußerte er ftc^ in Heinmütigen klagen

über feine Seiben, oielme^r wirb mir bie ©nergie

Subn)ig§ ftet§ unoerge^lirf) bleiben, jafjrelang einen 3"-

ftonb of)ne Spurren ju ertragen, in raeld^em unter

«nfäglid)en ©d^merjen bie ^errfd^aft über ben Körper

gefd^iöunben, ba§ 93en)u^tfcin aber flar roar, ba^ ber

rege (Seift burdf) bie JKeaftion förpcrlicf)er ßran!t)eit

junet)menb getrübt werben mu^te. — SBäbrenb ha§

unbebeutenbfte Reiben eine§ feiner j^amilienglieber if)m

bie quätenbften 9iä(^te bereitete, fügte er fidf) gebulbig

feinem trüben Sofe. 2)icfe (Snergie fct)öpfte er nid)t

aÜein au§ feiner il)m natürlid^en geiftigen @tär!e, fon=

bern oud^ au§ feiner cd)ten, im reinften ^erjcn moi)-

nenben f^römmigfeit, bie fo oft unb fo fdf)ön ou§ feinen

Sffiorten Eieroorleuc^tete."

®er 58erid^t be§ 2)re§bner Slr^teS gibt roeber ein

ooUftänbigeS 33ilb ber Kranff)eit beä S)id)ter§, noct)

erllärt er bie i^olge geI)eimni§t)oner unb rätfeli)after

^fc^einungen, bie im '-Bcrlauf ber ^aifXi 1860 bi§ 1865

bei unb on Subroig fid)tbar unb fühlbar würben. S)oftor

2lt)rer fügte felbft bem fd)on mitgeteilten f)\n^u, t>a^

im Saufe ber 3eit „Kongeftionen nacf) bem Kopfe, S5er=

bauungSftörungen, ^erjneroenjufäHe, @d)merjen infolge

bei faft bemegungglofcn Siegeng feine§ immer me^r

abmagernben Körpers, fatarrbalifrf)e @rfdf)einungen"

eintraten, unb bemerfte, ba^ il)m nii^t entgangen fei,

„ba^ ein neroöS erregtes Seben be§ ®eifte§ unb @e=

müteä in einem männlich Iräftig gebauten, bocf) un=

leugbar ben 3;r)pu§ be§ Sciben§ tragenben Körper

roaltetc".

2ln ber Unjulängli(i)feit unb Unfirf)erl)cit jeber

Kranf^eit§fcf)ilberung , an ber Unmöglid)feit, „bie

fct)tt)cre erblid^e 93elaftung", bie tie $8ertrcter ber

22*



neueren ^Jeruenpat^ologie au§ bcr @cfd)icl)te von 8ub =

»igg 'JlnfdOcn, au§ bcm ^Bcrgleid) [einer eignen ©cridjte

übet bie l'eipsiget geibenStage unb ber fpätetn iBcobad)-

tungen bc8 '35Te8bner ^uSarjte^ folgern, mit irgcnb

roeld^cr SuDeiläfilgfeit auf 5Jater, ÜDiutter unb Dnfel

ober gar auf ^orfa^ren jurürfjufü^ren, über beren

®efunb^t8umftänbe fid) fdjlec^tliin nid)t§ ergrünben

IA|t, ^at eine geroiffe Rritil 9lnfto& genommen unb

b«ii SWangel an „poütioen brauchbaren Xatcn" in fiub-

ipigf £eben^gefd)id)te beflagt. %I§ ob bie ganj^e geiftige

(Sniroicllung ScbiClerS axii bcr GTitroidlung feiner

fiungentubertulofe tjeroorgegangen nnirc unb bie ^e=

reifere 6d)öpferfroft be« 2)id)ter8 famt it)ren 3eug=

niffen gegenüber ber RtanlbeitSgeft^ic^te unroefentUc^

bleib«, ift au* in Ctto 8ubroig8 ^De uerfud)t tüorben,

bie UnterfuAung unb (ftörtcrung feiner J^ranffjeitS'

juftfinb« ali bie rocfentlicbfte 'ilufgabe aDcr biograp^fcb«"

Jorfdjung unb tritifdjen ©ürbiflung beS Xic^terg b«"^

Sufleflcn. &ttD\% Rotten bie lörperlic^en geiben unferö

Xic^crt «nteil on ben Hemmungen unb Trübungen

feiner !ünftlerif(^en Schöpfunggfraft unb fcineS perfön

-

litten gebenß. tlber fie finb nid)t Cubioigg Vcben, fie

^eben bai (»eroic^t feine«! großen traftooncn «Streben«,

feiner im innerften Rem gefunben ffielt^ unb .Hunft«

onfcbauung, feine« ^Hingen« unb Oeftaltenä nic^t ouf,

fte finb bi« anst ®nbe mannhaft, ecbt ^elbifc^ beftanben

unb bi« ium legten 3al)rfünft bcä Did)ter8 flcgreid)

überrounben roorben. 5)ie iiöfung beä Stronfbeitsirätfelg,

roenn [\t überaQ möglich wäre, roürbe jut ISbatfl^t^^iftit

bet ^fönlic^leit unb jut (Srlenntniä i^rer geiftigen

(i^igenart bei n>eitcm nic^t fo oiel beitragen, al§ bie

nad^träglidjen Diagnoftitcr ber ^flerüenlcibcn SubroigS

meinen. Senn j. 53. Dr. 3. Sabger, ber „aDc ©pmptomc

ber erblicben SBeloftung in ber geiftigen grü^reife unb

Siegfamfeit, bei neroöfem lemperament, in ben früb»

ouftretenben Slnroanblungen unerflärlic^en Unroot)!^



fein§, in bcn ©eficfjtS; unb ®ef)öt§^onu5tnattonen, bic

balb eine bauernbe §i)pernftt)efic (Übetempfinbli(^feit)

ber @cf)örnert)en jut @efolgäerf(^einung Ratten", ju

crfcnnen meint, auf bie i^rage: „Sa§ roar bic§ für

eine Kranf^eit, n)eld)e fo fcitfame unb oerf(^iebenartigc

Symptome jeugte, bic ein gonjeg Seben f)inburc^ roäl^rte

oI)ne jemals oöflig ju fd)n)inben aber aud) of)ne irgenb*

roann Ieben§bebrot)Iici^ ju werben?" bie 2lntn)ort er*

teilt: „®§ gibt nur ein Seiben, auf ba§ aH biefe ®inge

paffen : ben ^roteuä unter ben Kran!t)eiten, bic §gfterie,

unb mir gilt e§ al§ oötlig au§gemad)t, ta^ Otto Sub?

roig ein männlid)er ^t)fterifer roar; nur bie ^gftcrie

ift imftanbe, jcneS ganje oielgcftaltige §cer oon ©gmp*
tomcn ju formen, bie ^t)ftcrie allein ftellt bei aller

@d^rocre ber ©injelcrfdieinungcn eine fo eminent gut=

artige ©rfrantung oor, bie ^gfteric allein enblid) er=

jeugt Trümpfe, ©i^taflofigfeit, Überfrfinjang bei ©mp»
finbung§leben§ , oafomotorifd^e Störungen, ^gpcr«

äft^efien unb ge{)öufte ^atlujinationen t)erfcf)iebner

©inneSorgane" (;:V ©abger, „®a§ ^ranlf)eit§rätfcl

eines ®ic^ter§", SBiencr ^rrcmbenblatt 9^r. 306, 1894),

fo mu& e§ ber ärjttid^en SSiffenfd^aft überlaffen bleiben,

bie 58egrünbung biefer ®iagnofe ju prüfen. ®em
Saien ftcQt fic^ beim 9tücfblicC auf bie cinanber ab'

löfenben Ceibcn SubroigS ein nur jU l)äufiger S[öecf)fct

ber ärstlid^en 5lnfd)auungen oor Slugcn. 2)ie f(f)n)crc

(Sriöltung be§ 3)i(i)terö auf ber erften %di)xt nocf)

Seipjig, bie unjulänglicf)e ©rnä^rung n)ät)renb bc§

3al)re§ 1839—1840 waren unter feinen Umftänben

ererbt unb fönnen gleict)roo{)l roeit nadiroirfenbe ^^olgen

get)abt f)aben. SBa§ loar nid)t atle§ al§ UrfadE)C

ber tt)iebertel)rcnben ^ranff)eit§erfct)einungen angefet)en

TOorben: nod^ in ©i§felb, roo balb ein t)ernadt)läfrigtcr

S3rud), balb bie gcfrümmte Körperhaltung, bie f^olge

feiner Surjfid^tigfeit roar, in ber aJiei^ner 3eit, mo ber

SSanbrourm al§ Kranft)cit§erreger galt, im ^ai)xe 1851,



wo Dr. Zxinti baS Übel nic^t aI8 „^amorrfjoibcn"

fonbcrn qIS „SBudjcrungcn" bejcic^ntte unb mit einer

^Ib= bis brcioicrtcljäbrigen Sut buvc^ c^iturgifc^e @in»

griffe unb ^Blutegel §u bcfcitigcn trachtete, früher unb

wicberum fpäter, roo auffoQenbe ©elcnlfc^njcllungen

auf ben (anblöufigen @eIenlr^eumatt!Sniui surüdgefü^rt

lourben.

®ie weit auc^ bic nachträgliche njiffcnfd^aftlid^c

Srgrünbung unb '^eftimmung bes ii^eibentS ober ber

8etben beS Xic^terS gelangen mag, über bercn t)cr=

^ngni^ooQe 9Birfungen lann fein 3">«if«I obroalten.

fBdbrenb biä jum ^luSgang ber fünfjigcr Qa^re 8ub=

roig ftc^ nac^ aOen Unfällen unb ^Jiieberlagen be$

©efübl^ roieberfe^tcnber @efunbt)eit erfreut unb in

gefteigerter neuer Zätigfeit ®rfa^ für jeben j^tit-

oerluft gcfuc^t ^tte, ging mit bem ÜBac^fen be^ legten

\dimrctn p^pftfc^nt Seibend eine eigentümliche ffionb»

lung ber ^fqc^e beS ^ic^terS vor. SBo^l barf

man fd^lie^lic!^ fagen, ba^ ftcf) nur ^eime ent«

toicfclten, bie im 9J]enfc^en unb ^ic^ter längft auä«

gef&t roaren. tiber anbre, bie i^r Übermu^em feitt)er

ge^inbert Ratten, erftarben unter bem Sinflu^ bed

£eiben^uftanbe^.

%ti raftlofe Xrong nac^ fc^öpferifc^er ^Betätigung

feiner Kraft tag im iOiiberftreit mit ber immer aufd

neue fc^merjooQ empfunbnen Unmöglic^feit, ftc^ biefem

orange unbelummert ^u überlaffen. Senn Submig

am 30. Xejember 1860 an ^etjbric^ melben mu^te,

ba| feine klugen fo unbrauchbar feien, ba^ er beim

fiefen ,bie iBirfung beS meinen 'ipapicrg nic^t ertragen

lönne, n>elc!^e bie JBuc^flaben grün mad)t unb über-

einanber fteigen W^t*, wenn 9luerba^ i^n um ^flngften

1863 fc^mer^lid^ refigniert fagen ^örte: „ajicin Unter-

leib oerlangt JBeroegung, meine ^ü&e merbcn baoon

Iranf, unb alfo gebt'ä nic^t", unb if)n in einem ^u-

ftanbe fanb, bei bem er mit ber rechten ^anb gar



ni^tä galten tonnte, „mit ber linfen t)öd)ftetig ein 93Iott

Rapier. Sefen !ann er nid)t, oorlcfen laffen aud) nic^t,

ni(^t§ als raudf)en au§ feiner langen auf bem 58oben

aufgeftedten pfeife" (S8ertI)otb 2luerbacf)§ 93riefe an

Safob 5luerbod^, 93anb 1, ©eite 260); wenn einjelnc

S3efud)er mitten im lebljaften ©efpräd) mit il)m fd)on

ouf§ tieffte feine leibliche Jjpinfäfligleit fd)merjlid) cmp«

fanben, fo roaren taS junäd)ft nur befonber§ ungünftigc

SHomente, bie oon üielen beffern unterbrocfien rcurben.

SSIeibenb ober roar nom leiboollen 93eginn bi§ jum

erlöfenben 2lu§gang biefer fieiben§iaf)re bie eigentüm-

Iirf)e ©rfronfung feine§ 91erDenIeben§ , bie feine anbre

geiftige i5^ät)ig!eit aufjit^ebcn fcf)ien al§ bie SOSiüen§*

fraft, bie an einer beftimmten ©teile einfe^en, ab^

fcf)Ue^en unb ju einem Qkl gelangen fann, bleibenb

ber 93rucf) jroifdjen ber Tla6)t ber ^I)antafie unb ber

D^nmact)t be§ 3lrbeit§oermögen§, bleibenb aud^ bie

tief einfieblerifdfie Stimmung, bie it)n fclbft in ben

SBod)en unb Sagen, roo er anenfaOg bo§ ^au§ noc^

I)ätte oerlaffen unb mit ber Seit in S8erül)rung treten

fönnen, in fein ^i'nmer unb ha§ ®ärt(i)en oor feinem

^aufe bannte. (Sr felbft I)telt firf) überjeugt, ba^

oeränbettc flimatifd^e (Sinbrüde, ein '2lufentl)alt in

trodner, warmer, roinbfreier ©egenb if)m n)of)ttätig

unb förberlid) fein roürbe, oi^ne jum @ntfct)Iu^ einer

SSeränberung be§ 21ufenlt)alt§ ju !ommen.

yiod) 1860 befud)te er in langen 3it)ifd)enräumen

eine 2;f)eateroorfteflung ober ein ^onjert, enijüdte fic^

am feelenoollen ©piel ©lara 8d)umann§, ober \ai)

mit jmeifeinbem ®rftaunen bie rounberlid^c Um*
beutung, bie ein @d)aufpieIoirtuofe roie iBogumit

S)on)ifon mit @t)afefpeare§ (i)arafteriftifd)em S^glod

t)ornaI)m. (ign ben „©I)afefpeareftubien" fd^rieb er

barüber: „@efet)en ®an)ifon§ @I)t)Iod. (Sine faft

eblc trogifc^e ©eftalt oI)ne Rubeln. 2Bie er bie Dioüc

iu tief, nal)men bie anbern il)rc ju fladi, rooburd) alte



^Itung ücriorcn ging.") 9Ioc^ 1862 fctjte er faum

je bcn gufe üb«r bie ^fottc be« ^ufeä ^inau§, in

bem er roo^nte.

9?ut bie 9löd)fi|te^cnbcn feinet ja^Irei^cn Sßc

fn(!^, bie audi an fc^metjDoQen 2:agen unb folange

ci itgenb anging, 3"t"'t ju itjm fanben, wußten um
1861 unb 18»>2 f(^on, wie front Cubroig war. ^43iele

anbre fonntcn pc^ bei bct rounbetbarcn fsrifc^e feineS

Seiftet, bcr 5?ielfeitigfcit feiner ^eilno^mc an allen

^ö<^ften unb tiefften fragen bcr Runft, bei bem JHeij»,

bfT ungeminberten Sc^Ianfrnft, bem tlu§brucfsireid)tum

feiner öefptöc^e nod) jahrelang über feinen 3")tanb

täuf(^n. 5;o§ 58ebürfni8 be<f J)i(^terg, fid) über biefen

au er^en, gab i^m eine Stclrfe, angeH^tä bcren

^rembc unb ^rnfle^nbe unbebingt barauf oertrouten,

b«| Subisig nac^ rorüberc^e^euben Seiben in neuer

Ccfimb^dt unb Sc^affen^fraft erfteben rcerbe. ^m
<ili0^(libeit (Sefprdc^ mit altern unb jungem ^reunben

0CT9a| et nic^ nur felbft, rvai i^m bie Sc^roingen

lähmte, et machte e^ auc^ anbre oergeffen. SBert()oIb

flbwcki^ in ftinen IBriefen an feinen i8etter ^afob^

^ftf Qüillllti) in ben pietätooQ aufgejeictineten unb

fpfitCT txtöffentlic^ten ,®efprc5c^en mit Ctto l'ubroig"

^abcn batjon S^UQ^i^ abgelegt; ein beut(id)e8 iBilb,

loic bie enblic^c SBelt mit i^ret Un^uianglic^feit unb

Onol vor bem Unenb(i(f)en, ba§ in feiner Slnfc^auung

«üb 99^t lebte, jurücftretcn mu^te, gemci^ren auc!^

bie ©rinnerungen bes I>r. ^ermonn Cücfe — gegen^

toärtig ^rofeffor bet neuern Äunftgefc^ic^te an ber

2c(^nifc^en ^od^fc^ule unb Runftafabemie ju %t^H'

fctn — , ber feit bem Anfang ber fec^jiger ^a^re ju

bem fleinen Rreife ifmgerer Rünftler unb (gelehrten

gehörte, bet ftc^ ben altem unoeränbcrt treuen i^reun*

ben i'ubnjigg angefc^loffcn ^atte, unb ju bem unter

anbern bie analer Ceon^arb @ei) unb ßmft ©c^aOer

(bet talcntoolle , leiber ftü^ gef(^iebne @ot)n oon i^ub^



n)tg§ Stugenbfreunb Starl ©cljallcr) gercdinct werben

muffen, ^tofeffor Dr. Surfe berid)tet:

„SBäI)renb meinet ©tubienjeit in Seipjig roor

unter bem tiefen (Sinbrucf ber ^idjtungen Otto Sub^

roigS ber SBunfd^ auf ba§ Iebt)aflefte in mir rege ge*

roorben, ben S)ic^ter perfönlid) fennen ju lernen. 2)ie

©rfüdung meines SQ3unf(^esi oerbanfte idf meinem oer=

ehrten Set)rer 6f)r. ^crm, 3ßei^e, ber Dtto fiubroig

befreunbet roar. @eit bem fjrü^iat)r 1860 bi§ nat)c on

bie ^ext oon SubroigS Sobe roor mir ba§ ©lüct, mit

itjm perfönlic^ ju oerfc^ren, oergönnt. 9Jlit tieffter

5)anfbarfeit mit bem @efüt)l innerer ®rt)ebung, ober

avidj mit tief fd^merjlid^en ©mpfinbungen benfe i^

on biefe 3?tt jurücf. S)enn eine 3cit unföglid^ fdjroercn

Seiben§ mor für ben ebetn 2)i(i)ter ber größte Seit

biefer legten ^ai)Vi.

Unou§Iöfd)Ii(^ ift mir fein 93ilb in bie ©eele ge=

prägt. 3" feiner gonjen @rfrf)einung log etrooS fo Un=

gen)öt)nlicl)e§ unb ©igenortigcS, bo^ jeber beim crften

fSlid von if)x gefeffelt roorb : eine f)ot)e, etmoS gebeugte

©eftolt, bo§ gro^e ^oupt t)on langem, fd^roarjem

§aor umrat)mt, ber SSort bi§ auf bie 93ruft I)erab=

rei(i)enb, bie ©tirn über ben ernften tiefliegenben 5lugen

t)0c^gen)ölbt, tro^ be§ ßeibenS beinot)e foltenlo§ flor.

5)ie ©ttmme t)attc einen cigentümlid^ roeidien, ge*

bömpften Klang. S)ie tiefe ^Ennerlid^feit feiner S^iotur

gab fid^ in jebem feiner SBorte ju cmpfinbcn.

2tt§ id) if)n fennen lernte, gcftottete it)m fein 8ei*

ben nod^ freie SSeroegung ; t)on ^nt ju Qtit fonnte er

noc^ fleine ©pojiergänge unternet)men , auf benen id)

it)n biSroeilen begleitete, ©päter feffelte i^n bie Kronf*

l)eit immer häufiger on§ ^i^nnier, in ben legten onbert*

t)alb ;3at)ren oermoc{)te er ba§ ©ied)bett nid^t mcl^t

ju cerloffen.

3Iud^ in biefer legten ^offionSjeit roor er mit

poetif(^en planen unouSgefe^t befd)äftigt. ©ine Sßclt



oon poctifdjcn ®ebanten trug er nodj in lld), bie an8

?i(^t rooDte. 9B«nn bet Tamon bcr Kranf^eit i^m

einige 3eit JRu^ lie&, bo ct^ob fxi) feine f^öpferif^c

Äraft roo^I plötilic^ unb ftouncnSroett mächtig , ba

entquollen il)t 58ilbcr oon überrafdjcnbcm (Slonj unb

löne Don rounbctüoller liefe unb Qnnigleit. 9Jland)eö

oon bcm, mai er in biefet letjten ^txt gefdjriebcn ^ot

— nomentli^ einige ©teilen in bem bramatifc^cn

^Mfinent .liberiu« ©racc^u«' —
, gehört ja jum

Cd^Onften, roag roir von feiner ^anb beftt^en. 9lQeS

aber blieb SBru^ftücf. 5Ber ocrmoc^te bie innere Dual

biefeS cbeln, mit bem ^inftec^enben Körper oergebli^

ringenben ©etflei gonj nodjauempftnben. @r mar no^

fo reicf) an gro&en (f ntroürfcn, er ^atte ber aBclt nodj

fo oiel ju fagen, unb i^m roar auferlegt, ju »erftummen.

IBerounbrungSirürbig mar fein Bulben. Sein fc^merfte«

unb tieffic« i'eiben ^at er ftiü in [\^ oerfc^loffen ;
feiten

\pxa^ et oon feinem förpetlic^en ^uftanbe; ein ©ort

ber Klage ^be id) nut einmal aui feinem aJlunbe

vernommen.

Sd)on longe bevor feine Rranf^eit in ba8 letjtc,

gefa^rlici^e Stabium eintrot, rooten feine 9iert)en fo

empfinblic^ unb teijbar geroorben, ba& er, ber muftfo=

(if(^ fo ^od^begabte, auf baS ^n^ören oon IDlufit oöQig

o«T|ic^ten mu^te. ^üx biefe (Sntfagung oermoc^te er

fi<^ freiließ, roie er felbft fogte, fc^abloS ju polten.

ftr befal bie "Partituren ju aQen aJJojartfc^cn Cpern,

inr eo(^f(^n anatt^Au^g^^afflon, ju ^at)bn§ unb

0(t(^Kn>en< 6pmpf)onien unb )u )al)lrei(^en anbern

Wnfttwe ifen. 3n ben letzten 3a^ren roaren flc auf

einem Wegal bi(^t an feiner Sagetftätte aufgefteüt.

tai Ht\tn ber Partituren erfetjte i^m, roic er

©erfic^ette, faft DoOfornmen ben @enu§ einer orc^c»

ftralen ?luffü^rung. 9loc^ in ber legten 3«it traf

{(^ i^n mehrmals bei foldjer Sicftüre; oon bcr auf

feinem 58ette liegenben ^ortitur aufblidenb, fagte er



Iäd)elnb, er i)abt fid^ focbcn ein fd)öne§ Konäcrt oer=

onftaltet.

Tlit bet fd)Ud^te[ten fiiebetigiuürbigfeit toar er

jcberjeit, irenn fein 3u[tanb nur einigermaßen erträgt

lid^ loav, bereit unb geneigt, im ®efprä(i)c [irf) mitju?

teilen, ^ntmer unb fofort roenbete er bie Unterf)Qltung

auf ©egenfttinbc »on ernfler SBebeutung. 93i§n)eilen

fprarf) er jögcrnb, ftocfenb, nad^ bem redf)ten Sffiort

fud^enb; bann folgte in ber Siegel plö^Iid) ein 9Iu§-

brurf oon frf)Iagenbcr, gtänjenber iBilblic^fcit, ber ben

©egenftanb, um ben e§ fid) I)anbelte, in überrafc^cnbc§

8id)t fteOte. ^n ber 3ß^t meiner erften SSefuc^c be=

fd^äftigten if)n t)ornef)mIicf) bie ©f)afefpeareftubien

;

manches ©efpräc!^ ^atte nur ©f)afefpeare jum 3lnf)att.

%ev ©til ber großen 2:ragöbie mar bamal§ ba§ 3^^^^,

auf ba§ Subroig fein gonjeS 5)enfen unb S)icE)tcn ge-

rict)tet t)atte; an ©t)afcfpearc flrcbte er bie fünfte

Icrifd^en ©efe^e biefe§ ©tit§ ju crgrünben. SJiit befon--

brer SSorliebe, in immer neuen geiftreid)en SSenbungen,

fam er in ber Untert)altung auf @t)afefpeare§ ftaunenS^

werte Sunft im poetifd)en 9Iu§brucE ber Slffefte unb

Ceibenfrf)aften ju fprerf)en; in ber SöirfUd)feit äußere

fidf) ber 2lffeft in ber f)ödt)ften Steigerung eigentlich)

nur in ^^nterjeftioncn ; ©^alefpeare mad^e ben 3lffe£t

aud^ in fold^en 3J?omenten berebt, unb berounbrungS«

roürbig fei, loie bie poetifd)e ©pracf)e, in bie er ben

S^iaturlaut überfe^e, fo oöHig ben Klang, bie Färbung

bc§ 9iaturlaut§ bet)alte ; bie oerfdf)iebenartigc SSeroegung

ber 2lffefte fpiegle fic^ felbft im 9i^gtl)mu§ be§ S3erfe§.

3n bem erften 9JJonoIog §amlct§ beroege fic^ ber $8cr§

ftoßroeife, in turjen ^^nteroatlen, roie ba§ ^2ltmen be§

©cufjenben. 33on fidf) felbft fagte Subroig, er fei im

3lu§brudEe bei 2lffeft§ früher pufig ju naturaliftifd)

lalonifd^ geroefen. tiefer 8afoni§mu§ roirte beHem^

mcnb, n)ät)renb jene poetifd^e SBerebfamfeit, inbem fie

jur 9JJitteibenfd)aft Einreiße, jugleicf) eine befreienbe



IS^irfung ausübe. 2)te bid^terifc^c .S^unft @t)alefpeaTe§

in bcr Sprache, in bet 3ci^"U"0 ^ft 6l)araftcre, in

b«T f^ü^Tunii bet ^anblung, baS eigentlich Künftlcrifc^e

in S!)aIefpeore mar bet '^'unft, auf ben e^ Subtrtfl

abpefe^en ^atte, unb au^ feinen f^on ftü^et oetöffent=

lichten €i)a{efpeateflubicn ift ja belannt, mit roic

genialem Sc^atfblicf et i)\tx überaQ in bie iliefe btang,

n)ie geiftvoQ er bie roic^tigflen ^JDlomente in S^ofe^

fpeate« $^unft erläutert bat. ^teilic^ n^obt i^at i^n bie

sBerounbcrung Sbafefpearc« in bet 'Beurteilung onbetS

geatteter Giftet vielfach auf ba§ offenbarfte ungerecht

gemac!^t. %uc^ ift roo^l richtig, ba& er fi^ bei biefen

€tubien nid^t feiten mit einet geroiffen Setbentc^aftlid^^

feit in ein gtübletifc^eS Sinnen oetlor, bog füt i^n

fMk|l etnHiS l'äbmenbed fKttte. @ine ^t\t lang batte

fic^ bo« Ceibenfd)aftlid)e feiner 9latur fojufagen in

bie SHefle^on geworfen, fobo& feine ptobultioe ßraft

batuntet nn leiben begann. Qrc felbfl befannte, et ^abe

ftc^ an bem gto&en *'$roblem ,^u^eiten mübe gefonnen.

^en unermellic^n C9en>inn, ben er aw^ biefen Stu^

bien gcf4|öpft batte, foUte er in einem oodtommeit ab-

^efc^foffcnen fBerfe nic^t met)r ju oetroerten imftanbc

fein. 3« fc^metjlic^flet ©tinnetung flnb mit bie

nMte, in htmn ic^ Subroig — e^ roat in ben letzten

do^M— {«Ni ein^^ige mal übet feinen 3uftanb fla^

gen borte. .^(^ fü^le,' fagte et, ,ba& ic^ nichts

mebt werbe ooUenben fönnen; bie SWittel, bie 3nfttu=

mente babe idf in bet ^nb unb !ann fie nid^t an-

nenten.'

9on feinen tltbeiten n>anbte fi(!^ ha§ ®efpr&c^

nic^t feiten auf ba# Oebiet ber bilbenben .^unfl. %a'S

3nteteffe on tt)t roor in Cubroigö 9iatur tief begrünbet.

€taunengn>ett feft unb fii^n roaten bie (Mnbrücfe, bie

et oon 3&etfen ber 97lolerei fon)of}l wie bet ^(aftif

empfing. Sein ^rmengebäc^tnig mar oon mctf=

mätbiget Rtoft. Xie ^teSbnet (Palette trotte er, alä



I

iä) il)n lennen lernte, roegeu [eine§ förperlid)cn 93efin=

bcn§ lange ^at)^^ "irf)t be[u(i)t, Qleid)n)ot)l benjat)rtc

er oon einer überrafrf)cnb großen Qai)l uon ©emälben

bic beftimmteftc, b\§ in bic einjelnften QÜQt beutli(^e

SSorfteüung, ($r I)atte bie ®emälbe, roie er fagtc, oug*

toenbig gelernt, ^äufig voax ber ©inbrurf, ben er oon

btlbnerifd^en SBerfen ^attc, fo ftarf, ba^ er fie lange

in ber 2)eutlid)!eit oon ^allujinotioncn »or fid) fat).

93on 9iitben§ berühmter Kreujabnaiime, oon ber tt)m

ein i^reunb eine ^f)otograpf)ic gebrad)t l)atte, er5Öt)lte

er, ha^ fic^ it)m ba§ 93ilb beim Sefen lange 3^^^ wie

lörperlid) ^lüifdien ©d^rift unb 5luge gebrängt unb

bie Q^xUn be§ 93u(i)e§ oerbcdt f)abe. — 31I§ ein QeuQ-

m§ für bie ungeroöl)nli(i^e ©tär!e feinei ^orbengefii^B

tann fdjon jene§ intercffante S8efenntni§ 2ubn)ig§ über

taS jf^ormen? unb f^arbenfpeftrum' gelten, in bem

er in ben @f)afefpeareftubien t)Xi (£ntftel)ung feiner

poetifdien ©eftalten fd)ilbert. ®ie großen ^oloriften

ber italienifcf)en unb nieberlänbifcf)en (Scf)ule l)at er

ftet§ om metften beraunbert. S3on Slijiang ©emälben

in ber ®re§bner ©alerie roor bie fogenannte ,@cfeg^

nete', oon ber er eine trefflirf)e farbige ^opie befa§, fein

Sieblinggbilb. (Sr ersäf)Ite, e§ t)abe ficf) il)m oftmals

oon foId[)en !oIoriflifrf)en SWeifterroerfen bie farbige

Stimmung glei(^fam abgelöft, fie fei gemiffermafeen

felbftönbig geworben unb ijobz feine ^t)antafie ouf

ba§ mannigfacf)fte poetifd^ befrud^tet.

S)ie (Bahz be§ tünftlerifdien ©ef)en§, bie bei Sub=

roig in fd :^ol)em 2Jia^e entroicfelt mar, I)atte, wie

natürlid^, äu il)rer 58orau§fe^ung eine tiefe ©mpföng-

lid^feit für alte ©inbrücEe ber äußern SQ3eIt. ©ein

realiftifdier SÖIicf, bie ©c^ärfe ber SSeobad^tung oon

9Jlenfc^en unb fingen, bie au§ feinen ^ic^tungen in

fo padfenben ^ÜQen fprid)t, biefe geiftige ©nergtc in

ber ©rfaffung ber Slufeenroelt erfd)eint boppelt ben)unbc=

rung§n)ürbig, roenn man raei^, wie fet)r er oon Sugen5>



auf geneigt roat, cinfom unb auf fic^ fclbft ,^urürf=

ge,^ogcn ^u leben. SWit bcr 9latur unb bcr ganjcn

Sbtgcnroelt ftanb biefer uomo singulare, wie bie 3^«'

lienet ber 9tenaiffance il)n genannt ^aben würben, in

einem — mon mödjtc fogen — ge^eimnignon innigen

^rfel)T; ein rounberbat innige^ ,9TJitIeben mit unb

an aQen Dingen , roie e^ ^afob iBurft^arbt an einem

grogen SWeifler bet bilbenben .Siünfte rüt)mt, roat bie

OueQe, auS ber taS intenftoe ^eben feiner bic^terif^en

6<^öpfungen flo6. — ??on ben ©mbrüden feiner 3"'

genb^eit in ber tl)üringifrf)en .i>cimat fagte er, fie feien

i^m eine ^unbgrube oon bic^terifc^en aTlotiuen, bie

[\di nic^t audfc^öpfen (äffe. IBisiroeilen — eS ift baS

öfter« bemerlt roorben — ^t man bei Cubroigsi 2)ic^^

tungen ben (Jinbrud, al9 wolle bie SWac^t ber @mpfln=

bung, bie wie ein ^ei^er Strom In i^ncn pulfiert, bie

tünft(erif(!^e j^orm gleic^fam jerfprengen. So mä^tig

feine OeftaltungStraft ivar, biäroeilen fc^eint eS, ali

fyibt et feine eigne (impftnbung unb bie ©efc^öpfe

feiner ^^ntafie nic^t mit ooUer fünft lerifc^er ^rei^eit

|K bc^rrfc^n t)ermo<^t. S(^iUer bemerft einmal in

einem ©riefe an @oetl)e, hafi bie 3foIicit^eit unb ©in*

flef<^Ioffenl)eit ber (Sjiften,^, bie bic^terifc^en 9Joturen

ben Chmf), bie 3:iefe unb '^nnigfeit ber Smpfinbung he-

wa^re, fie nic^t feiten ^inbre, nu einer ooQen ^rei^eit

unb ^ube ber lünftlerifc^en ®eftoItung )u gelongen.

iQieQeic^t barf man fogeti, ba& auc^ fcubroigö biegte«

rif(^ 6«^idfal oon Einfang an ouf ä^nlirf)e SBcifc

bebingt roar." —
^ermann fiüde« ^uf,)et(^nungen fpiegeln treu ben

(Sinbrud, ben bie mit Cubroig nä^r $erfel)renben

aud^ in beffen fieiben8jat)ren fort unb fort empfingen.

9lur feiten getrübte Silar^eit bes ©etfteö, männliche,

üoglofe Ergebung in ein Oefc^id, oon bem 3[»Hon

Sc^mibt mit allem fRed)t fagen mochte, ba& „ber gute

SBeUgeift mit SubmigS @(iebma&en abgefc^madte Qx/-



petimente üorgenommcn t)abc", unb unabläjfigc gciftigc

Slrbeit, [o lange, ja oft länger al§ ein SQäiberftanb

gegen bic aBurf)t forperlic^er (Srf)met5en unb @imat=

tung möglid) roar, blieben bie SDiittel, burd) bie fic^

ber S)irf)ter aU eine lebenbige, in il)rem oercngten

Greife mod)tig roirffome ^erfönUcI)feit oufrerf)t etljiclt.

2ll§ geiftige 2lrbeit nol)men bie @I)ofe[peareftubien um
fo mel)r üon Subtoigg 3cit unb oom 9teft feiner ^aft

93efi^, oI§ bie eigentümliche 2lrt, in ber er fie betrieb,

jtd) mit ben roedifelnben ^uftänben feine§ Iranfen Mx--

per§ unb mit ben löngern Unterbred)ungen, ju bencn

er gejTOungcn roor, am e^eften oereinigen liefen. 2)ie

S'iieberfrfiriften, bie er f(i)on im ^ai)xe 1855 begonnen

unb t)on 3Jionat p 3Jionat, t)on 3at)r ju :SöI)t fort»

gefegt I)otte, wudifen im legten Suftrum feineg SebcnS

unabldffig an, unb fo oft er auö) jc^t nod^ ben 58or=

fo^ fa^tc, fie mit ber fc^affenben Sätigfeit gu oer«

taufcf)en, fo cmfig er Seiten auf ©eiten in ben fritifd)en

58etradt)tungen ber ©tubien felbft ober neben i^nen,

in befonbern ^lan^eften, mit betailtierten ©ntroürfen

!ünftiger bramatifc^er SBerle in immer enger unb

gcbrängter merbenber ^anbfd^rift bebedtte, fo entjog

er fid) bamit bem bömonifd^en ©influ^ einer tf)n

bel)errfd)enben Iranft)aften S8orftetIung je lönger um
fo weniger. Slic^t ta^ voax t)a§ äingftlidie bei biefen

unabtäffig erneuerten S3emüt)ungen, ha^ fic^ bem ®i(^ter

bic 2BertDerI)ältntffe aller anbern ®id^tungen gegenüber

©tiafefpcarei gewaltiger Kunft »errüdten, ba^ er oiel=

Ieirf)t nur barum ober bod^ mit barum @eroinu§ 93uc^

über ©bafefpeare fo f)o<S) prie§, roeit biefer in ä^n*

Ucf)er ©infeitigfeit befangen war — wa§ Subwig an

®cnu& unb @rlenntni§ anbrer ®id^ter »erlor, gewann
er oietTeidEit boppelt an ©enu^ unb (Srfenntnii @t)afc=

fpeareg. 2lud^ baS 93ebcn!en war gering ansufd^lagen,

ba^ er bei bem raftlofen Umwanbeln be§ britifd^cn

2)id)terIoloffe§ auf ©citenpfabe geriet, bie nid)t feine



eigenften aBc(^e waren, unb bafe er un8 gclcgcutlirf)

„burc^ einen erflärunggticrjud) befrcmbet, ber eine

ffttigc ^iftorifd)^p^iIoIogif(^e 33ilbung oerlangt, alfo

b«t ^Jntuition b«« Rünftler« aQcin nid^t gelingen

fotin". (^ o. 3;r«itf(^fe, ^luffd^e, «b. 1, ©. 456.)

Dag roäre bot!^ immer nur ein SHangel ber „St)afe'

fpeareftubien" gcroefen, ber oor ber 5.<eroffentli^img be-

feitigt, ober roenn nic^t befeitigt, erörtert loerben mochte.

Die Itanf^fte ??otpeaung log barin, ba& fic^ l'ubroig

mit jeber neuen einfld)t in bie Kompofitionögetjeim»

irtffc 6bafefpearc^ gebrungcn füllte, eine neue Umroäl^

jung feine« eignen poetifc^en ajlenfc^en norjunc^men,

bo| ibm unter bem ©eroidjt ber grüblerifc^en JKcfIcjion

fibct e^efpeare unb feine ^oQenbung sujciten bie

einfach flBo^r^it entfc^ivanb, ba& ouc^ im (unftoDO^

enbetfleii unb ntuftergfiltigften Did)tet ein flüc^tige^ unb

fififfige« (Kement, ein fubjettiue^ (Jtroa? bleibt, baö

wobt empfunben unb genoffen, aber in leine Qftf)ctifd)c

unb bromaturgifdje formet gebannt werben fonn, ba§

fid^ ber greifbaren unb praftif(i)en iöerroertung entjie^t.

©enn irgenbroo, fo machten fic^ bie gSirfuiigen ber

ÄTonfbeit in ber an C^igenflnn gtenjenben IBe^orrlid)^

Wt geltenb, mit ber oon «icrltlja^r ju ^öierteljabr ber

franfe Dichter ju feinen @baf«fP<ateftubien jurüdgriff

unb immer ouf« neue erroartete, ben 3ielpunft für

biefe Stubien ju ftnben, ber natürlich immer roeiter

^inauärüdte unb noc^ in grauer ^erne lag, al8 ber

Cterbenbe bie letjten ^Blätter mit !aum lefcrlic^en Untcr=

jungen über bie Sfala oon iDorfteUung, (äefü^I,

Bwjtflunggbtang unb ^anblung bei S^afefpeare ober

fiber bie Cafuren ber S^afefpearifd)en ißerfe bebedte.

Die obne^in )U ftarfe «Reigun^ fiubrcigä jur (Selbft'

beobac^tung, ,^ur fritifc^en «elaurung feiner fd)öpfc=

rif(^en SHegungen rourbe burc^ bie IBefc^äftigung mit

ben S^fefpeoreftubien unb ben in jebem Hlugcnblid

machen ?JergIei(^ ber erft in ber ^^antoOe entftan=



bcnen utib nod^ ni^t oerförpcrten SBetfe mit ©^afe?

fpcareS S)i(^tungcn fel^r iDefcntUcf) gcfteigert.

2)er cinfome Genfer gücf) jule^t in feinem 93er=

f)(lltnii ju @i)afefpeare einem Söergmonnc, ber bi§ in

bie legten 3;iefen, bic erfd^loffcn unb erfd)Iie^bar finb,

f)inabgeftiegcn , ganj vooi)l roci^, ba| er t>tn @Iut!ertt

ber (Srbe nic^t erreid)en nocft er[pät)en !ann, ber aber

ein geheimes ®elüft, aud) bie§ ju oerfud^en, nid^t

überroinben wiü. 93ei jeber neuen 9Iu§fai)rt bringt

er nod) foftbare§ SRetall jutage, bol er unbefriebigt

um [idf) I)er i)äuft; ober alSbalb treibt e§ i^n roieber

t>inob, ben unmöglid)en SSerfud^ ju erneuern. Tlan

barf njol)l fagen, bo^ biefe grüblerifcl)c 8uft mit bem

SBad)fen ber ^ranft)eit ebenfattä n)ud)§, ma§ freilid^

nid)t l^inberte, ba^ Subroig an einjelnen 3;agcn bie

ganje ©efal^r, bie barau§ f)eroorging, ooflfommcn

ernannte unb in einjelnen SRonaten mit ber 3Jiad)t

feiner ^l)antafic hm übermäd^tig geroorbnen dit-

flejiongtrieb oollftänbig befiegte. 3« Einfang ber

fed^jiger ^al)tz fa^te er ben ""^^lan, firf) burcE) eine

9iebaftion unb S8eröffentlid)ung ber §aitptgeban!en=

jüge unb ber ^auptrefultate feiner tagebud^artigen

unb ungeorbneten ^iieberfctiriften oon if)nen ju er=

löfen; ba ober auc^ biefe 2lrbeit eine längere fcf)mers

äen§freie 3eit erforbert ptte, al§ i^m bomaI§ juteil

rourbe, fo unterblieb aud^ bie§, unb Subroig oerfenfte

fid^ immer oon neuem in feine g^orfrfiungen unb fSi-

tradt)tungen, bie, \f)m unberou^t, fogar bie Färbung

feiner @efunb^eit§umftänbe annat)men. %ü^lU fid^

ber Seibenbe einigermaßen frifd)er unb freier, fo

burd)brong ber urfprünglid^e @eban!e bie ©I)afe=

fpcoreftubien , boß fie §ilf§mittel unb ^onbfiaben

feiner fünftlerifd^en ©elbftbilbung loerbcn foHten;

überroöltigte ben 3)i(^ter ba§ SJerou^tfein feineS ou§=

fid^tgtofen ©ied^tum§, fo beu(^te il)n roo^l gegenüber

ber ^errlidf)teit unb ftounengroerten SSoDenbung be§
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©^ofefpcorifc^cn Xramag alle^ eigne 6d^affen, nament-

lich in fo ungünftiger ^txt, bet ^elle Überfluß, ^o^
i^ e§ bejti^nenb ebenforoo^I für bie unoetroQftUd^e

9Ra(^t be§ fd)5pferif^en 3;tiebc§ in Subroig roic für

bie Stlar^it, ^u ber fl(^ fein (Seift immer roicber

burd^rang, ba^ ftd) nod) in ben (e^ten beiben

CeibenSio^ren fdjöpferifc^e 'Einlaufe }n)if(!^en bie immer

grüblerifc^ unb unlösbarer nerbenben fragen

brängten, bie bem raftloä finnenben Tanten au§

jeb« neuen Ceftfire be« „Ct^eQo" ober „^oriolan"

hervorquollen.

f)er objelttoe SBert ber ^S^otefpeareftubien", bie

^ülle b«t in i^nen aufgefpei(^erten genialen Srfennt«

niffe unb tiefrei(!^enben iBeobaci^tungen roirb burc!^

bie fdjmetjlic^e (Jinfit^t ni^t geminbert, bafe fte für

ben ^it^ter perfönlic^ nic^t erfüQten, roasi er ur-

fprüngllc^ t>on i^nen get)offt ^otte. 5)enn für geroiffe

Oeifter unb ^rbungSric^tungen fte^en bie fritifc^en

Unterführungen unb Cffenborungen fiubroigS felbft

%Hf€t al^ feine bic^terifc^en 6cf)öpfungen. @in ^^ren^

|»Ia% in ber bramaturgifc^en unb äftl)ctif^en l'iteratur

nntltt i^nen bei iljrer erften Veröffentlichung fofort

dngerdumt unb roirb i^nen nie roieber beftritten

TOCTben. flBenn ßubroig in fpdtern ^o^^«" f«^^f*

^Öffnungen für feine ^milie auf biefc gciftige

^interloffenfdjaft fetjte, fo täufc^te er pc^ roa^rlic^

nicl^t übet ben ?)ici(^tum i^reg Qn^oltü, fonbcvn allein

über bie (Smpf&nglic^feit roeiter Rreife für biefe

munberbaren 3eugniffe tiefften Hünfiteremfteg unb

fc^öpferifc^er ftritif.

Xm Huigang ber fünf.^iger Sa^re unb noc^ um
1880 unb 18«! roar ber SJic^ter noc^ roeit entfernt

oon bei Sl^nung, bo^ ftd^ bie S^olefpearcftubien i^u

einer t>öOigen Umgamung nici^t foroot)l feiner poe^

tifc^en ^^antafie — bie ftc^ reicher unb regfomer oI§

ie juoor i^eigte — auc^ nic^t feinet menfc^enfd^affen«



ben S3ermögcn§ — no(i) immer \al) er bic (Seftatten

in überjeugenber 2)eutlid)feit , in d^arafteriftifcfien

3ügen iljr Seelenleben fpiegelnb — al§ oielmetir ber

fjä^igfeit jum 3lugbau unb 2tbfd)tu^ feinet ®rfin-

bungcn auSiuarfifen foHten. 3n einem 93rtef!onjept

an Julian ©c^mibt betonte fiubroig nod^: „Über

Seffing t)ätte id^ 3t)nen fo üiel ju fogen, ^i)X legtet

SBrief regte fo »iel ©ebanfen in mir ouf; über ber

Söemü^ung, ha§ fd)riftlid) ju erlebigcn, trof mid^ mein

alter ©tcrn ober Unftcrn, ta^ mir bic ©cbanten ju

®efüt)Ien unb ©eftalten würben unb ftatt 2lu§ein=

anbcrfc^ungen ^iooetlen' unb 2)ramenpläne ouf ba§

Rapier Jamen unb bie 9Jiaffe ber unfertigen ®e=

fi^öpfc, bie mein 93ett umlagernb oHnäi^tUc:^ Sebcn

»erlangen, in§ cntfc^Iidie t)ermet)rten. — !5^re 3lu§*

fü^rung über ba§ Stiema, ob unreife SBilbung be-

rechtigt fei, al§ tragifd)e§ 9Jiotio aufjutreten, l^at mid^

unenblid) ongeregt, ma§ i^ aber barüber gebadet, tft mir

ebenfalls ju einem S)ramenplan geworben, al§ xä) e§

ju Rapier bringen roollte." — 5)er gleidf)en ^txt, in

ber er tro^ ber unobläffigen 93erfenlung in bie S)ra*

men @t)alefpeare§, bie it)m jur @elbft!cnntni§, jur

Offenbarung unb 93el)errfdf|ung aller @ef)eimniffe

poetifd^=bramatifdE)er ßompofition oerf)elfen foUte, neue

S)ramen fd^aute, get)ören auc^ mandf)erlei nid^tbrama*

tifd^e 58orfä^e unb gro^e ©ntroürfe an, oon benen

feiner oieHeidjt fo bejcii^nenb für be§ erfranften

S)id^ter§ mäd^tige§ 2BoUen, für bic ^uoernd^t erfd^eint,

bie er in fi(^ trug, bur(^ bic Sebenlfülte be§ ©injcincn,

bie SBärme, bic fd^Iid^te ßraft ber S3efectung einen tt)eit=

gcfpannten ^lan, ber xmi}x al§ ein ^^a^rtaufenb oon

©ntroidCIung unb @rlebni§ in fid^ einfd^Uc&cn foHte, ju

cint)eitlid^cr SBirfung jU beroältigen, al§ ber ©ntrourf

3U einem großen 9lationaIgebic^t. ©iefer Straum, bcm
er fid^ monatelang ^ingob, fnüpfte an einen 2;raum

ber fieipjiger ^jugcnbjeit an (»gl. ©. 115), würbe aber

23*



i«|t genxilng errocitcrt unb ift eine« bet intcrctjans

tepcn 3<«fl"^li* bafür, ba& bcr probuftio« $)rang bc*

Xic^terg fi(^ gcflcn baä '^rofrufte^bett einer in aQen

2fA0«n malgebenben ^otm ober oielmcbr (^ormel, ,^u

ttm bie S^afefpeareftubien ju joerbcn bro^tcn, in«

fhnttio Raubte.

^^f^ (fc^reibt Cubroig im Cftober 1860), ba ic^,

•MI C^merjen im l'eib«, bonn vom Dtei^en im Ropfe,

ffic ernftc 2ätig(eit unfäl)ig gemacht, in bem ^male^

rifd^ ^utf(!^(onb' blättere ^i^ürini^en, ^ranfen, Do*

miulänber, ;iule%t ^^einldnbec), tau^t ein alter ®t^

banfe, b«r f(!^on meinen Rinberja^ren anget)ört, unb

kct midt nie t>5Qig lo^eloffen, roieberum mit mä(!^«

ti$tt (9«nxtlt auf, ber eine^ beutfd)en ^lationalnebic^teiS.

^tft^r, ahi ber Drang am ftäriften mar, fehlte mir

k^i Waterial ba^u; bic^ roäre nun in bem male«

rif^^ Dcutfc^lanb nemlic^ voUftänbig geboten. 9lun

ober bin id) eigentlich ju alt — meine ^rAnflic^feit

nic^t gerechnet — , eine foli^ 3lrbeit ju beginnen. Die

ardjiteftpnifdje Vnorbnung erforbert ^eit, noc^ mehr

bie 9lu«fü^rung eine«* foldjen ®erfeg, bog beffer nict)t

al^ itbereilt unb ftimmung^log unternommen roirb.

€<^on bie ICBa^I bed iOerSmaM ift fo mefentli^ unb

fd^wietig! Dann nod) mel)r "ipunfte ber i]3el)anbtung.

Cb naio ober cingeftanben al3 Kunftgebic^t? ^m
heften beibe^ ^ugleid); b. ^. bie eigentliche C'anblung

bei <icbic^te# naio geilten, bie Überblicfe beutfc^et

•tf<^ict)te unb ^troicflung, Ermahnung, Sarnung 2C.

mäfg r^torifc^. Dad fuI}Tte fc^on i^ur SBa^l einer

Snfatt, in welcher beibed ,^ufammengel)t. Da^

Oan^ barf nic^t«! eigentlid) ©elc^rte«, in irgenb

einer »eife 5Hu«fc^lie^lic^c^ erholten, ba esi ein

notioncüe^ ®ebic^t fein mu6. Der ^ejrameter ift

irfaftifd), ober nic^t populär. Die ac^t;\cilige ©tanje

— oiellcidjt auc^ bie Jer^iine — bieten fid) plaftifrf)en

unb muftfalifc^en 9Birfungen unb Ttnb )ugleic^, na=



meutlirf) bie Dttaoerimc auä) ber 5Ht)*etorif günftig;

t»ic aWajeftät, in ber fold^ ein @ebid)t fid^ bewegen

mü^te, tüürbe burd) fic nid^t§ roentgev aB erfc^roert.

fflux n)ünfrf)te man ju einem bcutfrfien S^otional*

gebid^t eine eigcntlicf) beutfcf)C S3er§art — roo bann

freilid^, n)äf)Ite man audf) bie ^libelungenftropfje, jene

rI)etori[d^en ©jturfe [vi) frcmb imb frfjroetfdüig ou§=

ne{)men motzten. Unb bodf) verbietet ftrf) bie rein

naive, ju bem 3Wa^e ftimmcnbc Sßeife ber 2)arftcUung,

iti(i)t gerecf)net, bo^ bie 3iiberungenftropt)c rocgcn ii)rer

Äürse jene ibeale 2JJajeftät, ben weiten, reid)en f^alten=

lüurf, nid)t erlauben unb auf bie 5)auer burcf) ju oftc

SBieberfeI)r langrocilenb eintönig werben mü^te; benn

bie§ ©ebid^t mu^, um bie bcobfiditigtc SBirfung ju

erreichen, alle ^been unfrcr Qixt oiifnet)men; fein

3roedE tft eben fo fct)r unb mefp: nod^ ein tI)ctorif(i)er

al§ ein poetifdjer.

2)ie eigentlid)e ^ouptf)anblung mu^ eine für

biefcn Qvoed prägnante fein, eine roeltgefc^idEittic^e, in

n)elci)e bie ^auptroenbungen beutfd)er ®ef(J)id)te unb

(Sntmicflung, unb jmar biejenigen, an roetd^e fid^

Stul^m unb @d[)anbe, SWal^nung unb 2Barnung am
ttatürlidfiften fnüpft, al§ ©pifoben narf) bem ^(ffojia*

tionSgefe^e von (Sinftimmung unb ^ontraft, ein=

fd^alten laffen. S)e§ f)armonif(^en ®inbrude§ wiUen

vxü^ bie Sonifa bc§ ®ebtd^te§ 8ob, 9lu^m unb SBer*

I)erxIidE)img fein unb ©dt)madf) unb SÖamung nur ber

^erau§f)ebenbe Sd^atten be§ 93ilbe§
;
jeneg Söilb, biefeä

©cgcnbilb unb ^olie. ®a aud) bie roatiren Sfiattonal;

tugenben oer{)errIid^t werben muffen, bietet fid^ eine

ajlenge größerer unb fleinerer ©pifobcn, au§ S5et*

fpicien biefer 2;ugenben cntwidfelt, 5. S8. ^riebrid^ ber

©iegreid^e, ^fal^graf unb Sturfürft. 2Ö€nn aud^

Sutt)er unb anbrc bcrgleidfjen oerbientermo^en gc*

feiert werben, bie ^bee ber bürgerlidt)en fJreif)Ctt in

jenen fjronifurtern ic, alfo S3ilbung, ^reil^ett, ^umo*



nität, felbft 3"*>"ftti«, fo rootb aü bic« boc^ bur<^ bic

nationale ^bce bc^erxfc^t unb barf feine befonbrc

^beutung unb lOeleuc^tung nur oon jener nationalen

3b€e empfangen. ?luc^ c^arafteriftifc^e ©injeljüge,

j. e. bet i?ear im ©orti?), fönnen ^la^ finben. 2)ic

^bengcfialten 5)eutf(^Ianb8 afler Art, mit p^^fifd^cn

unb geiftigen Säaffen, finben ^laö, feine irgenb

biftorifc^ 6tabt Deutfc^IanbS barf o^ne gebü^renben

^u^m bleiben, rooju bann irgenb eine potriotifci^e

ober )u 2>eutfd)(anbS 9)u^m gereic^enbe %at in beren

Oefc^id^te ju ocrroenben ift. 3eber 6tanb bcSglci^en,

a. 9. bie ©ddet bei ®elegen^eit Cubroigg beä ^Pauern

;

leine malerifc^ ®egenb barf übergangen roerbcn.

fBoS an (^n^Inen unb ©efamtbeiten oot allem

firübmt unb in ben iOorbergrunb gefteOt, anbern

flerbienften Dorge.^ogen roirb, ift jebcrjeit bcr ^atrio«

tiSmuS. 3mmcr propbetifc^ ^immel unb ^öQe oor

bie "itugcn gefteOt aU Dtutfc^IanbS 3utunft, je nac^

bem 93«r^Iten. ^b«r ber $>imme( ali Hoffnung,

b. ^. eine neue beutfdje @röN, bie au^ bie Snt^

fKtmbdtn roieber geminnen mirb. Tlatürlic!^ fpielt

^tmJwit^ unb X:änemar{ unb nac^ it)nen aQe Sülaä^'

baroödeT eine 9{oOe ; i'otbringen, ber (Slfa^, ^olftein«

6<!^(eimig, ber frembe Sinflul k.

91li Rnab« fc^on ^tte ic^ bie UngaTnf^lac!)t

^nrid)§ be« ^inflerS ober Ctto« be8 ®ro&en al«

'Jiai)men be# ^ouptoorgangS unb ali fpielcnbe ^cr<

fönen bie ^uptftdmme ber beutfc^en 92ation, jeben

in feinem Cpe^ialc^arafter mir auSerfe^en; jebcnfan§

eine SRemini^cenj ber SIrmiba im Xaffo (ben ic^

meinem Iranfen Cntel oorlefen mu|te), mar bie ©in»

mifc^ung bcr ^rau 33enu8, roclc^c bic bcutfc^en gelben

in i^ren ©erg loctt. ®tn anbrer ®ebante märe oieI=

Iei<!^t glüdlic^ct. SBie Ctto auf feinem Cager fd)Iaf=

loi aus SeforgniS au ®ott fle^t, i^n )u nefimen unb

ad ba8 ©eine, unb JJeutferlaub ju erhalten, ba tritt



ein fc^öner Knabe oor fein 93ett unb roinft if)m ju

folgen, ©ie tommen in einen ^oI)en 3)om, ben Dtto

nie in ber 9}äf)C 0efel)en, ber Snabc oetfrfiroinbet roic

im 9^ebel oon SSJeif)rauc^ , ber nebft rounbcrbarer

ajiufit ben 3)om but^jietit, ba^ feine ©äulen t)on bet

fü|en ©eroalt jittern, nid)t gefrfiredt, fonbem roie

oor SBonne. S)a ergebt fid^ ein rounberooöeg 9iiefen*

mtih oon feinem 3;f)ron unb E)ei^t Otto ouffe^n.

S)er Stebel unb 2)uft föumt fid^ roie am SWorgen unb

fönt enblid^ on einer ©teHe, roo eine ber ©tobte, bie et

gegrünbet ober geförbert, roie ein tebenb S3ilb if)re

^^afen jeigt, if)r urfprünglid)eg 2lnfel)en, it)t SOSarf)*

fen unb Sßerönbern, rooburd^ ein ganj ©tüdt beut*

fd^er @pc5ialgef(^irf)te bargefteUt roirb, bie großen

SHänner zc. S)aju bie ©täbte borum unb roo§ boron

roi^tig. S8efonber§ ber 9t^ein, ÜTloin :c. (Sr roill

roiffen, roie Strasburg bann auife^e, roie ber S)uft

oerfd^roinbet, fielet er fdf)roarjen fjlov baoor; ba§

aSeib beginnt ju roeinen. (Sr roilt roiffen, roa§ ba§

bebeute, unb nun get)t Strasburgs unb bamit be§

ganjen ©Ifa^ ®efd^id)te oor ii)m fidf)tbar oorüber.

2)er gcroaltige 9Jiann roeint oor ©d^merj unb 3om
unb oerfluc^t bie Sßerurfad^er. S)en Sroftlofen ju

tröften, tommt bie 3"funft — b. i). bie c§ für un§

norf) ift — ®eutfcf)Ianb§. SBie bo§ @anje fidt) roieber

^ebt, rooHen auc^ bie (Slfäffer roieber ®eutfdf)e fein

unb roerben e§; ebenfo jeigt fidf) Sommern (fd^roe=

bif^) burd^ ben glorifijierten ©ro^en Surfürften befreit,

bann §olftein=©c^Ie§roig , bie nad) beutfd^er ©rö^c

SBerfatI in ®efat)r fommen ; burd^ ©inigung eri^ebt fidf)

biefe neu, unb §oIftein ift er{)alten. ^n biefer @tim=

mung ift Otto ooH ßw^crfid^t. @r roirb geroedt unb

meint erft, ba er auf feinem Cager, ein Sraum. @r

fü{)It aber, ha^ 2)eutfdf)Ianbi ©rö^c unb 35auer fein

Sraum fein muffe, roenn ®eutfd^Ianb fein §eil unb

feine Sraft erfcnnt, unb fo ge^t er in bie ©d^Iad^t
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mit 3«o«Tft(^t unb ^«winnt Tic, ba§ iPorbtlb fo oiclet

a9«fTeiun0g)(^Iad)ten. %Üt anbre @Tö|e, bie nic^t

aui b<utfc^em ^attioti8mu§ unb ©belmut ^croornc^t,

roitb relotio gerühmt, gciieigt, nxxS foldje fitaft für

2)eutf(^anb t>eTmö(^te.

"ituc^ fann bie gan^e ®efcf)ici>te Migleici) oorget^ii;

Otto fragt nac^ bem (Jinjclncn, b«« ^JJamen k. ^tn
Vorgang fflbft fte^t er mit feinen 9lugen, tcilroeifc hat

Skib — bie Oefc^ic^te, von bet 2)eutfd)Ianb ein

dieHing — fie ^bt ben 6tab, unb bie Spifobe fpicit,

9U vo&Tt He bie 9efct)ic^te felbft, bi§ bie .®efd)ic^te'

bfti Cilb oeTbdmmern unb ein anbre«i aufgeben lä^t,

toabrenb burd) ibreS 6tabei Schwingen aüei be^

wegungUoS fte^t, bil fit gecnbet. 6omel ali möglich

aüH in ^nblung orrivanbelt, eigcntlicbc 33ef(^eibung

fo nwrig ol^ möglid).

VUti beroegte Oteftolt, bie olten gelben ftiliftett,

bie neueren immer fropriercnbet c^arafteriftife^.

(Bxoht aRaffen. ^üt tai ^Imüfcmcnt !ann baS Ok^

bi(^t ni(^t eingerit^tet mcrben; boS Sponnenbe, loo

cf ift, mu| ba^ böc^ftc, poetifc^fte fein, n&mli(^

Spannung ber Sqmpattiie. Xa^, raorauf nQe<t t)inar'

bcitct, ifl, ben notionolen (Sebanfen jut — ebelftcn —
Stibenfc^ft ,^u machen unb ou^ it)m ^tauü bie

C|Nmnung ,)u crjeugen, fqmpatbetift^ in ber Spannung

Ottoi, in bem ber nationale ®ebanfc bie ^errfc^enbe

9itttiif(^(ift ift.

Co fc^t oorüber an un^, mie bie C9efc^(e(f)teT in

^Wteng, 6itten, UebenSait, Staat^formen, in tt)rer

SBetfe )u fein, ^u benlen, j^l bicl^ten, ;i,u füt)Ien, ju

malen, ^u bauen fic^ dnbem. Snit @(^mer^ njifiifU

bie (SefcbiC^te ben IBauemtrieg, an ein (ebenb iBitb

— fei e^ eine Sage, nrie bie pon ben brei (Sbclfnoben

in bet Sßiburg in ^onlen — gebunben, ba8 Otto

erKAtt baben will, foba| immer ein !Konfrcte§ vox-

bonbcn, um totldft^ bie Q^efc^ic^te in it^er abftra!ten



^arfteüung roic um einen ^'crn fic^ lagert; roic bcr

nationale ©ebanfe bcr .^'crn be§ ©anjen. SBie Dtto

fic^ erjümt über bie @cl^n)öd)c feiner f^otger, 6^a=

raftcr- ober au§ ®cutfd)Ianb§ Uneinigteit l^eroor=

gegangene ©rf)rt)ärf)e gegen bcn ^apft unb fonft

gegen t)a§ ^2lu§lanb. 2lIIe ^txen bcr ßeit, felbft S3cr=

irrungen au§ ebeln 9Jlotiocn werben gefd^ont unb für

bcn ^auptsroedt ausgebeutet; an it)ren ©tärfen unb

(Srf)n)äd)cn mu^ bie Dfiotion gefaxt toerben; nid^t

aUein ntatertcti; aud) bie gorm mu^ ba^in roirlcn,

ber finnlid^ mä(i)tige Solang. SBai im 5)rama unb in

bcr 93ottabe jc. @d)itler§ glönscnber %ti)lix, rocil mit

bem ^mzdz jener ©attungen im aBiberfprud) , roürbe

I)ier (5d)önt)eit unb an red)ter ©teße fein. ®er beutfcfie

@nti)ufia§mu§ für ©ditOer fd^eint au§ bem S3ebürfni§

I)croorgegangen , roeld^cS ein foIrf)e§ @ebid)t ftiUen

würbe, wenn e§ fonft gelungen.

^eine cinfeitige S8crl)errlid^ung einer geroiffen 3cit

— 3. 33. be§ SDtittcIaltcrS — unb feiner 2lrt gu fein —
auf Soften einer anbem ; ber S)id^ter mu& bcn großen

SBIicf i)abin, bcn ha§ aJiannigfaltige nid^t oenoirrt, bai

einzelne @cf)önc nid)t jur ©infeitigfett treibt, bie tiefen

©chatten an bem Sii^te nicf)t irre werben lo^t. ®ie

nattonote ^bee ift feine f^üt)rerin, fein Kriterium,

ba§, n)a§ für i^n unb bcn Sefcr bie (Sint)eit gilt, bcn

rettenben l^aben burdE) aUe Sabt)rintt)e ; bcr S)tc^teT

barf nie «Satiriler werben; überall mu^ er bcn

tragifdf)en 3"fQn^i"6"^0"9 nad^wetfen — be§ Sßclten=

rid)ter§ SBage unb ©d^wcrt führen — bie ©dt)ulb

immer in bcn SJJangel bcr nationalen ^htz legen.

3)obei braud^t er nidt)t anbre Stationen oeräd^tlid^

ju bel)anbeln ober ju ocrl)ö^nen, §umonität unb

©ro^mut mu^ fein Urteil über ftc beftimmen; wie

©elbftad^tung oon ber 2Id)tung anbrer unjcrtrennltdf),

imb bei 93era(^tung ber oerberblid^c ^»od^mut. Um
fo mel^r, ta biefe ©ered^tigfeit ein ©runbjug bcr



b«utfd)cn ^Nationalität. Xoc^ roo bic 3Ic^tung anbrct

auö 8clbftnic^tac^tung t)crt)orgct)t ober ju tbt bin=

fü^rt, ba mu^ ber ^ic^tet mit bem 9}ac^btude

ber jübifc^en ^ropbeten lo^roettem. ^et bcutfc^c

G^raftei bei (9ebi(!^te^ mu^ felbft ^remben im-

ponieren unb i^te Sichtung geroinnen. JBiüigfeit

gegen ben ©iOigen, bie gepanjerte ^uft gegen beu

UnbiOigen. fflenn bie §ranjofen ftc^ f«lbet nidjt

Mieten in dh^tac^tnng beutfc^n !iHec^te^, ift biefc

CÄftnic^tac^tung , bet W)^aü con bem eignen Serie

bai 2\iima bei 2)ic^ter,^ome§. 60 mu| baä &(-

bid)t bie Stärfe unb SRilbe, bie SBiOigfeit, aber au^

bie 6elbftad»timg bei beutfc^en d^orafterg fpiegeln.

flBeniger werben bie fremben Unterbrüder geftroft,

all bic beutfc^ ^anb, bie i^nen roiOig ober un>

wUig ^f. %n gan^ Xonner bei ^otriotilmul

iml bie ^ürftenberge jc. treffen, bie 93erräter

X«ntf(:^lonbl unb feine Sc^anbflecfe felbft im 9lugc

ber 9lotionen, benen fic 2)eutf(^Ianb oerrietcn. Die

anorbbrennetti ßubwigl XIV. mit ^inblid ouf ^ranl«

Tci(4 fclb^, hodi audi bie (Knric^tung ®ottel, bag

bal 8&fe in feinen folgen jum ®uten aulfc^Iagen

mul. {Richtige 9Iusroabl unb Onippierung bei ffiin«

lebten nat^ 3Bi(!^tigIeit. (£1 ^aben rein befc^rei-

bCMbc •ebid^te SBirtung gehabt bur^ bie SBe^ie^ung

ouf einen rbetorif^en Sem, j. 93. (J^ilbe ^atolb

burd^ ben Seelen ^uflanb bei Xic^terl; foüte rootjre

patriotif«^ ©egeifterung nid)t Ijinreic^en fönncn, ein

©ebic^t HU befeelen, bal o^ne^in iöefc^rcibung in

^nblung umfet^tc?

Die beutfc^e — oieüeit^t überhaupt mobeme — Un=

art, ben Oegenftanb burc^ ben Dichter ju füllen, i^n

§u fud)en unb mit ibm über feinen ©egcnftonb ju

refleltieren, auc^ bei biefcr Sd)roäc^e roürbe ber Ücfcr

flepacft; aber bieKSntgegenfommen be8 Dic^terl roäre

ni(!^t @<^nd^e unb ^itelfeit, ba nic^t er gro^ unb



fd)ön erfdicinen roiQ
, fonbcm oor bcr ®rö&c unb

©d^önt)eit feincS ©cgenftonbeS »crfc^iüinbcn roill. 2In

ben ©id^ter borf in SBa^r^cit ber Sefet tiid^t bcnfen

muffen. 2ßo ja, ba mu^ er felbft feine ÄIeinI)eit

cingeftel)n, unb ba^ nur fein Oegenftanb bem ®e=

bid^te feine Sßürbe gebe. <Bo mu^ auii) bic beutfc^e

S8efd)eibung im ©an^en firf) fpicgetn. Sr mu^ firf)

befferc Sl'räfte roünfd^en, roünfdien, ta^ ©d)iller ober

fonft einer ber oielen SBeffern unb ©tärfern ftott feiner

biefc Saft auf fid^ genommen, jene I)ätten bie fiaft

erI)oben, n)ät)renb feiner ©d)n)äd^e bie Soft jum
©tü^punü bleuen mu^. ®en SßibernjiHen btxixi)xt,

ber (Sdf)itter gegen bie beutfd)e Sprad^e k. innett)of)nte,.

mit ber Ungeredf)tigfeit, bie oft ber @rö|e eigen ift.

®r felbft f)at biefc Unbanfborfeit gut gemarf)t, 2)eutfc^=

Ianb§ Slomen, in bem fie feiner STlutter t)erl)errlic^enb,

aber firf) felbft im Sid^te geftanben. @§ beginnt oiel*

Ieidf)t mit einer S3erteibigung beutfrf)er ©pra(^e unb

beutfd^en SBcfenS (Statur) gegen ©d^iller. Sie l)at

e§ if)n nid^t entgelten laffen, fonbcrn i^n fanft gc*

äTOungen in feine eigene 33erI)errIidE)ung fie mit p
t)cr^errlirf)en. ©egen alle ontinationalen a;enbenjen

bie bonnernbften ^^^ilippifen. ^^i^ücfrufe jur SJiatur

au§ Überbilbung, Überfid^tigfeit :c., jur ajJännlid^s

feit, @df)lidf)tf)eit unb ^raii§. 2tnreben an bic ein-

jclncn bcutfrf)en Sanbfd^aften unb i^rc ^iftorif^en

Drtcr. S)eutfrf)Ianb gilt fo weit, ,al§ bic beutfd^c

3ungc Hingt', an beren Sobe e§ aurf) nid^t fefilen

barf."

©rroeift ber ©ebantc ju biefem großen D^otional*

gcbid^t, tt)elrf)e ©tärfc ber ^^antafic unb »oeldtier

3ug 3U einem großen fd^öpferifdtien SQSageftüdt, für

ba§ e§ fein Sßorbilb gab, in ben frf)merjfreien

©tunben be§ S)idf)tcr§ in i^m nod^ roirffam waren,

fo offenbart ber mitgeteilte ©ntrourf felbft, roeldjc un*

übern)inblirf)en ^emmniffe fid^ ber 2Iu§füI)rung fo gut



ober t)ielmel)r fo fc^ltmm cntgcflcnftcHtcn oI§ bcr

JlusgcfioUung irgenb eine« l)ramcnplan§. 33on 3ntcr

ttnb ÄT&nni^fcit abgefe^en, jS^t Subroig in bem
entnmtf feftf! bie Ungcrotfebeit über ?^orm unb ??er3-

ma^ auf. Xie ungeheure "ilufgabe, alle Sc^ilberung

in ^nblung, alle Ciftonen einer fernen 3"^inft in

anfc^ulic^ Silber \u tierroanbeln, ba^ ^er^öltniä

ber po«tif(^en 5)arftenung ^ut poetif(^en 5H^oril im

(BUU^tmxdit ^u erbalten, bie nadf aOen Seiten fic^ auf'

tawibiii ^orberungen muffen bem trSumenben Xid^ter

S^Mtngen eineS geroaltigcn 5Hingen§ mit ber ricflgcn

CteffffiOe gebrai^t ^ben. ^nltl^t gcftanb er fid) ein,

bafi bi« «u«fü^tung eine« folc^en ©ette« liebet untet^

UcUxn al« fibereilt unb ftimmung«lo§ unternommen

fPff^oi bfirfe. Olitt ober SubroigS SBIicf um biefe

3«it pon feiner 9lrbeit ouf feine Wuglidjen 3ufianbe,

OfTgegenwdttigte er fi(^, roie beengt, ttot) mcl&igfter

9llbn§tai^prüdf(, roit unfid^et feine unb feinet ^amilie

8ttg« fd, fo mürbe ba« roeitere ?lu«tfpinnen be« poe

tifd^n Ztaumg jum großen 9{ationalgebi(^t ooUenb^

)ut nnm&gli(^feit.

3m ©eginit bet 5?eib«n§ia^tt wadftt bei Subroig

gelegentlich no<^ bet j©unf(^ auf, ftc^ burc^ ?<eriid)t^

leiftung ouf feine l)ö(^flen fünffletifc^n g-orberungen

bem Xrucf bet €otge ,^u entroinben, bet aufter bem
X)tu(f bet .^tonf^eit auf i^m unb feinet ^omilic lag.

Dann fc^rieb et roo^l mitten in bie @f)afefpeate=

flubten hinein: „3cb bin auf «inen ^tfc^lu$ gefom-

men, bet mit loiebet neuen fieben^mut bringen mu^,

wenn H mit gelingt, übet bie Rluft glüdlit^ Einübet

,^ufommen, bie tiefet unb roeftet oor mit gä^nt al§

oor^et. d« geljt fo nit^t länget fott. ^d) mu&
rocnigftenö fo lange meine 2ltbeit ju einem ®efd)äfte

mac^ bii id) ein Kapital erarbeitet, gto^ genug,

um bann mit ®emöt§tu^e wiebet an ein mirflid^

Di<^tetn>etf ju gf^n. — SCBa« idf poetifrf) roollte.

I



liegt oom S^itflcfdintacle bc§ 5Iugcnblicf§ ab, ift aber

in einem tiefen, nod^ nic^t genug ettonnten 33ebürf=

niffe bc§ 3[at)rf)itnbcrt§ begrünbet unb mü^te fid) aü-

mai)l\6) fiegenb burd)fe^cn. 2lbcr nic^t, rocnn ba§

oHjU augenbli(flirf)c 9lnpod>en ber 9^ot ©timmung
unb ^raft, bie oI)nel)in meine ^ränftid)fcit mir fpar=

fam jumi^t, parah)fiert, unb bie S^ötigung, ju borgen,

ben gonjen SJlenfd^en, ben poetifrf)en pmeift, üor fi(f)

fclbft erniebrigt. — ®a§ gel)t nirf)t mef)r. :$^d) mu^
c§ wagen, meine poetifd^c S?raft in ®efal)r ju fc^cn

unb meine l^örf)ften ^$Iöne für immer au§ ben 2lugen

ju laffen. — @efe^: jeben 2;og mu^ id^, fei e§ an

©rjätilenbem ober S?ritifd)em, fo oiel nieberfd^reiben,

ba^ ic^ roenigftenS jn>ei bi§ brei Saler bamit er«

werbe." S)odt) unmittelbar neben ber 9^ieberf(^rift

biefe§ SBorfa^eg ftel)t ba§ erfd)ütternbe aSefenntnig:

„3Iuf biefe SSeife, wie t)ier neben, mad^e i(^, roenn

id) mo^I bin, Sled^nung oI)ne ben SSirt unb üergeffe,

tt)ie roenig id^ auf ^J^ortbauer biefe§ SBoljIfeinS rcd^nen

barf. ®ie§ fd^rieb idt) oorgeftern, unb {)eutc bin id^

faum tmftanbc, mid^ nur roadf) ju f)alten, fo l)at

9tt)euma mir ben S?opf bi§ in ben Sfiadfen eingenom^

men; üorgeftern befo^ id^ geiftige ®emanbtljeit , ber

feine SBenbung ju fdtjwer erfd^ien, eine ganjc Slrbcit

überfot) id) in ^Iarf)eit bi§ in ha§ fleinfte detail,

t)eute fann id^ ,mid^ faum cntfinnen, roooon bie Sir«

beit überf)oupt f)anbelte, unb au§ bem cergeblid^en

©innen wirb immer roieber roadt)er ober mirflidier

©d^Iaf, gänjlirfje ©ebonfenlofigfeit. O, taS ift f(^Iimm

für f^rau unb Sinber; e§ roöre e§ nodt) me^r für

mid^, menn idf) mir bit (5acf)e flar cor fteilen fönnte."

(@i)afefpeoreftubien, «b. IV ber §anbfd)rift, @. 99.)

Ungefäf)r um biefe 3cit ricfjtete Subroig einen langem

SSrief an ben ®re§bner 93erlag§budt)t)änbler ^unjc, in

bem er ben ^tan barlegte, au§ ber i^üüe feiner bra«

matifdf)en ®ntn)ürfe ein D^ooellenbucf) ju geftalten unb



fo gfeic^fam ben umgctc^rtcn ®cg Sbafcfpearc^ etn=

jufc^lagcn, bct ou^ ^lottcden Aromen l)erau§gcbilb€t

^atte. Qtoat fu^r ^uerba^ atif ber Stelle mit

fTettnbf(!^aftIt(^in Gifer bo^ivif^en uub fd^rieb ibm:

^^u ja nie ttmai bwartigeS gan^ oüein für bic^, bu

iDft^t, boB bu tS babei immet oerfeblt ^aft, unb ba^

ic^ (Blücf für bic^ ^atte, unb \d) bin, roo ic^ fei, nac^

wie vox bereit, b«in cunktor bononim ober Kom^

mifflonäT ju fein, wie bu t8 nennen roiQft." (tluer

badi on Ctto ßubroig, ©etlin, 10. "iMpril 1861.) ®i

ftwo^tf ju glei(f)eT 3«it ben ^reunb, ftc^ roieberum

bcr 9c|AI)Iung ju^uroenben : „^d) b^be bic^ ja immer

beim 2)Tamatifc^en feft^Iten moOen, bu bift bet

einzige, ber 2b<ater unb ^oefle einen tonnte; aber

locnn'l nid)t ge^t, bürfen mir un§ nic^t emig mit

Intentionen tragen, mir mfiffen bem ,^ur j^nb fein,

loai ber 2ag gibt unb erbeifc^t." Doc^ Subroig

überzeugte fid) rafc^, ba| bie SJloviUtn, bie er feinen

btamatifc^n (Sntmürfen unb $ru(!^ftficfen abgeroinnen

tonnte (et begann roirfUd) 9Igne5 93ernauer, roic er fle

\<fyintt, in ets&blcntx ^orm ^t gießen), nicf)t einmal

bai drmlid^e 9ebürfnii beö 3lugenblicf8 bedcn mür

ben, unb mu|te ftc^ eingefteben, ba| ibm für bie

mobernc Sri^d^Iung bai 2)etail be^ geroöbntic^en

fiebenl gan) fremb, bis jum fiäc^erlic^en fremb ge-

worben fei. Selbft ber eroig rührige, plänefpinnenbe

Vuerbac^ mu&te flc^, aI8 er 18H3 ben f^on crroäl)n^

ten mebrtögigen "ißfingflbcfuc^ in 5)regben unb bei

Otto Subroig abftattete, überzeugen, ba$ i$ nu^lo^

fei, ben fibroet fieibenben jum Slrbeiten in feinem

€inne, unmittelbar für bie ©ud^bruderpreffe, auf^u

ftac^eln. „Senn icb Üubroig rebcn i)öxe," melbcte er

feinem ißetter, bem ^ranffurter S'lobbincr, „meine ic^,

er mü|te bag biftierenb j^u. einer 2lrbeit .^ufammen^

bringen fönnen, unb boc^ {ann er nic^t, unb roenn

iät i^n bxöngte unb roeiter brängen roiü, balte ic^



bolb roicber inne unb lenfc ein, irf) meine, i6) fcl^c

bic ©rf)merjcnäjügc feiner ©eelc, bic fold^e 3"*"utung

boppelt fd^rocr empfinbet." (SSett^oIb Sluerbad^i

»riefe an 3lofob Sluetbac^, 93b. I, ©. 264.)

Sof)I I)atte ongcftd^tS biefet iJage 3luerba(f) mit

bem ©to^feufjet red^t: „Sßa^ ift Seben? @§ ift ber

fjrüt)ling fo l^ett, imb t>a liegt ber l^errli(f)c ^reunb,

unb t)at bo§ :^errlid^ftc ©mpfinben in ftd), unb tann

e§ nid^t ortifulieren", aber aud) ber Irante 5)i(^ter

njar im 9ied^t, roenn er, roie bie 3)inge einmal lagen,

ben SReft feiner Sroft unb bie fd^merjfreien Sage, ouf

bie er norf) Ijoffte, nur mel)r für feine bramatif(i)en

Päne einfe^en roollte. «So oft e§ il)m gelang, ben

9ting ber Slefleyion ju fprengen, ben fein 6f)afefpcare5

ftubium beengenb, ja mand)mal preffcnb um i^n legte,

fo oft waren e§ nun roieber bramatifd^e ^anblungen unb

bramatifd^c ©eftalten, bie er vov 2(ugen fd^aute, unb

benen er in ftummer f^reube am erftet)enben 2eben

folgte, big bie Silber roie bie ©cftalten if)m roiebcr

entfdf)n)anben unb it)m nur Hoffnung auf i^rc SHüdE»

!e^r liefen. 2tud^ bie wenigen äußern (Sinbrüdfe, bie

nod^ in fein ftitleg Kranlenjimmer brangen, fd^Ioffen

meift eine 9Jial)nung in ftd^, ta^ fein Talent bem
banieberliegenben beutfd)en 2)rama ®ro^e§ oerfjci^en

l)abe. S)ie le^tc ^reunbfd^aft, bie Subroig gegen ben

2lu§gang feine§ Sebeni l)in fd^to^, roar bie mit Sofef

£enjin§fg, einem ber 2)arfteIIer, bie e§ ganj begriffen

l^aben, ha^ bie gro|e ©d^aufpielfunft nur im cngften

SBunbe mit ber fdt)öpferifd^en S)idf)tung gebeif)t, unb

beffen cnt^ufiaftifd^e 93crounberung 8ubn)ig§ nidE)t

fporabifd^ unb mü^ig, fonbern unabläffig unb roerltätig

war. SBenn i^m SeroinSfg im Sßinter 1862 nad^

einer S^euauffüiirung ber „SWaffabäer" im SBiencr

^ofburgtt)eater melbete: „3Wein teuerfter g^reunb!

©oeben fomme icf) au§ bem 3;^eater, unb trunfcn

von ber (Scf)ön{)eit be§ heutigen 9Ibenb§, erfjoben oon



bcm unge^cuem Ginbrud, meieren bic .ÜJiaffabcicv'

ttuf bi« gcbrängte SDJcngc bct 3"f^<^w«^" ^ctuorgc^

rufen, fonn i<!^ in ber ^reub« mcincg ooQcn ^crjenS

H nic^t übet mic^ geroinnen, batjon ju f^iocigen.

Unb fo fage ic^ 3')nc>i benn, ba| 3t)t SBerf ^eute

boS ^aug bi$ an bcn ®iebel füQte, unb bie anenf(^en

ffoSb in ber £uft fc^roebenb 3^r gro^e^ Sßort oer«

nahmen unb burc^ hai gan^e Stücf {)inbuTc^ mit

einem magren ©nt^ufla^mu^ crfüQt waren, unb ber

tiefcn^afte fünfte tltt ber roei^eooDen Stimmung bie

firone auffetvte. ^dj, roarum fann ic^ Sie unb 3^re

liebe ^rau an folc^en "Jlbenben nic^t licrjaubern"

(SeroinStq an Ctto i^ubroig, ®ien, 21. 5:cjember 1862),

fo OHU^n bei l'ubroig bie febnfüc^tigen Sünfc^e nac^

fettem Schaffen roieber auf. Unb menn ber roarm«

^^ige Äünftler bie fc^önen Rinber be5 greunbc^

grügen unb il)nen fagen Ue|, „fte mögen (Sott täglich

bitten, ba| er iljrem 33ater Äraft unb (Sefunbbcit gebe

)u i^rem ^ile unb jum ^eile beS ganzen beutfc^en

©aterlonbe*; ic^ bitte meinen @ott oft barum" (®ien,

ttm 10. ^bruar 1863), fo loaüte roo^l in Cubmigl

6«elc ein ^offen auf, i>a^ er Kraft auc^ o^ne @e«

funb^it an ben 2a% legen tonnte, unb er lie^ bann

im (Seifte bie bleibe feiner altem unb neuern brama«

tif(^ ^Idne an fic^ oorüberaieijen, bie {einedmegg in

ben oerftaubten ^lan^eften enbgültig begroben roaren,

fonbern oon ^tit )u ^e\t aufcrftanbcn.

CeroingM ^tufjeicftnungen übet bie SBefu^e, bie

er in ben 3a^ren 1862, 1863 unb 1864 bcm franfen

3)ic^ter obMtete, über bie ®efprä<^e, bie er mit itjm

führte (Cubroig« gefammclte Schriften, 93b. VI, S. 284

bi« 329), ftcüen mit bcn fc^lic^teflen Sorten, aber in

erf(^üttember ©a^r^eit bie SBilber oon ÖubroigS Sci=

ben oor "JXugen unb laffen jugleic^ etfcnnen, roie bie

geiftige ©eroalt unb fcelifc^e Siiefe, bie Stlar^cit unb

(Energie bei fprac^lic^en 2(u3brucfä, bic ber Rranfe



im petfönlid)cn 93etfef)t immer auf§ neue offenbortc

imb bemai)xU, notJücnbigetrocifc aud) neue trügerifrf)e

•Ipoffnungen auf ©enefung ober iücnigften§ auf un*

get)emmte S^ätigfeit ertoecfen mußten. §atte ßeroinüg

im ^vdi 1862 fiubroig norf) al§ fc^einbar ©enefcnben

in feinem ^auSgarten begrüben bürfen, fo fanb er

tl)n ein ^al)X fpötcr au§geftrecft auf bem 9fiut)ebctt

tiegenb, eine lebenbige Seirf)e mit Iebl)aftem Sopf unb

Slugen, jermartert oon utiaufl)örlid)en Qualen, bie

fid^ nur noc^ buvcf) ben ®rab ber ^eftigfeit unter=

fdf)iebcn, aber niemali gänjlic^ oerfi^roanben. ffiaS

©efpräct) über feine Slranffieit brad) er mit ben Söor-

ten ab: „S)od) laffen mir ba§ unb reben oon etmoS

Söefferm." Unb roie feit Sa^i^en jeber 93efu(i)er cr-

ful^r, mar er immer bereit oon ©tiafefpearc unb

©oet^c, über Seffing unb (Sd)ilter, ^ebbel unb §alm,

über ha§ S)rama unb fein 93erf)ältni§ jur 9iatur unb

pr @efrf)ic^te, über ^Iutar(^ unb 3)'Zontaigne ju

fpredf)en. ©elbft bei bem legten 3wf'^n^i^cnfein be§

2)arfteIIer§ mit bem leibenben ®i(i)ter im ^ai}Vt 1864,

roo fieminSft) ben ßuftonb be§ S?ranfen bebeutenb oer^

fd^limmert, il)n felbft gelegentlid) ein menig gcbrüdfter

fanb, mu^te er ben ftet§ nod) fortmaltenben §umor
bemunbern, mit bem Submig iia§ ©efpräd) burd)brang.

„@§ entfte^^t bann eine I)eitere bet)aglid^e Stimmung,

unb bo§ munberbare 5JioturelI biefe§ 3iJiannc§ bricf)t

fi(^ fo fiegreidE) 93at)n, ta^ man gar nid^t erinnert

wirb an bie Qualen, meldbe ber 2Irme ununterbrorf)en

ju ertragen f)at."

Sßie bie gänälicf)e 93efcf)ränfung auf §ou§ unb

3immer SubroigS ^tiantafie ni(i)t feffelte unb fein

inneres Sluge bi§ jule^t bie 93ilber großer unb freier

SBelt, bie 9Jia(i)t roeltbcnjegenber Seibenfc^aft erfannte,

felbft im G^riftentum „bie Seibenfdjaft ber Siebe, bie

alle§ Üble in un§ tilgen foU", prie§, fo ert)iett firf)

aud) ber ©rf)n)ergeprüfte ben roarmen 2;on innigen
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S3crfe^r8 mit b«n Seinen, IjerjUc^en J)anfcg für bie

Jreuc unb tapfre Eingebung, mit bet feine ^vau il)m

biefe« Ceben trogen t)alf imb erleichterte. ?ln feinen

^nbem Wng er mit 3^^^'^^*^* ""^ entfaltete in

i^rer @r;|iebung einen angebonten Zalt.

®ei ber fd^mbaften JHürfbaltung unb SÖortfariv

^t über feine innerften ©efü^lc ftnb nur wenige

3eugniffe fiber fein ^miUenlebcn erhalten. @in

jroifc^en feinen papieren Itegenber angefangner unb

nic^t oollenbeter ©rief an Xbercfe 3)ct)rient, ber no^
in bie letjten fünfziger 3abte jurücfreic^t, erljcüt auc^

biefe Seite feine« l*eben§. 9tac^bem er be§ (ycbcil)cn3

feines iüngften ^nbe« Q^orbclia gebac^t ^at: „eS tft

ein liebe« freunblidje« Sinb, baS weit mcftr lac^t

unb hüpft, aU r»c^ emft unb rubig werbält, unb weit

mcbr firfj rubig ocr^It, aI8 meint unb ungebärbig ift.

6eine ^'ebcnbigfeit mad)t feine Söartung ju nicl)t

leidster 9lrbeit; meine ^rau, bie e5 nur feiten unb

nur im ^lotfaUe anbem $&nben überlädt imb boc^

ba8 ©auSroefen unb bie beiben jungen [xä^ nid)t cr=

Umbt 3U oerfäumen, bot ibre gan^e gefunbe ^ivaft

nMg," fS^rt öubroig fort: „??on meiner f^rau unb

bem f leinen Xöc^terc^en mar bereits bie 9iebe, nun

mögen meine jungen baranlommen unb ic^ felbft,

ben f\4 oI8 ^uSoater Dor§ufteUen — um einen ^u«^

tnuf be« roacfem ©eroinuS ?,\x brauchen — mo^l bie

fsftite 9lnftrengung 3^rer einbilbfamen Kräfte l)erau«-

fotbem mag. SfJein 3ufoi""^*"I<''*" »"'* ^^" fleinen

Zcnfeld^ namentlich mürbe Sie oft lächeln machen,

iDCim Gie eS fAben. Steine ^rau behauptet, fte werbe

oft irr, »er oon un8 eigentlich ber ©rroac^fene unb

SHte fei, ob einer ber beiben jungen ober ic^, rocnn

man un* ftreiten bort, un« janfen unb ung oertragen.

S)ie jungen finb fräftig unb roilb, aber folgfam unb

für i^r 2lltet oemünftig genug. Sorge mac^t mir

nur in beiben fc^on eine Slusibilbung beä ®efül)l«oer=



mögend ju geroat)rcn, bie über if)re 3ai)rc ift. 93ctbc

glauben fc^on an ben Stob, feit bem Silieren ein

aSögelc^cn, roeld^cg er in biefem «Sommer an feinem

®eburt§tage gcfrf)enlt belommen, raenige 2;age narf)=

I)er geftorben ift. $>d) begrub ba§ 2;iercl)en — aber

oI)ne oHe ©cntimentalität — auf ba§ ®artenbcetd)en,

ba§ Dtto mit |)ilfe unb unter Anleitung feiner ®ro^=

mutter mit SSlumen bepflanzt bat unb al§ ,feincn

©arten' anfiel)t. ®er ^unge roar faum ju berut)igen,

unb ba§ ©ntfemtefte, roaS il)n an fein 58ögetrf)en er*

innerte, brad^te it)n mel^rere Sage lang ju lauten

©d^merjen§au§brü(ien. Sir Sllten fud)ten aUe§ ju

entfernen, ma§ bat)in fütiren fonnte, unb bet)anbelten

ba unb fpater bie <Bad)(i (xl§ etroai, ma§ nic^t ju

änbern ftct)e, unb worüber man nicf)t trourig fein

bürfe. @r felbft fd)tcn fie oergeffen ju t)aben, bi§

wir erftounlid^ burd) bie Streul^ersigleit bei ^Jüngeren

baf)inter tarnen, ha^ beibe Sfungen eine 2lrt get)eimen

S^ultuS eingerirf)tet l)atten unb nod^ jct|t öfter§, rote

ber jüngere fid^ auibrüdte ,il^rem toten 33ögeld)en

etroai üorfangcn'. 2)iefe «Seelenmeffen tiatten roir

n)ot)l fci)on au§ ber fjerne mit angcl)ört, aber bie

ungefügen Sönc, bie ef)er allc§ anbre oorftetlen

fonnten, nid^t bal^in ausgebeutet, ©eitbem fteigerte

fid) meine «Sorge nod). S3on ber biblifcfien unh

^rofangefrf)idf)te l^atte id) i^nen fd^on l^in unb roieber

etroai erjälilt ober oorgclefen; biefer Sage fiel mir

ein, fie mit ber Seibenigefd^ic^te ^i\n bctannt ju

madf)en. S)ie igungen fa^en ju meinen «Seiten, al§

id^ ba§ 14. Sapitel im 2JiarIu§, ber mir feiner Sürje

unb 9iait)ität l)alber ber bcfte ©oangelift für Kinber

fd^ien, il)ncn oorjulefen begann; aber icf) mar nodl)

nid^t roeiter gebief)cn al§ bi§ ju ber ©teile, wo
®^riftu§ mit ben brei igüngern nad^ bem Ölbcrg

aufbrid^t, al§ ber (fünf ^^abre alte) kleinere mic^

mit SKad^t umfd^lang unb idf) bemerkte , ba& beibe
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rocintcn. 31U icf) roiffcn iroötc, roarum fic roeintcn,

froc^en bcibe unter bcn Üfc^ — jebcr umf^lan(^ einen

oon meinen ^üSen — unb lamen nur immer heftiger

in§ ©einen. 9Wir aber rourbe nun mcincvfcitg bong

;

natürlich, bo| ic^ mir pomabnt, bcn 3""0en i" ^*"

näd)ften ^o^ren no<^ nichts oom 6t)riftentum roeiter ju

fagen, unb ba| ic^ mic^ fe^r erleichtert füllte, fie in

bet näc^pen ^iertelftunbe in einem JHingfampfe be^

griffen )U fe^n, »rortn fie Hcf) roeit bcffer unb l)off=

nung^ooUer ouSnabmen ali vorhin im 6tanbe ber

3erfnirfc^unfl.* — f5a| biefc« innige 3ufoi"'"«"Ic^c"

mit feinen Äinbem in b«n Rronf^cit8jal)rcn onbre

formen annehmen mufete, liegt auf ber ^onb. 2lber

bi§ aule^t blieb ber Anteil be^ iQaterd an Söhnen

unb Zo4)tcr brr glei^innige. f orglicfte. 5luc^ l'cmin^fi)«

Vuf)ei({)nungen t>e^eugen noc^ au8 ber 6tunbe bc§ 3lb-

f^icb« oon bem ^reunbe unb SHeifter (21. ^uli 1864):

,iie Sinber rooren ba, unb er ^erjte noc^ mit rügten»

ber 3ArtIic^feit feine Heine ©orbelio."

3m 3tt^r« 1862 roor in Giäfelb ber alte Iang=

jd^rige ^rtraute beö 3)ic^terg, l'ubroig 'Jlmbtunn, ge-

worben. 3n banfbarer 5lnWngIi(^feit ^atte Otto üub^

roig, bem ba8 ©riefft^reiben bi« ^uletit ein Cpfer roor,

b«R Äten fortgefc^t über feine ©rieb» i ffe unb ^Icinc

berichtet, ja mit rü^renber Sorgfalt felbft beffen flcin^

päbtifd)en 9leuigfeit§burft befriebigt unb il)m jum

©eifpiel längere ißefc^rcibungen bc«! 2)re8bner Sd)iller*

fefte« oon 1859 ober ber feierlichen SBcftottuiig (Jrnft

SHictfdjcl^ im ?rebruar 1H61 geliefert. ?luc^ norf) un=

mittelbar cor bcm lobe bti f^rcunbcS, alsi il)m ber

6ol)n feines alten „^Imbrortu^", C5l)riftian 2lmbrunn,

»om Suftonbe feineg iBoterS üWelbung mochte unb i^n

fragte, ob et mit biefem no<!^ etrooS in feinen 93er-

mögen'?angelcgen^eiten ju orbnen ^ättc, ontroortcte

CubiDig iXrcgben, 20. gebruar 1862; nur: „ffiir rootlen

vmi über it)m oergeffen unb roünfc^en, ba| er fc^merj«



Io§ imb of)nc .Tt'ämpfe üoQenbS oerIöfcf)C. Um baju

mein Sc^erfleiu, fo wenig e§ i|t, beijutragen, fd)Ue^c

ici) einen S3rief ein, ber an i{)n gericf)tet ift unb feinen

anbern Qmtd l)at, al§ baju ju t)elfen, ba| unfer guter

''Jßapa in Ijeitern ©ebanicn ent[dE)(ummere.— aiHerbtngS

t)abe id) nod^ feine JHed^nung oon if)m über bie Söer«

rooltung meines 58ermögen§, roel(^e it)m bi§ jum S3er*

fauf meines ®orten§ überlaffen mar. ^ä) möchte aber

nid^t, ba^ er burd^ ein berortigeg SBerlangen über bie

roatjre Statur feines Unn)oI)Ifein§ aufgeflärt mürbe

unb in feinem ftiH aUmat)U(^en Übergange geftört."

©0 liebeDoH unb milb beforgt um i>a§ S3efinben aller

onbern, il^m 9^at)eftet)enben, blieb Subroig aurf) in feinen

frf)it)ercn SeibenSja^ren. ^n^nier mieber er{)ob er ftd) um
ber ©einigen mitten über bie 3Jlutlofigfeit, bie im ®efolgc

feiner Sranft)cit eintrat, unb nur bem oerfd)roiegncn

Rapier ber @t)afefpeareftubien oertraute er 2IuSfprürf|e

roie: „©igentlid^ mot)! ift ber ajiangel an ©elbftoertraucn

ber §auptgrunb, warum id) nid^tS oor mid) bringe,

tiefer äTlangel ift ber Segleiter meines c^ronifd)en Übels

(©^afefpeareftubien, Sb. IV ber C>onbfd)rift, @. 57.)

@§ fann ju nid^tS frommen, bie @injelt)eiten bcS

®angcS feiner Kranff)eit abermals auf3U5äf)Ien. S)er

fümmerlic^en ©enefung folgte faft regelmäßig ber fd^roe^

rerc Diüdfatt. @r blieb bemüt)t, bie beforgt teilnel^men*

ben ^reunbe über bie augenblidlid^e Sage jU beru{)igcn,

mic er benn fdt)rieb: „9Jleine Übel finb einjctn genom-

men alle ni(^t oon bebenftidf)er unb gefät)rltdf)er S'latur

nur fdf)mcrjf)aft unb feiten paufierenb, id^ bin ein ^ferb,

baS ntdf)t ein Sömc, fonbern eine ©d^ar SSremfen f)eöt, bie

immer mieber t)on einer anbern ©dE)ar abgelöft roirb.

©0, ftetS abforbiert unb enttraftet oom Kampfe mit un«

ecmüblic^en fleinen ''^einigem, fdtjmergt mi(^ nid^t, baß

id^ ben ®enuß, fonbern nur, t>a^ id) ben 3roed unb ben

©ebroud^ meineS SebenS oertiere." (3In ^ofef SeroinSfg,

Bresben, 2. Tlax 1863).



3n trübem ©cgcnfa^ i^u tiefen ©clc^iüic^tigungö«

motten, qu§ bencn glei^roo^I ein ticfe§ feclif^ei§ Si?eib

^etougllingt, fte^n cinjcine Slufjcidjnungcn bct letzten

„^ouÄoIenb«" bc« ^ic^ter«. «m 1. ^btuar 18G3

f((dfb et, bol et „auf Stühlen liegen muffe", am
12. bc8 gleichen 3Jionats, bafe et nimmc^t bo§ biegen

auf bem Sofa etttagen fönne, am 12. September:

»Um biefe 3eit bin ic^ jum erftenmal roicber auf«

getreten, bie etften 2age einen ®ang um ben a;if^ ge«

tan, oon jroei Stöden unb meinet ^tau gehalten, weil

i(^ bag ®Iei(^enjid)t au finbcn noc^ nid^t ocrmo^te."

W)tx au(^ bie^ 9Bieberauftreten foUte nur rcenige 3^0^

nate roaijrcn, mit bem SBeginn be« 3a^reg 1864 trat

bie letzte ^eriobe feinet Stanf^eit ein, in bet er ba§

fiager nic^t mc^t oetlaffcn fonnte — ba§ l'eiben roat

butd) bie unabläfrtgen aBieber^oIungcn bebcnllic^ imb

gcf&^lk^ geworben. 3e^t erfd)ien ber fc^öne ftattUd)e

llami ali bie Seibcndgeflalt, b«ten fic^ bie ^efudiet

b« btttn 3«^« erinnetn. 3Iuetbac^ fanb fc^on 1863^

,^D«t gro^Ttige Ropf ift noc^ gan,^ roie e^cbem, ba^

oofle lange ^at, bie Üöroenmä^nc, an ben ^üfecn ober

fic^t td aud, roie roenn man ^ofen übet ,^roei Stöcfe

Iftge." ^btit^ fdjUbette bie prac^ttJoD geroölbte, nun*

me^r tief butdjfutc^te Stitn, ba8 bunfle bi8 juletjt

oofle ^aot, bie milben, treu^erjigen klagen bcö eckten

JRembtanbtfopfeö , „bie ber ^inföUigcn ebeln ©eftalt

etroaS unbefc^rcibUci^ ^o^eitsiDoUes unb 5öcrflätte«"

gaben, JReltor RIee fagte: „Sein Sopf rtet)t immer au8:

aU ob et jebeS ®ebanfen§ an Scf)roa(^^eit unb S^Iein«

Iftit fpotte." ®ie ed)t unb tqpifc^ bet 21u8bru(f bc§

ttagifc^en Dit^tetS in biefcm ßopfe t)orf)ettfd)tc, baoon

foflte mir im ^rüljling 18«0 auf einet JHeife in Italien

bie rounbetfamfte Offenbatung jutcil roetben. 2II§ xd)

mit meinet ^au burd) bie Säle beg 9iationaImufcumg

(Mnseo borbonico) in Sleapel ging, fiel mir plö^Uc^ eine

iBüfte in bie Slugen. 3nbem ic^ ben S3Iicf meiner grau



waä) it)r Icnite unb [ie fragte: „Ser ift ba§, ober toer

fct)eiut i>a§ ju fein ?" gab fie mir ot)ne iöefinuen jurücf

:

Otto Subiüig ! 2ll§ lüir nun crft ben Statalog befragten,

erroieS fid), ba^ wir eine 6uripibe§büfte uor un§ f)atten!

S)o§ w)ad)fenbe ©iecfjtum Dtto Subroigi fteigertc

ba§ eigentümlid)e 9Jii^oerf)ättni§ jroifdjen ber raftlog

f(i)affenben ^^antafie unb ber grüblerifd^en Siefteyion,

bic burd) bie fortgefe^ten ©^afefpeareftubien genäl)rt

rourbe. 5)odf) lö^t fid) an§ einjcinen, jroifdien feinen

9'iieberfd)riften über bie ©inbrüde ber unabläffigen

immer neu oufgenommenen Sefung ©iE)afefpearifd)cr

S)ramen eingefd)obnen, perfönlid)en SSemerfungen unb

©elbftgeftänbniffen beutlid) erfennen, ba^ bem S)id^tcr

je^t ©tunbcn famen, in benen er ben entfd)toffen cin=

gefdjtagncn SBeg, ber il)m burd) ©rgrünbung ber

S?ompofition§get)eimniffe, unb ber, roie er meinte, immer

unfet)lbaren SEec^nif be§ größten ®ramatifer§ jur

@id)ert)eit ber eignen ^robuftion fül)ren follte, mit

jroeifeinbcn Ulugen Übermaß. @r fat), ha^ „fein ^on*

äipiertalent eine 5lu§bilbung gewonnen i)atte, bic fid)

mit bem fo lange gänjlid^ unbefd)äftigten Siolent ber

2lu§fü{)rung nid^t met)r oerftönbigen fönne". @r ge«

ftanb fid), „mcr ben ©inn überjeugen min, Iät)mt bie

^t)antafie, roer immer ben ®el)eimniffen ber StediniJ

nad)jagt, trübt ben unbefangnen 33lid für bic leben*

bigen ©rfd)cinungen" unb erfannte suseiten ganj

tlar, ba^ er „in ©efa^r p großer 33ertiefung unb 5ßer=

innerlid)ung unb ju betaiüierter 6i)arafteriftil" ftef)e.

5)onn fiel er bod) roiebet in bie 2lnfd)auung pvürf,

in ben ©I)a!efpeareftubien „iia§ Stogebud) unb bie

®cfd)id)tc fetner bramatifd^en ©rjie^ung" 5U erbliden

(®cfpräd)c mit 2en)in§ft)), unb f)atte jo in ber Stat

ein 3ied)t, bie SKefuItate feiner 93ertiefung in ©f)afc«

fpeare§ ®ramen nid)t gering anjufc^Iagen , roenn e§

au6) nid)t bic Dtefultate raaren, bie er baoon crmartet

f)atte. ©0 oft e§ il)m jum 93erou^tfein fam, ba^ feine



fpätCTit bramotifc^en ^länc burd) ba^ 58cftrebcti, bcn

teflefticrenben 53ctftQnb ju übcrjcugcn, roä^renb fi^

^^ntafte unb ®cfübl n)ibct biefe iqwmnei fträubtcn,

gelcgcntlic!^ tn§ SWafelofe fc^rooDcn unb in ibvcn mir!;

famcn ^auptmotiuen viel ju fe^r veräftcU raurben,

begriff et auc^, bafe er feinen JjSauptfc^ö^ifungen,

namentli«^ ben ^iHatfobÄern", in ctbormungsilofer

©elbflfritif oielfodj Unrecht geton ^obe. 3n einem

feinet letiten ©riefe on bcn ölten ©iSfelbct ^erttouten

fpta<J) et e^ qu8: „3<^ bötte bcn STOeg feft im "Jlnge

bellten foOcn, ben it^ in bcn .aWaffabäctn* biet

unb ha fhaudjelnb, im gon^n fielet — betteten ^otte.

^(^ lieB mic^ §" ^'otit nadi bet blo^ tealifiif^en %ax^

fteOung ^inübetbtftngen, bie .^tm Ijiftotifc^en Dtomo

nic^t auSteie^t* unb rocbrte in einet oiclleic^t jur

©orrcbc für eine 9?euau§gabe bet Itogöbic beftimmten

längeren «ufjeic^nung einge^cnb unb flcgreici) beii SBov^

lOtttf ab, ba^ et but(!^ ^ein,^ie^ung be§ Sßunberbaren

ben ^iflorif^ Smfl unb bie Iffia^tfc^cinlic^feit ber

<ltfinbung u>nf<^wfld)t bobe. ^nbcm et fi(^ quc^ ^ict

amf Cbotcfpwte betief, bet am Uebften möt^cn^oftc

Stoffe ergriffen [)abt, „Stoffe, beten fflunbetbarc«* ber

ttagif(^n ©ennilt bet ©etjanblunc^ ein ®Icid)gen)ic^t ju

polten oetfptoc^," gdongte et jur entfc^lofjenften Selbft«'

opologie, beten ic^ mic^ oui feinen Slicbetfc^tiften ct=

imitrc. „3(^ roütbc mir in bcj^ug auf mein ä^nlid)C§

Sfcfo^ten nut bann einen 53lotn)utf mad^cn ^u muffen

glouben, wenn bet aWätc^enbuft in ben ,anQ(fabäern'

gegen ben fö^taüet be^ jübifc^nationalen unb legen=

benattigen Stoffe« laufenb, i^m aufgebtungen obet

übet bie blofee aJlobififation bc§ Stoloritsi ^inoug«

ge^enb, ber JHic^tigfeit ber ^eic^nung Eintrag tuenb

etfc^iene. %a^ et hai roirflic^ täte, fann i^ mic^

m(^t übetieugen. O^aä aBunbetbote liegt bto^ im

9lu|em. e« ift fein ®unber in ber motalifc^en 3Belt

bcf etfide«, bie ^erfonen begfetben foffen nur noc^



tljter 5)cnfart ba§ 9^atürli(f)e al§ Söunber auf. 2ea

I)at fein ©efic^t oom ^errn; i\)V innerfter ^ci^eftcr

SßJunfcf) objeftioicrt fid^ ber pt)autaficüoIIen 'SfloxQen-

länberin in einer burd) Übern)ac^tf)eit, fjaften, ein«

fame§ 9iingen im ®ebet f)etbeigefüt)rtcn ©rmattung

bc§ äußern ©inne§, etroa§, ma§ unter gtei(^en Um-
ftänben noc^ tjeute gefd^elien fonn; fie prägt bem

roeid^ cmpfänglirf)en (Semüte be§ 2iebIing§foI)ne§ oon

Sinb an ben Stempel il^re§ eignen ©firgei^ei ouf,

bie§ oon ii)r in i^m gcroedfte 33ebürfni§ bcr @rö§e,

ha§ nirf)t bk Si'raft in it)m finbet, c§ burd^ eigne %at

ju ftitten, mad)t it)n jum ißerräter, berfelbe burdE) fie

geroedtte unb genoI)rte ©^rgeij ©leasarS, ber burd^

feinen ©influ^ ben jungen 3(ntiodf)u§, ein it)m ix^n-

Iid^e§ @emüt, in bie f^u^tapfen feine§ 93ater§ treten

lä^t, ift*§, bcr $^ubat)§ ©iege oergeblidt) madtit unb

9iaub unb %ot il)rer ^inber i)erbeifüt)rt. 2Intiod^u§

aber — roarum mü|te btefer ein ^olofern ober

^^ebufabnejar fein? S)a§ l^eroifd^e 3c^talter be§

Dricnt§ ift oorbei; Sfubol^ ift eine oon jenen feltnen

(Srfd)einungen, wie fie juroeilen in fdf)n)adt)er 3cit, al§

Überbleibfel oon oorangegangnen ftärferen, I)inein=

geworfen, oortommen. 2lntiodt)u§ ift ein weid^er

Slgrann, ein SBaftarb be§ orientalifd^en 2)efpoti§mu§,

mit jener Überfeinerung gried^ifd^er 2Ifterlultur , bic

3ubat) ocrfpottet. 6§ wäre genugfam burd^ bie

9?adt)rid^t im fünften 9lttc motioiert, roenn er fogIei(^

jurüdtfet)rte , aber bic gänälid^e Unterbrücfung ber

^uben fd^eint tt)m IeidE)t unb in einem Xaqt au§=

jufüf)rcn; wie er au§ bem 93ert)alten bcr äJlärtgrcr

unb ber beginncnben 9)Jeuterei be§ ^eere§ feinen

Irrtum erfennt unb i)a§ S3ilb gefallener ©rö^e fid^

il)m aufbrängt, beren ©djirffal er oieneid)t fetbft ent=

gcgengcl)t, mie i^n bie ©cftalt be§ ^Benjamin an

feinen Knaben ^crfiui unb ba§ ät)nlidf)c ©d^irffal,

ba§ bicfcn oicüeid^t fd^on getroffen ^at, erinnert, gibt



et auf, mai unmöglic!^ ^u erreichen f<i^eint, um (fr-

^Itung fcincö ^aufeS unb feiner Dloc^t roillen, cl)'

audti biefe unmöglici^ tvirb. Da§ ©eroitter enblic^ tft

fc^on §u Unfang be^ oierten %tU^ oufgcjogcn, 100

2ta ben ??or^ang beS ^errn in i^m fle^t; in bcr

anbem ^fte beSfelben %IUS beginnt e§ ju wettet*

iOKl^teit, im fünften 9Ilt entläbt e^ ftd) enblic^, oom
dann begleitet, eS ift binlänglic^ oorbercitet, fein

tonnet au4 ^eitcrm ^immel, o^nc I81iti roie in bct

Jungfrau. 3uba^ ift fein ©unbergläubigcr, er be=

nutjt bie 9laturetfc^einung, roie anbre ^elbberren roirf=

Ii(^ getan, jur (Ermunterung ber fd^roac^en 37{enge unb

)U feiner $^negSIift. Xie 372Artqrer fc^öpfen au§ ber

9}&^ i^xeö 92ationa(gotte^ boppelte .Straft. 3ugleic^

erregt baS Oeroitter bie ^V^bantafie bei ^^f^^^uer^ unb

oetbütet bie unfünftlerif(^e Depreffion bc§ ®emütg

but(^ bie aWarterfjene - ic^ glaube nic^t, ba& ic^ oon

bcr ^reibeit be< ^oeten, bie unorganifcbe Statur mit

in feine fBirfungen bineinfpielen ^u laffen, einen un-

fünftlerifc^en @ebraud) gemacht babe."

9?ur auSna^mdroeife roanbtc [xdi l'ubroigS 93Itcf

fo an^altenb nu feinen abgefc^Ioffenen Schöpfungen

gutücf. Xie unoollenbeten, nur empfangnen unb noc^

ungebomen, nabmen in ben Stauben einfamen 3;räU'

mcn3, innem Sc^ouen« unb ^Bilbenä oll feine nod)

übrige ftraft in Slnfprut^. 68 fc^eint nid;t, bofe er

ber (Entwürfe §um ^SalobSftab" (^ub Sü&), jum

„Armin* obet „Sanbroirt t»ofer" noc^ geba(^te. 9lbcr

bie beiben burc^ fein gaui^ei Xic^terleben feftge{)a(tnen,

immer roieber aufgenommnen Iragöbienftoffe „9tgnc^

Cemauer" unb „3Jlarino göHero" traten ftetS neu

unb (Seftalt ^eifcf)enb oor feine ^^antafte, an ben

beiben geroaltigen unb cieQeid^t eigentümlicbften

planen §um „3llbrec^t oon ©albflein" unb jur

„aWaria Stuart" (Äönig XarnleqS %ot) fonnte er

niemals auf^öreu ju frfjaffen, unb ibre (Beflaltcn beun=



ruF)igten felb[t feine Sräume. ^a^u Ratten firf) in ben fcd)=

jigct 9fat)rcn ©rf)aufpiele roie „S)ie f^reunbe oon 3moIa"

(^:piant)eftc oon 1860—62) unb „ßamiola" („®ic Sauf=

mann§tod^ter uon 2Jicffina", „®a8 9JJäbd)en ber ©fire",

^Ianl)efte 1860—64) gefeüt, in roftlofer ^^£)antoftetatig=

feit geboren, mit ^crjblut getränft unb bod) unter

bem 2)rurf ber ou§ ben ©I)afefpeoreftubien roie eine

Sßolfe immer mieber auffteigenben ^tefleyion unjäfjlige^

male umgebilbet. %a§ bömonif(i)e i^neinanberfpiel

biefcr üerfc[)iebnen in it)m fortlebenben ©toffe unb

oUer ju il)nen get)örigen ©eftalten tritt in ben Stuf-

3cid)nungen be§ franfen ®ic^ter§ gerabcju erfrf)üt*

ternb sutage, roenn in bie ^IonI)efte jum legten bra«

matifc^en ©ntrourf, bem „SibcriuS ®rocd^u§", hinein

plö^Iidf) bie ®efict)ter S)arnlet)§, S3ot{)tt)eII§ unb aJJario

«Stuarts fd^auen, roenn bie ^anbfd^rift ber ©tialefpeare-

ftubien fort unb fort mit Stufjeid^nungen „ßum SBaIb=

ftcin" ober „Ad Camiolam" burrf)fe^t erfd)eint.

®a§ perfönlicf)e geben SubroigS ging in biefer

legten ^eriobe feine§ 8eben§ nat)eju im ßampf mit

feinem Seiben unb bem t)elbenf)aften Diingen um ^er*

©orbringung nod^ einer ober weniger bramatifd)en

SBerfe auf. ®ie 93Iätter feiner „©d^reibfolenber", bie

er jur fjeftf)altung i^m roiditiger SSegegnungen unb

©tnbrüde benu^te, werben gegen t)a§ ©nbe t)in immer
leerer ober oerjeirfinen fo frfimerjlid^e ©injel^eiten übet

feinen ^"ft'»!^^ wie bie früi)er angefü{)rten (@. 374).

SÖJenn er (23. ©eptember 1863) eintragen burfte:

„©eit geftern i)abt X(i) eine 2Q3eite am 3;ifct)e gefeffen unb

aucf) einige QeiUn gefd^rieben", mufete er e§ f(^on al§

eine 93efferung betrad^ten, unb biefe S3efferungen fe^rten

immer feltener rcieber. ©o geftaltete fid) benn aud)

ein langerfel)nte§ , immer mieber !^inau§gefdf)obne§

SBteberfe^en mit bem ®i§felber ^ugenbfreunbe Kart

©dt)atler (beffen ©ot)n, ©ruft ©cfiaHer, ber talentooUe

2?Jaler unb ©d)üler be§ äftern ^riebrid^ greller, möb'



renb feines längern ''}lufeitt^It'^ in Bresben ju ben

bäufigften ©efud^ern beS Cubroigfdjen ^^aufcS (<c^öttc)

Slnfang 'Jlugnft 18«>4 §u einer roe^mütigen unb umf^at
tctcn ^reube. 9Jac^ me^r oI8 ^roan^igjä^riger 3;rcn5

nung erblicttcn ftd) bic e^ebem fo Unjertrennlic^cn

roiebet. Subroig lag auf bem Rranfenbett, oon bem

et ni(!^t roiebet etftcben folltc. „Ito^ üotljetiget 3ln-

fünbigung meine? spcfitc^ unb ootfic^tig eingeleitetem

dinttitt in baS .^ranfen^immer be§ armen ^ulbcrS roat

unfet ©icbetfe^cn bodj oon fo bcftiger, unbefc^teiblic^ct

beibftfeitiget @emätderf(^üttetung begleitet, ba& erft

nad) einet fleinen ®ei(e f«^ bie ^dnbe fanben unb bie

3ungcn fpted^en fonnten." (J^arl Schallet an 3lb. Stern,

JBeimar, 3. gtbruor 1892.) Sc^atler blieb jebn läge in

treiben, befud^te ben franlen ^reunb täglich unb gab

beim llbfd)ieb in f^mer,^Ii({)er iQeroegung baS ^^Ber-

fpre(!^en, feinen Sefuc^ balb ^u roieberbolen. Subrotg

felbft mod^te roobl oon b«t ^Jorabnung übetfommen

roetben, ba6 aud) biefet '}lbf(^ieb ein legtet fei.

1a6 tS immer einfamer um ben Mranfen lourbe,

f(^(o| nic^t aud, ba| et fic^ nac^ tvie oor, fo oft eS

bet 9lt)t nur et(aubte, t)H geiftig lebenbigen SBetfe^rä

mit beroAbrtcn i^reunben feine? ^aufe? erfreute. Xie

Xbgcf^^ictcnbeit ^ubroig? oom Seben ber ^elt unb

fofOf vom Seben ber Stabt, in ber et roeiltc, Mnberte

ei nic^t, ba& ibm i)on aQen 9öiffcnbcn unb Silar=

fe^bfn eine tiefe SBebeutung für ba«l ®efamtleben

juetfannt routbe. Die blo^e (Triften) eine§ ^ic^ter?

oon feinet innetn SHac^t unb feiner fünftlcrifc^en

Unfc^ttung blieb ein 3<u0n<^ bafür, ba^ ber beut

f(^en Literatur tto^ oet^ängniSooQer unb ungünftiger

3eitumftänb« roebet baS lünftlerifc^e ©eroiffcn noc^

bie ^aft felbftänbigen ®eifte?lebeng oöQig ab^nben
gefommen fei. Xie llmftänbe fügten e§ au^erbem,

ba& bet franle l)ic^ter auc^ für Xre§ben einer ber

letzten Vertreter be? glficflic^en unb unoerge^lid)en



3luffrf)it>un9§ ber »ierjigcr unb fünfjiger 3af)re ge^

lüorben wax. 1859 l^atten 93crtI)oIb 3tuerbadf) unb

SBcnbemann, 1861 :^atte ©u^toio 2)re§ben oerlaffen,

1861 roor (Srnft SHietfd)eI geftorben; c§ ging mit bem
futjcn ©lonjc bcr Sage ^önig ?5riebrirf)§ 31uguft§

immer rofcI)er ju @nbe, unb Dtto iiubroig max in

feiner f(^Itrf)tcn §of)eit eine ber lebenben (Erinnerungen

an biefe fcf)önen unb oer()ei^ung§ootten ßeiten. <Bo

lange fein Iebenbige§ SBort ju ben ernftern Staturen

fprad), bie il)n in feiner ©infamfeit auffudjten, mirtte

er aud^ auf feine unmittelbare Umgebung.

S)ie SBlicfe SubroigS roaren je^t natürlirf) mel^r

al§ je juoor nad) innen benn nacf) au^en gefel)rt.

93on ber felbftifd^en ©leic^gültigfeit oieler Krönten

gegen bai ©d)idEfaI anbrer I)ielt er fic^ jebod) nad^

wie cor frei, unb aÜeS ©anje, bie 3"funft be§ beut^

frf)en S8oIfe§ wie bie ber beutfd^en Kunft lag i^m am
^erjen. ©in rül^renbeS 3cugni§ baoon xoax bie Trauer,

bie i^n nicf)t oiel über ein ^a\)x cor bem eignen

®nbe um feinen großen ßunftgenoffen ^riebricf) ^ebbet

erfüllte. 9J?anci^e§ ^aijv I)inbur(^ l^atte e§ ben 2ln=

fd^ein gel)abt, al§ ob er biefem SUieifter fremb unb

feinblic^ gegenüberftel)e. ßiterarifdf)e ©egner §ebbel§,

ßaube, Sluerbac^ u. a. t)atten burd^ mandf)erlei QzU

tung§fpuf unb unlautere 9Jiarf)enfcf)aften ben ©tauben

p erroedten getrarf)tet, ba^ Dtto Subioig nidf)t nur al§

IRioale, SBefämpfer unb Überroinber ^ebbel§ a\x§'

gefpielt roerbe, fonbern fid^ felbft al§ foId£)en füf)Ie.

8ubn)ig I)atte firf) allegeit SBlicE unb ©eele oom ©taub

foIdt)cn literarif^en S?oterien)efeni frei gel)alten. Unterm

26. ^ejember 1863 fdE)rieb er (in einem pm ©lücf erijal*

tcnen 9Jionat§fragment eine§ Sof)^esfaIenber§) in tiefer

@rfdf)ütterung : „§eute enblid^ f)at mir ©milie — oon

^egbridf) baju gebrängt — gefagt, ba^ Hebbel (am 13.)

geftorben ift. SBunberbar, ba^ id) in ben legten

S33od[)en immer an \f)n benfen mu^te unb mi(^ e§



brängte, an itjn ju fc^rcibcn. ©icbcr einer unb n)ol)l

bct b<ftc unter bcn ®enigcn bo^in, bcncn c«i noc^ mit

bcr fiunft ein (jeUiger ®tnft; ic^ werbe il)n nic^t ver=

geffen; mit ift, alS n>dre mit ein '-örubct geftorben.

Sit terra illi levis." %tx ^u^, ber ^^ubmigS letzte

{l^tung, baS ®rac(!^uifTagment, befeelte, n>e^t butd)

Mtfc 3^*^*"' ^ö8 ?hige be# 6cbcibcnbcn etfannte bo§

Sffcn beS gtö^ten 3^^^' unb Miunftgenoffen roie fein

«ifBci innetfleS ®efüt)l mit untrüglicher Sllar^eit.

^ie le^te äuicte iBetänbetung , nic^t feinet 3"'

fianbti, abet feinet Umgebung, btac^te ein ®o^^

nunfliam^fel, bet i^m (eibct nic^t etfpart roerben

fonnte. 3»" Cftober lH6i ficbeltc er mit feiner ^o^

milie nac^ bem J^ufe "^inni^er Strafe 77 vor bcm

C^^ogt ftbet. TamaU mar t9, mo er eine ^ifte voü

OT&|tnitciI$ dltetct ^anbfc^riften, nact)bent er fte flüd^tig

btttd)gefe^ ^atte. oon ben Scinigen perbrennen Iie&.

Auf ^nbridj^ ^ütbittc für bie erbaltung biefcr .ßanb«

((^tiften erroiberte et, ein 9Bort roieber^olenb, boä er

ff^on oft gegen feine Oattin gebtouc^t batte: „^ie

€ec(en ani meinen Xtamenplänen fteben nac^t§ an

meinem S3ett unb fotbetn ibr l'cben von mir. 5)em

mul id^ ein (fnbe maci^en. ^c^ bin )u !ranf, ic^ tann

bcn Btütn i^ten Seib nid)t mebr fcf)affen.''

On bet neuen ÜSo^nung etneuerte [\di tai alte

ficbfn loic bai alte Reiben, förperlic^ jum lobe tv-

fd^öpft, ober gtiftig ftatt tang er gegen bie SBogen,

bie übet i^m ^ufammcnfcblagen rooüten. D^ne itofj

unb obne ^tterfeit, nod) immer bereit, am innern

£eben, am bcffem 9(ücf bet anbetn reinen unb madern

Slnteil )u nehmen! ^ubroig 9tic^ter fc^teibt in feinem

2agebu(^e oon 1866: „^t)bri(^, obroo^l unmo^I, E)o(t

midf j^ux ^(amm ab unb er^f^It mir eine ()übfc^e

9(u^etung Otto 8ubn>igS über mein .^oljfc^nittblatt

,3o^anni?feft', on bem er feine befonbre 5^«"^«

^otte. ^a, bet alte Q3utfc^e mit bet 91ofe auf bet



aJiü^c, bcr [xd) über bie S^inber freut unb in feiner

roadligen i^igur bocf) nod^ feine 2lmt§n)ürbe äcigt, ba§

ift bic f)oI)e ©infalt ber 9latur." (Öeben§erinneritngen

eines beutfcJ)cn TlaUx§, 5. 2lufl., 1890, S3b. 2, @. 139.)

Unb ^egbrid) fclbft fügt ber @r5ät)Iung üon biefem

iöorgong in feiner biograpt)if(i)en ©fijje in ben „'dlad)'

la^fc^riftcn" (93b. 1, ©. 113) Ijinju: „2)a§ ift nod^ einer,

fo fprad) er ju mir, ber ben Äinbern i^ren 2öeit)na(i)t§^

bäum mijünben fann. "^a^ il)m roirb'S leiner mcl)r

fo fönnen. ©ief) ba" — unb mit !nöd^ernem fjingcr

jeigte er auf ha§ $5ot)anni§feftbiIb be§ ÜTleifterS — „nie

ein (Strid) ju oiel, nie einer ju roenig. %a§ ift bie

e(^te 93cf(^eibent)eit in ber Sunft."

S)iefe 3iu^erung SubroigS raurbe an feinem legten

@eburt§tage, im Februar 1865, jroölf Xage cor bem

Sobe be§ 5)id)ter§ getan. 31I§ er fie tat, roar er

nirf)t nur roieber bei feinen ©l^afefpearcftubten, bercn

le^te 93Iätter er ber treuen ©attin biWierte, fonbern ein

n)unberfame§ freunblid^=fcinblid^e§ ®ef(f)icE f)attc ilim

einen legten Siuffd^roung feine§ pocttfd^cn ®cmu§ ge*

gönnt, ^n ben testen 2Jionaten feine§ irbifd)cn 2eben§

geftaltetc er ben ^lan einer neuen grofsen 3;ragöbie

„3;iberiu§ ®raccf)u§" unb ooHenbetc ben rounberbar

fd^önen unb crgreifcnben erften 2ßt biefe§ 9BerIe§, ber

n)eit)eooü mie ber 3;orfo einer märf)tigen ©tatue ju

Raupten be§ ©arfop^agS eineS gefcf)iebnen $8ilbner§

ftel)t unb oI§ unoergängIidE)e§ 3cu9ni§ für ba§ le^te cblc

^Ringen be§ ®id^terl erfd)etnt. 2obe§aI)nung, Stobegroel)»

miit in golbenfter 3^affung gittert burd) bie 53erfe:

^oä) einmal, el) id| ge^e, la^ ba§ §au§,

SBo meine SBiege ftanb, mic^ grüfsen, bann

SBic Sinber plaubern mir oon fd^önern Sagen;

©0 gleit iä) roie ein melfeS 93Iatt oom B^oeig,

S)a§ unter ©dirocftem ebixi noä) gcfiüftert,

S)a§ niemanb fallen fief)t. Sort^in gemanbt

©teilt i^r, unb — baf)in fdieib id^ mit ber ©onnc

!



©ic eine SBerfünbigung bc§ eignen „IlogloS l)ci=

ligcn" @nbe^ ^auc^t c8 uni ou^ b«r JRebe Über§ on.

3lm 25. 5<t>ruar 18t>5 fc^loB ber 2)ulbcT, ber big julet^t

ein 2!ic^ter im ^öc^ften einnc bc<5 SÖotteS geblieben

roor, bic 'äugen. %m 28. ^^bruor movgenS tourbe er

auf bem IrinitotiSfrieb^of ber 9lUftabt 3)rc8ben be-

ftattet fLn [einem C^rabe oeteinten firf) feine ^teunbe

unb 3?crcbter ait# aflcn VebenSfreifen ^re^benä; (Suftau

j^reutog unb ©crt^olb "Jluerba^ roaren oon Ceipjig

unb 3JcrIin b«rbeigceilt , bem gefdjicbnen i^rcunbc bic

le^te (S^re )u etnxifen. @buarb Xuboc unb ^et)bric^

fprac^en @€bicf)tc ju feinem (Bebddjtnig ; aOe ^ei(<

ne^mcT biefer Totenfeier füblten in bem G'rnft jener

©intennorgenftunbc , n>ic oiel bem loten, ben man
^inabfenfte, baS Scben fc^ulbig geblieben fei.

2)ie treuen ^reunbe ^^ubmtgg, vor allen ^ofef Ze-

mMb^ Vtt^ao ^rcptag, STIar ^ocban, @buarb ^uboc

unb anbre blieben aucf) ber ^amilie, nmS fte bent Xid)<

ter gewefen waren, ftanben ber tiefgebeugten SBitiue

als teilnebmenbe unb treue Berater jur Seite.

Xie ^nterlaffcnen Cubroigä roaren »iele :Sal)re

^inburc^ auf bie b«fc!^eibnen Erträge ber oereinjelten

ttifbUMifffl^iKiigw feiner Xramen „Xer @tbförfter"

mb „fHt flllaRabieT'', auf bie geringen 6-innat)men

ber erflen 9lu?gabe ber „®efammelten fficrfe" 1870, ber

6^fefpeareftubien 1872 unb auf eine mäßige ^enfion

ber btutfd^en Sd^iQer^iftung, bie berec^tigtfte, bie bie

6c^erftiftung jentalS oerlie^en ^at, angeroiefen. Seine

ttitiDc r^rau (Smilie fiubroig unb feine loc^tcr Gor=

belia, bie ba« muflfalifc^e lalcnt beS 5?atcr§ geerbt

^atte, aber leiber fc^on in ben crften 3o^ren it)rcr

mit ftifer unb ®rfoIg betriebenen mufifolifc^en Stubien

biefen infolge einer Überanftrengung balb nict)t mef)r

in bem Tla^e obliegen tonnte, roie bieS ju fünfte

lerifc^er Gntroicflung erforberlid) geioefen roäre, lebten

bem ainbenfen beä ©atten unb ?Jater8 in Drcgben,



an ber ©tättc, on ber Otto fiubiüig bie ^ahv^ feinet

öffentlid^en SBirffamfeit unb feiner ©rfolge oerbrad^t

I)otte. S)a ^xan ©milie üubroig it)ren (Satten ooUc

38 3[a()re überlebte, fo batte fie ntd)t nur reid)C ©e-

legen^eit, bie frf)Iicbte unb tiefe Sreue, bie xi)V ganjcS

Sßefen burd)brang, taufenbfacf) p bcroä^ren, fonbern

erlebte and) no(^ bie in immer weitere Greife brin^

gcnbe @rfenntni§ unb SBürbigung ber (Eigenart unb

SBebeutung be§ 2)i(i)ter§. ©eit bem @rfcf)einen ber oon

©rid) ©d^mibt unb Slbolf ©tern t)erau§gegebnen neuen

®efamtau§gabe ber ©cf)riften Dtto SubroigS, bem ^er*

cortreten biefer 93iograpt)ie (an ber fie Iebf)aften unb

förbernben 2Inteil genommen l^atte) mürbe itjr bie ®e*

nugtuung juteil, ba^ fic^ oon allen ©eiten er^öl)te

Seilnal^me unb S3en)unberung für ba§ fieben unb

Sebengroerf it)re§ ©atten regte. 3Jiit bem „f^^reimerben"

ber Iiterarif(^en ©c^öpfungen Subroigg im ^ai^xz 1896

fd)roanbcn freilitf) bie gelegentlichen @inna!^men, bie

ber 2?itroe nod) au§ SfSieberauffü^rungen ber ®ramen
unb 9leuauflagen jugefloffen rooren, aber ba neben

ber ©(^iUerftiftung je^t aud^ ber I)od)t)er5ige unb fünft*

finnige Sanbe§^err Otto SubmigS, C>c^äog ©eorg oon

©ac^fen=2Jieiningen, fie burcf) eine fleine ^enfion oor

brüdfenben £eben§forgen bemaljren f)alf, fo lie^ fidf)

grau ©milie bie grcube nid^t beeinträdE)tigen, bie il)r

ber fteigenbe JKu^m it)re§ geliebten Stoten bereitete.

®er größere Seil be§ i)anbfd^riftli(i)en SJladf)Iaffe§ ging in

bcn neunjiger :Sat)ren in ben SSefitj be§ @oett)e=©d^iner=

5trd)io§ in Sßeimar über unb rourbe Unterloge einer

9teil)e oon iJorfc^ungen unb äftl)etifdl) = !ritifdt)en iUb*

^anblungen. %xa\x Submig blieb im bauernben SScr*

fc^r mit ben übcrlebenben g^^eunben be§ ®id^tcr§,

namentlid^ mit Sofef SeroinSfr), ber nie mübe rourbe,

ben S)idt)tungen Subroig§ neue 2;eilnat)mc unb tieferes

58crftänbni§ ju werben. ®ie SBorlefung, bie ber Künftler

bei ber 25. SCBieberfe^r oon 8ubroig§ SobeStage (25. ge=

©tern, Duo Subroig 25



bruar 1890) in bct 2lula ber Königl. 3;cc^nt[c^cn ^od)-

fd)ulc )u'3)reSben Deranftaltete, bie glanjDoQe unb erfolg

reic^ 9icucinftubicrung b«r „SWoKaböcr" om Xrwbncr

©djaufpiel^ufe (27. ^cbruat 1897) roaren f^ftabcnbc

für ibre ^ietät^efüble. 91I§ fie nadf furjer ^ranf^eit

am 10. ^ebruar 1903 in 3)rc5bcn au§ bem Ceben

fc^ieb, fanb fle i^re JHuljcfiättc neben bem örabe Dtto

SubroigS auf bem irinitotiSfrieb^of bereit. — Gorbelia

Subroig, beS '^ic^terd ^oc^ter, roibmete gleich ber

SRutter bem ®ebäc^tni§ unb bem poetifc^en ^JMd^Ia^

i^reS ^ateri Seben unb ^raft. Sie bearbeitete, uon

^rreunben unb ^rtbtem be§ Sici^ter^ ba,^u angeregt, baä

„^r&ulein oon Scubcrp" ju einem breiaftigen Xrama
»(SA^OaC, DoUenbete mit 3u^^(fc"^^>"c ^^^^ 6!i^3en

mib Fragmenten i^reö ^aterg bie „"^IgneS iöernauer"

oon 1856, ffttfU ben fünfaftigen „^ann^ ^rei" in

3 Slten befonberS glädlic^ für bie IBü^ne, gab „®t'

banlen Otto Subroigf (£eip|ig, 1903) ^eraug unb be^

mtdi eine Cknmniwig bn ^Sriefe" mie ber „<Dic^te<

tlf^tii Cfi||cii* vor.

Sttbmigg beibe €ö^ne Otto unb 9{ein^olb führte

aSft Oefc^tcf im i^^egenfa^ ^u bem ^attx, beffen Seben

bei n>«Itgxo^cm iBIid unb meltrociter ^l^antafie in

TAum(i(!^ Gnge t>erlaufen mar, in trangatlantif(f)e

gtmen. Otto l'ubmig, ber Altere @o^n, ber f^on a(g

Rinb einen unbeftegbaren Xrieb in bie ^erne jeigte

unb nur auf SBunfc^ feiner äJlutter bag (S}i)mnaftunt

abfoloierte, tonnte in fpätem Sorten bem innem

3)Tange nid^t länger roiberfte^en unb ftebelte, nac^bem

er fiit oorübcrge^enb in Portugal aufgehalten l)atte,

nac^ ^orto 'Hlegre in Srafilien (IHio ©ranbe bo Sul)

über, wo er in bem erften bortigen ^anbelg^aufe

eine feinen Steigungen unb Talenten entfprec^enbc

Stellung einnimmt; ber jüngere, Stein^olb ßubroig,

ber ouf ber UnioerfUät fieipjig bie JRcc^te ftubiert unb

bal jurifiifc^e (Sramen mo^I beftanben ^atte, manbte



ftd) ebenfalls naä) bet ^auptftobt ber t)albbeutfrf)en

iproDtnj ^Kio ©ranbc bo @ul. JHein^oIb Subroig legte

bort, aU ber erfte ®eutfd)e, bte Prüfungen bet bro*

fxltanifcf)en iHetf)t§geIet)rten ab unb entfaltete al§ t)0(i)=

i)cgabter 5Hed^t§onn)aIt, al§ encrgifd^cr 93erferf)ter ber

beutfd) = brafilianifd)en 3>ntct:effen joutnaliftifd) tätig,

t)c§gleic^en al§ deputierter juni brafilianifrf)en Kongreß

«ine gro^e juriftifd^e unb potitifcf)e Sßirtfamfcit. @o
tounbctbar oon benen be§ 93ater§ t)erfcf)iebne SBegc

bic ©ölf)ne einfdf)Iugcn, fo frf)eint bod) ein 3;eil ber

reichen Talente be§ 58ater§ auf fie übergegangen

^u fein; in ben publijiftifd^en 2lrbeiten Dr. 9?einf)oIb

Subroigg lebt etroaS t)on ber ^raft unb ber ©d^ötfe

be§ <StiI§, bie be§ I8ater§ ^rofa auäjeid^net; feine

•eigne mufifalif(i)e ^Begabung ben)äf)rte er in ber

Äompofttion einer SReffe, bie in ^orto 3IIegre aufge=

fü^rt rourbe, roie er e§ fid^ aud^ fröftig angelegen fein

lie^, all S3at)nbrec^er ber flaffifd)en STlufif in feiner

neuen §eimat ju roirfeu;

Sm ^a^xi 1866 errichtete junäc^ft Dtto ÖubroigS

fleine SSaterftabt ®i§felb am el^emali Dttofd)en ^aufe

in (Si§felb eine ©eböd^tniStofel mit ber 3nfdf)rift:

„Otto Subroig oon f)ier, geb. ben 12. ^ebruar 1813,

geftorben 25. f^ebruar 1865, oerlebte an biefer ©tätte

feine :3ugenbiat)re. (Seroibmet oon beffen ^aterftabt."

S)er 8anbe§:^err feine§ ®eburt§Ianbe§
, ^erjog ®eorg

oon <Sad^fen=3Jieiningen, ef)rte ha§ 3lnbenfen be§ 2)i^=

ter§ burcf) bie monumentole, im Slulbrucf gewaltige

unb fünftlerifrf) ooüenbete E)errIidt)e^orträtbüfte(§erme)

uon ber ÜJieifterf)anb 3lboIf §ilbebranb§, bie in ben

21nlagen be§ ^art§ ju ajieiningen aufgeftellt würbe.

<5ine frül)er entftanbne, minber gelungne 93üfte

tourbe ber ©tabt ©iSfelb gefcf)enft. 2lud) 2)re§ben

foÜ, im 3«fQn^tt^e«tt)irfen ber Stabtbeprben unb ber

3:iebgeftiftung, in aüernädifter ^^it feinen „Ctto«2ub«

tt)ig=^Ia^" (in ber 33orftabt 8tref)Ien, in ber 1852 Sub-
25*



wigg „aWoffabdct" ooncnbetrouiben), mit einer Koloffol>

büflc b«s ^ic^tcrg oon 2lntolb Sroiuer 0ef(^mücft, cv-

leiten, 'ixxi eigentlidje ^enftnal fmb unb bleiben bie

S^öpfungen Ctto Subroigg. 3ft «^ leibet gciüil, bafi

bie »erfc^rocnberifc^e ^üüe oon ©tfinbungen, 3Wotiüett,

©efialtcn, feelifc^en C ffenbatungen, bie bct ^ic^tct in

Sntc^ftüden, Sfi^jen, Stubien unb 9? Otiten ^intcrlaffen

fyxt, offenfunbig unb oerfledt ja^lteic^e unfelbftQnbige

©etftet n&\)xtn wirb, fo genügt bie ficinc 30*)^ few«^

ooQenbeten SEBetfe, il>m eine ^oc^togenb« Stelle in ber

beutfc^en ifitetotur f^u Ttc^etn. 5)enn oon einem ^id)tct,

bet aus bet innetften aöa^tljeit feinet gefamtcn i?eben*

unb edjaffenö ^etauS feinem ^rcunbe ßeroinöti) in ber

Cc^eibeflunbe fagcn butfte: „Seien Sie ftet« bebac^t,

in 3^t«t fünftletifc^n 3lnfc^ouung oon bet Statut

osiittge^. ^ie 'Jlatux ift fo namenlog teic^ in ieber

Vcik^mie unb in i^teti 3been fo einfoc!^; roit muffen

nur Ieni(n, bicfe (Jinfadj^cit ju erfcnnen unb bie in

i^r liegenbe S<^ön^eit ju fe^en", roitb boS tieffianige

fflott ^c^te« 00m großen Sc^tiftftellei für unb füt

gelten : ,Unab^ngig oon bet fflanbelbatfeit fptid)t fei»

©udjftabe in allen 3eitaltem an aOe 3JJenfd)en, n)€lc^e

biefen SBudjftabcn ju beleben oetmögen, unb begeiftcrt,

ctl)ebt unb oetebelt biii an tad Chtbe bet ^age."



Die Otto CudAX?ig-Citeratur
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Bei Cebzcitcn des Dichtere hervor-

getretene poetifche merke

2)aS ^auggefinbe, eine Saune oon ®up^rafia.
$erIo^foI)nö „Äomet", 11. ^al^rgang. Seipjig, 1840.

Slpril.

Die ©mansipation ber Someftifen. SfJoDelle.

„3eitung für bie elegante 9BeIt." 3tebigiert oon |)ein=

lic^ 2anU. 43. Sa^rgang. Seipjig, 1843. 3fJr. 24—29.

S)ie 3;orgauer §eibe. Sßorfpicl jum liftorifd^en

©rfiaufpiel {^riebric^ II. non ^ßreu^en. „Rettung für

bie elegante Sßelt." 3?ebigiert oon ^cinrid^ Saube.

44. ^al^rgang. Seipjig, 1844. 3lx. 43—44.

Der ©rbförfter. Xrauerfpiel in fünf Slufjügen. 2n§

a3ü()nenntanuf!ript gebrncft. 35re§ben, 1850.

2)ie aJia!fabäer. 2;rauerfpief in fünf 2lften. 9U§

33üt)nemnanuffript gebrucft. Sregben, 1852.

Sramatifd)e SQBer!e oon Dtto Subroig. Seipjig,

3. % 3Beber, 1853-1854. (Srfter SBanb: 35er ©rb^

förfter. 2;rauerfpiel in fünf Sitten. Seipjig, 1863.

3n)eitcr Sanb: 2)ie SUaffabäer. 3;rauerfpiel in fünf

2lften. ßeipaig, 1854.

2)ie§eiteretl)ei. „Äölnifd^c ^extnna,", ^al^rgang 1855,

j^euitteton.

3roi feilen §immel unb ®rbe. ©rjäl^tung. jjranf;

fürt a. 3Kain, 2Reibinger, 1856. 2. 3lufl. ebenbaf. 1858.

3. Slufl. SBerlin, Dtto ^anfe, 1862.

2:i)üringer ^Raturen. ©rfter 33anb: 2)ie ^eiteretl^ei

unb it)r SQiberfpiel. (2lug bem Siegen in bie 2;raufe.)

^ranlfurt a. 2Kain, aJZeibinger, 1857.



f^ath Cudwige Cod erfchienene

merkt
(2)ie Äütjung e. 2. bcfagt «erfler SJrud".)

3iPtf(^en ^immel unb Srbe. (Sr}d^(ung. 4. %ufl.

«erlin, 3anfc, 1869. 5. «ufl. 1881. ebenbafclbft.

Ctto Subioigd (^efammclte SBerfc. aWit einer

(Einleitung uon ©uftoo grcptag unb einem SJodjroort

Bon ^crm. i?ü(fe. ?^iet «dnbe. »erlin, 3anfe, 1870.

«eue (titelO «uSgobe. (Sbenbaf. 1883. Crfter «anb:

Xtx (Srbförfter. — 3>o« gräulein oon Scuberp. ^rociter

8«nb : Die WofroMer. — Tit Xorgauer $teibe. — 2>er

•ngel oon «ugfburg. ((£. J).) — libcriu« ®rac(^u8.

(«. 2).) — 0ebi(^te. Dritter »anb : Die ^eiteret^ei unb

i^t fäibcrfpiel. Siertet »anb: ^roifc^en ^immcl unb

•cbc.

(Ciii fünfter Vanb mit ben 9}ooeDen „9leben ober

Ck^Migdi" unb „Der 2ote oon ©t. «nna« .«apeCc"

mar bereit« gebrudt, al« c« ft(^ ergab, ba^ bicfc 9Jo=

ocQen nic^t bem Dichter, fonbern bem unter bem

ffeubon^m »Otto Subwig* etjdblenben (Smil oon ^utt=

lamer angei)5rten, ber fobann unter bem 9)amen ;,Otto

^ubnig au« Steic^enbadt" gefQI>rt rourbe.)

3Ja*IoM4riften Ctto Subroig«. TOit einer blo^

grop^ifdien (Sinleitung unb fa(t)(i(4en @rläuterungen oon

IRoril^epbtic^. ^meieanbe. £ei;)}ig, AarKEnobloc^,

1871—1874. (frfler «anb: Sfijjen unb Fragmente.

1874. 3»eUet »onb: S^oIefpeore^Stubien. 1871.

(Der jroeite »anb erfc^ien einige ^af)xt oor bem

erften.)

Die ^eiteret^i unb i^r fBiberfpiel. 3. Slufl.

»erlin, 3onIe, 1874.

Der (Srbförfter. Die fRaf!abaer unb anbrc

bramatifd^e XBerfe. S^^^ ^<t(< ^^ einem 8anb.

»erlin, 3anle, 1875.



2)ag2Rär(l^cn oom totenÄinbc. (6.2).) Slug bcm

S«ac^IaB beg 35td)ter3. (Sluc^: ^augbibUot^ef, 11. Sänb:=

c^cn.) SBerlin, 3an!e, 1877.

S)ic Sted^te beä |)crjen8. (^oul unb ©ugenic)

3;rouerfpie( in fünf Slufjügen. (®. 2).) (2lucl^: ^ouS*

bibliotl^ef, 14. unb 15. SBänbd^en. S3crlin, ^anh,

1877.

Dtto SubiDtgS gefammelte ©d^tiften. ^eraug^

gegeben oon ®ixä) ©d^mibt unb 2lboIf ©tcrn. Sec^S

«änbe. Seipjig, gr. 2ßil^. ©runoro, 1891. @rfter Sanb.

|)crauggegeben oon 2lb. ©tern : Dtto Subroig. (Sin 35id^ters

leben oon 2lbolf ©tern. — Oebic^te. (@. 3).) — ^roifc^en

."pimmel unb ©rbe. ^weiter S3anb. ^erouSgegeben oon

2lb, ©tern: 2)ie §eiteretl^ei. — 2lu§ bem 3flegen in bie

2;roufe. — Sic raal^rl^aftige ©efd^id^te oon ben brei Sßüns

fd^en. (®. 2).) — 2lu8 einem oUen ©d^ulmeiftcrleben.

(®. SD.) — aWaria. (®.S).) dritter SBanb. ^erauggcgeben

oon 2lb. ©tern: S)er ©rbförfter. — Sag gräulein oon

©cuberp. — 2)ie aJlaffabäer. — 3)te ^ßfarrrofe. Sirauer*

fpiel in fünf Slufjügcn. (®. 25.) — §ann8 grei. Suft*

fpicl in fünf 2tufjügen. (®. 2).) — 2)ie 3ted^te beg^erjeng.

SSierter 93anb. ^erauggcgeben oon ®rid^ ©d^mibt: 33ors

berid^t. — 2)ic SEorgauer^eibe. — 2)er 3a!obgftab. (®.2).)

— ^önig 2llfreb. (®. 2).) — SDer ®ngel oon Sluggburg. —
SIgneg Scrnauerin. (5ßon 1859. ©. 2).) — ®enooeoa.

(@. 2).) — aRartno golieri. (®. 2).) — 35ie ^reunbe

oon Srnok. — 2)ie Äaufmanngtod^ter oon SKeffina.

(@. 2).) — Xiberiug ©racd^ug. pnfter Sanb.

§erauggegcben oon 3lb. ©tern: SSorberid^t. — ©tubien

unb Iritifd^e ©c^riften. @rfter 2:ett. ©l^afefpeare;

ftubicn. — 2)ie einjelnen 2)ramen ©l^afefpcareg. —
©fiafcfpcare unb ©dritter. — Über ältere unb neuere

2)ramen. — 2)romaturgifd^e 2lpl^origmen. ®rfte ©ruppc

1840—1860. Sroeite ©ruppe 1861—1865. (Sßielfac^

e. 2).) ©ed^fter Sanb. ^crauggegeben oon 2lb. ©tern:

©tubien unb fritifd^e ©d^riften. S^^eiter 2;eit. 3"!^



etljif, ^P^etif unb Siteratur. — 5lomonftubicn. 3wnt

eigenen gcftaffen. — Ocfpräc^e Ctto l'ubroig« mit 3ofcf

^eroinSfp. — Sricfe Ctto SubtoigS ani bcn Sauren

1846-1862. (@rft|lenteil« Q. ^.)

a)ie ^eiteret^ei. »iQige «u^gabc. Seipjig, 1895.

§T. Si(^. Oninoto.

2)er (JjbfStfter. 2;c*gl. (Sbenbaf.

l!ie fRoffabder. ^e«gl. ©benbof.

9Ioocnen. !De<g(. (Sbenbaf.

3n)if4cn ^immel unb (Srbe. JJeSgl. Gbenbaf.

Ta» grflulein oon ©cuberp. 2)e8gl. ©benbaf.

Q« ^at no(b leinen Scgtiff. 9lomanfragment. „Run^U

•ort", Cftobet 1898.

Seit dem freiwerden der ^erke

(1696)

Otto 8ubroig€ auSgemd^Ite fBerfe. .^eraudgegeben

pon (Srnft Crauferoetter. 3n)ei S3änbe. Scipjig,

V^i(. 9tec(am, 1896.

Otto Subroig« fBerfe. Xudroa^I. ^aüe, 0. ^enbel,

1896.

3ioifd|en ^immel unb ISrbe. 9ioman. Seipjig,

SB. Siebler, 1897.

Subnigi SBerfe. herausgegeben oon Dr. äSiftor

@(^n>ei}er. .Rritifcf) burc^gefe^ene unb erläuterte Slu^^

gäbe. Srei 8dnbe. Seipjig unb SBien, Sibliogrop^ifc^eä

3nftitut, 1896. Crftet »onb: a^er (grbfbrjter. — ^ai

Jrdulein oon Sctiberp. — Die SKoflabder, ßroeiter

»anb: Tte i)eitcret^ei. — «uä bem Siegen in bie Iroufe.

!Iritter fflanb: Sroifc^en ^immel unb (Srbe. — 3JJaria. —
^ft^etifc^ed.



Dtto Subroigä aöer!e in fcd^S Sänben. §erauä=

gegeben oon 2lbolf 33arte(8. Seipjig, 3JIoe $effe3

ÜSerlag, 1900. ßrfter Sanb: Siograp^ie unb 6f)arofte;

riftif. (93on 2lb. SBortelö.) — ©ebid^te. — Jiugenb-

bramen. ^'i^eiter SBanb: ®a§ gj^äulein Don ©cubert).

— 2)cr ©rbförfter. — 25ie 3Jiaffa6äcr. — Sie 2;orgauer

^eibe. — 3)er ©ngel uon 2lug86urg. — 2;ibenuä

®rocd)u8. 35titter 58anb : 2)ie ©manjipatton ber Some=

ftifen. — Sie tüol^r^aftige (Sefd^id^te uon ben bvei

SBünfc^en. — Tlatia. — Sag aJlärd^en vom toten

Äinbe. — 2lu8 einem alten ©d^ulmeifterleben. — ©3

l^ot nod^ feinen Segriff. Sßierter S3anb: Sie $eiteretl)ei

unb if)r SBiberfpiel. g^ünfter 33anb: ^i^if^c" ^immel

unb ©rbe. Scd^ftec 33anb: Stuggeroäl^Uc ©tubien unb

ftitifd^e ©d^riften.

SlgneS SBernauer. SBolfgfd^aufpiel in fünf 3lufjügen.

Unter Senü^ung ungebrudter 3Kanuf!ripte für bie

SBül^ne Bearbeitet. SSon (£. Subwig. Äöln a. 3tl^ein,

1900.

Sic$eiterett)ei. @rjäf)Iung an§ bem SC^üringer SSoIISs

leben, ©ingeleitet unb ^erauggegebenoon 33. ©c^roeijer.

3illuftriert üon ©ruft Siebermann. Seipjig, |>. ©ee*

mann ««ac^folger, 1900. — 2. 2lufl. 1903.

21 ug bem Siegen in bic 3;raufe. ©rjä^lung. '^Uw

ftriert won @rnft Siebermann. Seipjig, §. ©eemann

5«ac^folger, 1901.

Dtto Subroigg auggeroäl^lte SGBcrfe in ficben

Sudlern. SSon SBalter ©id^ner. S^"«' SSänbc.

Serlin, 21. 2ßeic^ert, 1902.

Sie ajiaffabäer. ^crauggegeben unb bearbeitet Don

Dr. 3flobert ^etfd^. (2;eubncrg ©ammlung beutfd^er

Sid^t* unb ©d^riftwerfe, 28. Sänbd^en.) Seipjig, S?er:=

lag Don S. ©. SCeubner.

Dtto Subroig, Sie 2J?affabäer. 2Wit ©inleitung unb

2lnmcrfungen oon 2lbolf ©tern. (@. 2Bitfon)g!i, Sie



fReiftenoerfe ber bentf(^en Sa^ne, Sanb 12.) Seipjig,

Was ^cflc« »erlag, 1903.

@ebanlen Otto Subioigt. XuS feinem 9kdi(a| au8<

geiDd^It unb herausgegeben oon (Sorbelia fiubroig.

geipjig, (Sugen Ü^ieberit^«, 1903.

Otto Subnig, Stvift^«^!^ ^immel unb Srbe. drsd^lung.

^ctmrtfcgebcn im auftrage ber ©efeQfc^aft £-«amburgif(^er

ftwifkframbe. Hamburg, 1^. ^anffen. 1904.

Zur Biographie, Cbarakteriftik und

KHtik Otto Cudwige

t». oon Ireitfdjfe, Ctto Jubroig. (^ftorifc^e unb

polttifc^ ttuffd^e.) Seipjig, 1871.

3nIian6<9M{bt, Otto £ub»ig. SßeftermannS Wonat««

^ftc, 86. Db.

Ott^ao ^rci^tag, Otto fiubniig. (®efammeUe Xuf-

f4|e.) fieipjig, 1888.

$r fttim, 7>a9 Ihinftibeal unb bie Cc^iaerfritif Otto

J?»bwig«. 6t. IJöIten, 1887.

X b ( f 6 1 c rn, Otto Subnig. (Sin !Ci(^ter(eben. Seipjig,

%. n. drunon», 1891, 2., pcrme[)rte Xufl. 1906.

dtii^ Qoc^Icr, Aber Otto fiubmig« Sft^etifc^e ®runb«

f»|C eretlou, 1892, W. Xufl. »erlin, 1897.

^cinc. OuItMupt, 0. Subnig. 2)ramaturgie bed

6(^fpie(*. Ztitter Sanb. Olbenburg, 1894.

3uliu«^etri, I»er «gne« Semouer«6toff im beutfd^en

JCroma; unter befonbcrer »erücfftc^tigung oon Otto

Subwig« ^anbft^rtftlidjem 9la4la&. (Sioftocfer 3naugu=

raM>iffeTtation.) «erlin, Uaftein« »uc^bruderei, 1902.



für bcutfc^en Unterricht, 1899.

21. ©auer, Otto Subroig. ?ßrag, 1893. (©ammlung ge-

meinnü^iger SSorträge. |)erauggege6en com 35eutfdE)en

S3erciu jur Verbreitung gemeinnü^iger ^enntniffc.

3tr. 177—78.) 2luc^ in „(Sefammelte hieben unb 2luf*

fö|en 5ur ©efd^id^tc ber fiiterotur in Dfterreid^ unb

Seutfc^tanb". SCßien, 1903.

5luboIp]^Sotl^or, Äritifd^e ©tubienjur 5ßft)c^oIogie ber

Siterotur. Sreölau, 1895.

Subroig (Seiger, Sid^ter unb grauen. Serlin, 1896.

©. Sublingfi, ^übifd^c (£f)ora!tere 6ei ©riEparjcr,

$e5Bel unb Dtto Subroig. aSerlin, ßronbad^, 1899.

^. Äroeger, Dtto Subroigg ©enooeoasgragmente. ©u«

Phorien VI 1899.

$. Äül^nlein, Subroigg Äompf gegen ed^iller. (5ßrogr.)

SRünnerftabt in Sapern, 1900.

$ u g ® i df , Subraigg SEBaaenfteinpron. ©reifgroolb, 1900.

Stic^orb aw. iWeger, Dtto Subroigg SWario. ©upi^orion

VII 1900.

Stid^arb Tl. 3)iei;er, Dtto Subroigö ©l^ofefpeareftubium.

Satirbuc^ ber Seutfc^en ©^afcfpeare>@efeafc^aft, m. 37,

1901.

Sofep]^ |)ef!, Dtto Subroig unb ©dritter. Äöln, 1902.

3B. @ rein er, 25ie crften iRoüeHen Subroigö unb i|r

3?er^öltnig ju Subroig %itä. (Jenaer 3naugurat=

©iffertotion.) ^ö^nerf in 2;i^üringen, S5rucf t)on 33. {^eigens

fpan, 1908.

SR. «ßctfc^, Dtto £ubn)igg 3Ra!fabäer. ©rfäutert. Seipjig,

2:cu5ner, 1903.

®ricl^ ©ieburg, S)ie SJorgefd^id^tc ber ©rbförfter?

Jirogöbie oon Dtto Subroig. (berliner Snaugurof*

2)iffcrtation.) Berlin, 2)rud oon ®. ®6ering, 1903.



gerb, ^offmann, ttrUbtteninden ju Ctto i^ubrot^«

©rbförfiet. 2tvpi\%, ^. Ibt^x, 1904.

9lt<^arb9ia(ler<@md, Ctto ^ubroig« (Srsä^lungdfunft.

Stt 8«rücfft(4tigung ber tiiflorifdien Ser^dltnifie nad)

kfl* 9i|A^lungen unb t^eoretifc^en 6d^riften bed iTicbter^.

«erlin, Serlag Don 9Ub<rt ito^Ier, 1905.

«Ibert Seffler, 3ur I^romoturflic be« Gemäuer-

6toffe<. Xlte« unb 9{eue4. ((Spttt^'i^rogramm.) 9afel,

Sui^brutferd Arei«, 1906.

Unter ber 1?reffc: ffiil^elmScftmibt, Ctto Subroig«

ItaRabAer. (Sine Unterfucbun^ ber Xrogöbte unb iffttx

^«i^t^ifUid^ SororbeUctt.

>|r



ttixtiiU

-^^^

Ctto !2ubiuifle< SSei-fe. 1. ©aiib





9&mf^sHS$^^f$f^mi^ifi n mn?^tn>^k^v^'!i}^7^

(Eiiilctfxtn^

-fp^ttü SubiüiflS h)rifcf)e @ebid)te finb bei feinem Seben
^^ ni(i)t flefammelt, unb nur wenige von il)nen finb

in 3eitfcf)riften unb in bem von ^r. ^ofmann in §ilb=

burg^aufen :^erau§gegebenen „a©ei5no(i)t§bauin für

arme S?inber" überhaupt gebrurft roorben. @Iei(^n)ot)l

erftreden ficf) poetifd^e 33erfu(i)e unb Ii)rifd)e Seben§=

äu^erungen be§ 2)icf)ter§ oon feinen erften ^ünglingS^

tagen bi§ ungefät)r ju ber 3eit, mo er mit bem Strauer^

fpiet „®er .©rbförfter" cor eine größere Dffentlirf)feit

trat, ^n einer großen Stnjal^I oon heften unb jum Steil

aucf) in einzelnen SSIättern finb biefe einem iMerteljaI)r=

()unbert entftammenben ^eugniffe ber Ii)rif(ä)enS3egabung

unb ber Igrifrf)en Stimmungen Otto Submigg ertialten.

2)er ©igenart be§ 2)irf)ter§ unb feinem (Sntroicflung§=

gange entfprec^enb, lüar ber tr)rifd)e 2)rang unb bie

8uft an It)rifrf)en g^ormen bei Subroig in ber ßeit ber

Unfelbftänbigfeit, ber S'^acfjempfinbung poetifc^er Seftüre

ant ftärfften, unb au§ ber 3eit ber legten jroanjiger

unb erften brei^iger ^ai)xz finb eine Sifienge oon ©e«

bid)ten oorfianben, bie ber ®id)ter felbft fpäterf)in at§

üönig unreife unb roertlofe ^ugenberjeugniffc beifeite

fc^ob, unb bie lebiglid) narf) ber biograpI)ifd^en Seite

t)in a(§ 5öelege für bie rafcf)e unb oielfeitige ©mpfäng*
Iid)iEett be§ poetifdien ^üngling§, al§ Stubien jur je*

meiligen SSilbung be§ 3(utobibaften ein geroiffcS ^nt



tcrcffe borbictcn. 'Jicfc Slrt ©cbic^tc crftrectt firf)

norf) über 3a^re, in bcncn baneb^n bie 'Jlbcr cigcn)tev

(Jmpfinbung, cigenfter ^iaturanfcbauun^t, einer tief ou-:^

bcm perfönlid^en l'cbcn quetlcnben Suft ober Sc^iuermut

fc^on burc^ferlägt, unb ®ebirf)te cntftc^cn, in bcnen

bas muri!oUfcf)e ^Jaturell be^ l'i^tcr^ bie unb ba ben

•DJatuTlout ht4 erf)teftcn "-l^olföliebe^ trof, unb bie, weil

il)m ©ort unb Ion ,^u gleicher ;^eit flanken, mit bem

ganjcn 3a"t)cr natürlicher «prac^niui'if ergreifen. Xie

"Jlnle^nungen an Sc^iQct unb öoct^c, Sied, JHücfcrt

unb Urlaub, bie no^ ftottfanbcn, galten Cubiuig jetjt

pielleic^t nur al§ Übungen; mit ber 3;ertbid)tung

feiner erften ^ieberfpiclc unb Dpcrn roarb aud) feine

t*ptif freier. '-8i§ um^ ^abr 1^40 roiibrte bie ^eit,

roo in fortgcfe^tcr '^olQt unb auc^ obnc befonbre,

nxnigftenS o^nc crfennborc 5lnläffc faft allmonatlid)

einige lprifd)e Wcbi(t)te entftanben, mo fid) ben Ipri-

fc^en (Hcbid)ten im engern Sinne 33anoben unb JHo^

monjcn, mancherlei 'Jlnfä^c unb 9lnfängc gröf?erer er=

jä^lenber (Mebic^te anreiljten, @o finben fi^ in i.'ub^

roigä 9toc^laft teil« in befonbern heften, teil§ ^mifctjen

Iqrifc^en ©ebic^ten ^ruc^ftücfc einer poetifct)en 5?ear=

beitung ber (Jbba im ^SaOabenton, bie TucitauSgefü^rten,

iD«nn aucf) nur in einigen JHomanjen formell au^ge=

reiften 'Jlnfängc eine^ auf b»nt»ert JHomanjen beved)-

netcn „JRaifcr Cctaüianuä." Gin 3;cil biefer ©ebic^te

rourbc oon Subroig, je nacf) feiner fortfd)reitenbcn

innern diitroicflung, roieberbolter Umarbeitung unter=

jogen. ^cnn fo fcbr er nac^ feiner ganzen ,^unärf)ft

Cdbftgcnügcn unb bie innerlid)e 3?cglücfung be«

9:täumcnä unb 8d)affcng oerlongcnben S^Jatur mit

bem Schritt in bie Dffentlic^feit jögcrte, fo blieb oon

jener frübeftcn ;>it an, roo er feinet 5?ater§ fleine

Sammlung G^ebid)tc im 3?erein mit eignen Xic^tungen

neu ^erau^jugcbcn beabfic^tigte, bi!§ um bie SÜJitte

ber Dier,^iger 3abre ber SÖunfrf) in it)m lebenbig, in



ber gro&en ©d^ar ber bcut[df)en Sgrifer feine ©tetle

ju ftnben.

Seit 1841, feit bem SBegiiin feiner bramatifd)en

©rf)öpfungcn im engern Sinne, fing bic bi§ bolE)in

fo ergiebige It)rif(ä)e 9lber Dtto SubrcigS ju ftocfen

on, unb oon uereinjelten bebeutenben ®ebi(f)ten ber

Spötseit abgefel^en, in benen er einer tiefen unb un=

n)iberftef)Iic^en ©mpfinbung 9lu§brucf gab, fpringt fie

nur nocf) jroeimat ooll auf: in ben „Jöufdjliebern" ber

^al)xe 1844 unb 1845, hzn ent^ücfenb fd)ünen QmQ-
niffen einer ^er^enSneigung unb beglücften Siebe, unb

in ben „^oIitifrf)en @ebid)ten," bie in ben Qat)ren

1845 bi§ 1848 entftanben unb e§ lebenbig be!unben,

n)ie Toarm unb Ieibenfrf)aftlid) ber ®id)ter mit feinem

58oI!e empfanb, roie er bie tieffte Sel)nfud)t ber heften

narf) ber enblirf)en @int)eit unb @rö^e be§ ©efamt-

üaterlanbe§ teilte. 3tu(i) oon biefen @ebirf)ten fam

unfer§ 2öiffen§ nirf)t§ in bie Dffentli(i)feit ; bod^ roäre

c§ immer{)tn möglich, ta^ in »ergebnen ^Flugblättern

unb 3citf<^riften jener S8en)egung§jaf)re fi(^ eine§ unb

ba§ anbre oon if)nen mit bem S^iamen be§ S)icE)ter§ ober

ol^ne if)n fönbe. 9]ac^ ber 2(uffüf)rung be§ „@rbförfter§"

unb ber Überfieblung na(i) ®re§ben baci)te Subwig

oollenb§ nirf)t mel)r an bie in oerftoubten §eften be^

grabnen Igrifctjen ©ebic^te, unb bie 3aI)Ireid)er an if)n

ergei)enben 9lufforberungen ju poetifd)en 33eifteuern für

U)rifrf)e Sammelrocrfe blieben meift unbeantwortet,

immer mit ber einen 9lu§na^me be§ ^ilbburg^äufer

„2Beil)nad)t§baum§," an ben il)n t)eimatUc£)e 6rinne=

rungen fnüpften.

21I§ nad) SubmigS früt)em Stöbe eine ©efamtauS*

gäbe feiner Söerfe geplant tourbe, ridE)tete man natür=

lid) fein 2tugenmer{ aud) auf ben umfangreichen It}ri=

fd)en 9tad)Ia^ be§ ®id)ter§. SBarum fd)Iie^Ii(^ in bem

jroeiten 93anbe ber „©efammelten Söerfe" (SSerliner

3lu§gabe oon 1870) bod) nur ac^t biefer @ebid)te („^er



böfc glerf," „^er Stäbtcrin Söunfd)," „l'ieb be^ lUnb

d)«!^," „Soä Cicb pon ber '-Pernaucrin," „')iofen unb

Silicn," „3uliu§ unb ^^annc^en," „^er Cflevmovcicn/'

„3u ftiDc Cicbc") 3lufnaf)mc fanbcn, ift bem ^^eval^J=

flcbcT ber gcgcnroärtiflcn Sammlung ni^t rec^t flnv

(geworben. J'cnn auc^ loenn man (\emeint l)aben folUe,

bap bic Spril i?ubmi(ie (\e(^cnübcr feiner bvamatifd)cn

unb crjö^lcnbcn firaft unb iljren mäditiiien ^^eugniffcn

nur lei(^t in« ©ciüic^t falle, unb luenn man bcab=

ftc^tigt ^tte, nur bic ticfftcn, bie eigcntümlidiftcn unb

f(!^5nftcn 0«kbid)tc i?ubn)ig§ in befc^ranftefter ,'^al)l mit=

teilen §u muffen, fo inürben bod) fidjer an Stelle ber

•l^lftc biefer ac^t (Sebidjte gan,^ anbre für bic enqftc

unb ftrengftc "JlugnHxtjl in f^ragc gcfommen fein. &t'

TOt& ^at ^ubroig, wie foft aQe 'lichter feineö ®eprägc«(,

geringem 9Bcrt ouf bie fprac^lidje 5.<t)nenbung, ouf

ütintjcit best ^1ieime§ unb ftbnlic^c 33or,^flge als auf

bcn (Jinflang von Stimmung unb Ion, bie lebenbigftc

^ilnfc^oulid^Icit bed poetifc^en S^ilbeä, ben fc^lid}teften

'ttudbruct für bie ^üüe be^ ^n^olte gelegt. Unb ge^

roift beburfte e« bei i^m ber guten Stunbe, unt ben

reinften unb fortrei&cnbften ^lu^ be^ ^-i^crfeä mit ber

'Snadit ober ber ^nnigfeit feinet ©ebanfens unb feiner

(^pfinbung ju oerbinben. ©in ^yer^fünftler mar er

ni(^t, roontc et nic^t fein; bie Stätte feinc§ poctifd)cn

gioturcng, bie ^nnigfeit unb liefe feineä Gmpfinbene

Heften ibm gleid)n)obl (Mebid)te uon bödjfter ^-l^oUcnbung

gelingen unb fpred)en aus anbern, formell minber ooU^

fommenen mit ber rü^renben Unn)iberfte^lid)feit aller

unmittelbar poetifc^en Statut ju unö. 58ei bem ^i^cr^

^aitni« feinet l'qtil ju feinet entroidlung unb ange=

fic^tä bet I^otfadie, boft et fic^ jut ^eit feinet bi(!^=

tetifc^en JHeife nur no^ feiten ju lt)rifd)cn t'ebcn^-

äuperungen geftimmt fül)ltc, tonnte gleic^iDol)l aü^ ber

3Waffe feiner Iqrifc^en aTJanuffripte nut ein Heiner

Üeil jut 33ctöffentlic^ung auägeroäl)lt loerben.



S)cr Herausgeber wax f)ierbei mrf)t öf^^älicf) "wf

feineu eigneu @efd)uiad uub fein eigue§ ©mpfinben

uerunefeu. ^]u üerfd)iebuen 3^itc» I)itte Ctto Sub-

lüig in feinen 5!iugenbgebid)ten blätternb unb barau§

auSu)äf)Ienb ^ßerjeicfjniffe ber nadf) feiner eignen 9Jiei=

nung beften @ebicf)te entioorfen, freilict) nid)t of)ne biefe

!^cr5eicf)niffe luieber burcf) fritifd^e SBemerfungen, wie

„fet)r 5u änbern" ober „nod) umsuarbeiten," 3u t)er=

engem, ©in fold)e§ ^erjeidjniS finbet fid) namentlid)

I)inter bem 9JJanuffri|)tc ber „@ebid)te »on Ctto 8ub=

lüig, 1839 im SSinter begonnen." „3um Seil nod) in

©iSfelb gemad^t, finb fie in Seipjig in biefe§ ^ud) ge=

fammelt roorben." ©ine anbre fpätere 2lu§roa{)I fanb

fid) burd) ein ouf ißriefblätter üon Subn)ig§ eigner

©anb gefd)riebne§ 5UianufIript „Sinige Sieber unb

anbre Heine @ebid)te" betitelt, tiaS für ben 3«'ed ber

S3eröffentlid)ung, unb jroar 2tu§gang ber oierjiger ^al^re

gefammelt 5U fein fdjeint. ®a bie l)ter getroffne S(u§=

roat)! einige ber 5U ben „58ufc^(iebern" unb ben fpä=

tern poIitifd)en ®ebid)ten gei)örige ®t(^tungen mit

umfaßt unb fid)er bie fpätefte i^^affung ent{)ält, bie

Submig einer 'iln^af)! feiner @ebid)te gegeben f)at, fo

tonnten ni(^t nur beinal^e alle in biefer 9^ieberfd)rift

entt)altnen @ebid)te in unfre 9lu§iüat)l aufgenommen

luerben, fonbern fie rourbe aud) al§ ber le^te Sföille

beä ^idjterä in Sejug auf bie met)rfad) umgearbeiteten

unb in oerfd)iebnen Raffungen üor£)anbnen @ebid)te

angefet)en. — SJJit aüebem blieb loeber bie ""-ßflic^t er=

fpart, auc^ bie altern @ebid)tf)efte unb bie üon Sub-

lüig bei leiner 3(u§roa!^l berüdfid)tigten Sieber unb

JKomanjen n)ieberf)oIt burd)juprüfen, wobei fid) benn

in ber 2;f)at einzelne @ebid)te fanben, bie fein an ber

innern ©ntroidlung unb ©igenart unfer§ 2)id)ter§

iüaf)rl)aft 2(nteilnef)menber gern gemixt !f)aben loürbe,

noc^ lonnte bie oon Subroig felbft in früf)ern ;3af)ren

getroffene 3[u§ir)af)t unbebingt ma^gebenb für bie 2Iuf=



no^mc fein. Tcnn bic fvragc blieb immev, ina§ Ctto

iJubroig fclbft in einer fpotern 3cit feiner c\enialtigen

©ntiuirflung geforbert baben njürbe. Qrc unirbc nad)

meiner Übcrjeugung unb ber feiner Jyöinilie faum ctiuao

baroiber ju erinnern gefunben boben, ba& einzelne

groben feinet ^uflc^^cmpfinben'o unb be§ nain un

fertigen unb boc^ oft fo ergrcifenbcn 'ilu^sbrucfö biefe«i

ÖTupfinbens mitgeteilt luerbcn. er würbe einuerftanben

geroefen fein, baft bie ju unbeiuu&ter ^^^ctlcnbung ge^

bie^enen Iqrifc^en ^cugniffc feiner fpäteren ^^re, oon

b«nen einzelne ju ben foftborften "^^erlen neuerer beut=

f^er i?pri! überbauet gejäblt trerben muffen, ni(^t

femer t»erborgen bleiben, "ilber er mürbe ftd) mit ber

ganjcn (Energie imb Strenge feiner tiefen unb fc^lirf)ten

9iatur gegen bic jur 3**^ oielbeliebte mol)I= unb

ftitinofe ^Veröffentlichung alleS Unreifen, Unfertigen,

oon i^m fclbft nur ali Stubie 5öctrod)teten erboten

^ben, bad flc^ in feiner ^anbfc^rift erholten l)ot.



^
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^^^er Dftermorgen lödielt,

-'^ @in Söräutgam, in bie SKelt;

@r ftcigt üon S)uft gefäd)elt

3lu§ feinem blauen ßett.

Unb ring§ I)erum ba§ ©rfiioeigen;

S)er 2Batb, er fte^t fo ftiü,

S?ein i8Iümdf)en fitf) verneigen,

S?ein Säubd)en vaufcf)en lüilt.

^ni fernen Jtirc£)Iein finget

S)ie fromme (S:t)riftenfd)ar,

^ier oon ben Steinen fUnget

©in @rf)o raunberbar.

3Us luenn au§ S3erge§tiefen

3)a§ ©ingen quöU f)ert)or,

2n§ raenn bie f^elfen riefen:

®r lebt, er lebt! im 6f)or.

@r lebt! er lebt! — ba Iaufrf)en

®ie SSIümlein, beugen fid),

^a bücEet fid) mit Oioufdien

®er SSalb fo feierlid).



Unb mäd)tger flin^t^ unb luiebcv:

©r lebt! er lebt! nom Stein:

SOTir rinnt ein Schauer nicber

?lm innctftcn @cbein.

Unb benl — unb mu^ mi^ beugen —

,

"!ßa§ bort geschrieben ift:

Xic Steine werben jcugcn,

SBSenn mic^ ber ÜJlcnfc^ oergi&t!

-^

Prr Hlcufd] mtt» b»tö tcltcir

"^^pllXenfc^, bu ormcr,

^^^ £ebcnge{)ctjtcr,

(Jroig ^offcnber,

(jhoig getciufcf)ter

Xontolud.

?^or bir ber .^»offnung

(Maftlid)e Sd)atten,

Saftige Trauben:

"ild) unb, Cec^jenber,

Strccfft bu bic ^änbe,

^lie^et ber Scl)ctn.

hinter bir, 5Irmer,

35cr Erinnerung

©olbencr Xroum —
2)ürftcft bu fe^rcn!

^oc^ blutig Dornjärtä

^et(t bic^ ba§ £eben.



9ld), iua§ oorübcr,

S3aimt bir lein ^ou^cr — ^

Unb sunt SScrgangncn

%ixf)xt feine 93a^n!

3l(i( unb bie Sonne

6enfre(^t bie ©pi^en

33o^rt in ben Srf)eitel;

SBIutig bie ©teine

Sieget ber ^u^.

SSimmevft jum ^iminel:

9iettet, ©Otter!

Sßimnierft umfonft.

§immlif(i)en 9le!tar /

©c^Iürfen bie ©eligen,

§ören bicf) nic^t.

STiäc^tige ©timme

©(Riefet ba§ Unglüd,

2Iber be§ ®tücfe§ j

D^ren finb taub.

<BMt ©onne

gärtet ben 93oben:

©U(ä)e nirf)t |)ilfe

«ei ©lücflic^en.

©eitn)ärt§ lachen

S?inberumfpielte,

S03einlaubumfrannte

^reunblidf)e §ütten,

SBinfen bem aJiüben

Offene airme,

Sabet bm ^ungernben

@aftlict)er 9iauc^.
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C la& mirf) »ucilcu,

3ürneiibcr Ircibcr,

^IRu^en nur lag mic^,

Äur^c (Jrquicfuttfl nur

Wonne bcm Wübcn!

7

"Jlber ber falte,

J^infterc Ireiber

Äcnnt nic!)t ©rbannen,

.l^et^t ihn worüber,

Xcn Sföcincnben.

ÜUJenfc^, bu armer,

Cebenge^c^tcr,

ttroifl l)offenber,

©roig 0etäufrf)ter j

lantalu«!!

Heine» l^tti

l^clifl, bcm

ttin reinc3, cblc« öwj».

(it tragt bcn 3o"l'<^ '" ^^^ reichen .t>anb,

©äs er bcrüt)rt, mit 2öonnc ju burcf)fd)ii)enen.

t\e enge .'pütte be^nt fid) ^um Clpinp,

®o^in er feine '-Prüft ooU (Götter bringt.

iWuT bcm ift arm bal i'cbcn,

Ter c^ mit armen 'ilugen fiet)t.



:Oit)m fd)mil3t bev Tinge ^rül)liiig

Uutev ber nierigen ^anb.

2)ruin, gütige ©ötter, ert)ttltet

,3if)ni, bem (yiüdUcf)en, bem i()v fie gabt,

®ie feligc d^kxbe, crtjaltet it)m

3lm S3ufen bn§ reine, ebfe A^crs.

^

^roei liebten ficf) unb rooKten ftd)§ ni(ä)t fagen,^ Unb !ü^ten ficf) auf eineS Slinbe§ 9Jiunbe,

Unb fallen firf) nur in be§ Slinbei 3lugen,

Unb fprocf)en ficf) nur burd) ben SJiunb be§ S?inbe§.

"Xa ftarb ba§ Stinb. -Run Jonnten fie ni(ä)t tüffen,

'OJic^t me^r ficf) fef)n unb aucf) nid)t mef)r ficf) fprecf)en

;

Ta f)aben fie ficf) ganj in fid^ gejogen,

Unb intnter frember finb fie fidf) geworben

Unb f)aben immer f)ei^er fic^ geUebet,

9^acf) Sluß unb S3Ucf' gefe:^nt unb fü^er JHebe,

Unb finb am @nb oor 6e^nfucf)t gar geftorben.

^«0 läv^nhtn Hngcbultr

muf ben Söinben m6df)t icf) reiten,

5al)ren auf ber SSoIfe ))iücfen;

D mie ^ög icf) mit ©ntjücfen

'3)urcf) bie fernen btauen Söeiten! —



®ic beengen biefe J>iäumc,

Tiefe i^ügel, biefe '-Berge!

ÜBitbcln möc^t ic^ mit bcr !i?erd)C

Jpod^ im ^Blauen meine iräume.

C roie eng, luie bla& bie 5M^c! )

©et bie roeitc golbnc ^yerne,

3Bcr bie lociten golbncn Sterne

Unter feinen (yü^cn fä^e!

5Jict)t am "^ilc^erftaub rnebr flcben

Unb in frübcrent (Jrmatten

Schatten loerbcn unter 5d)atten,

SBiQ nic^t biegten mct)r, roiQ leben! ^

%ui bem ooHftcn "©ec^er proffen,

3n btS Ccben« licfftem roü^Ien,

SföiQd mit jeber ^Jcroe füblcn,

nm mit jeber SRviiUl faffen!

3n bie firftfte überfliegen,

tic bcs 9Beltan§ lieber biegten —
3m (Jrfd)affcn, im 5?ernid)tcn

3tb< fBoQuft burct)genie^en.

^c^t um feine Scheitel lueben,

©li^emb in ber Sterne 331inlen

?lug bem blauen 33ed)er trinfen,

Xrin bie golbnen Kröpfen fd)n)eben.

9lun burd) feine 2c^lud)ten feu^en,

Turc^ bie tiefen 'ilbcrn porf)en,

®ät)rcnbe« ^Perberben focf)en

3n ben feuerfd)njangern !öäud)cn.



9Jun al§ Silbcrbiic^lcin riefeln

2)urrf) baö blunienveidje ^-öette,

W\t ben 3-ifd)Iein um bie Sette

Über SHursern, über Stiefeln;

3iau[cf)en bt§ j^ur 6rf)attcngrottc,

©ort ber 9h)mp:^c narft ©rbangeu

SiebgetDältigenb umfangen

ißlit be§ §oine'J üppgem @otte.

9JJit ben Söolfen äietjn jufammen,

©urrf) bie grauen, tropfenooüen

ÜÜJit ben bumpfen Sionnern roHen,

ä'^it ben roten JÖIiljen flammen;

3tu§ ber 3ßo(I' geborftner 6d)iüere

ilRit bem JKegen eilbefliffen,

9}lit ben 95äc{)en fortgeriffen,

i\Rit ben ©trömen 5U bem a)]eere;

^•eftgepacft be§ @cf)iffe§ ^Kippen,

Umgeiüirbelt oljne Diaften,

Unb bie ©ecfen unb bie aj^aften

2öurf5erfcf)mettert an ben Sllippen;

.^od) im brüüenben ©etümmel

9(ufgefc^äumt mit meinen Stämmen

Sd)iüarj ben 3^u^ im ©runbe ftemmen,

ä'rau§ bie 8d)eitet an ben §tmmel;

^n ben 3a"i'ne^-*l<i)i^ei i>ei-" Firmen

.^nbelnb mit ben "iöinben btafen,

äTiit ben Xrümmern fd)Ieubernb rafen,

.15ot)nge(äc^ter — fein (Erbarmen!

Otto !i'ubiuiiv> Svicifc. 1. 3iiiiit> 2



3ic^cn mit bcr ©locfc Jonen

l:ann oom rotbcglönjten 2urme;

Kämpfen }ct>t im ^Jeroenfturmc,

Xann in l^ränen H«^ oerfö^ncn!

anu ben £fiften möd)t ic^ fabvcn,

9J?ö<^t icf) mit bcn morflcnbcüen,

'^Mlgctftörd)« ju Wcfcdcn

Unb ber ©anbctfÄnfler Sd)aren.

3n b«r 9Jad)tipanen ©erben

SÜ& auf efbnfud)tnjcUen fluten,

fBie ein Seufjct binjubluten,

fßie ein l'öc^eln binnuftcrben!

9Jun, ein $>avnb, ben $>iTten fächeln.

Riagen loebn burd) feine ^löte,

*i* ibm eiebcSmorgenvöte

9Tid)t aui feinet .i^irtin ^äc^eln.

Xann, umfrftrf)jt von Hau\ unb (fulcn,

SOTit be« roilben ^agerö (SJraufen

Xurd) bie bunfcln ffiälbcr brnufen,

Xurd) bie bunfcln Sd)lucf)ten beulen.

^on befii @letfrf)et§ ©tirnc brüllen - .

Raum ein ^roerg noc^, fd)on ein 5Hicfe —

/

9oIbne l^Ie^porabiefe

CHfifl in ^ernit^tung bullen.

Segel fpannen bie öebanfcn,

Unb bag ^erj regt feine ;^lfigcl.

D jerreift, mein .^crj, bie ;'^üflcl,

Spreng, o €el)nfud)t, biefc Sd)ranfen.



:«M^4^i$^j$i^^i^s$(3<Nä 10 m^i^^tn>^^n?^tn?^^

SBer ben SBcg in§ f^reie fänbc

3lu§ be§ fieben§ banger tenge!

©d)iüelle, ^erj, mein ^er^, imb [pvengc

2)iefc§ iöufenä vierterlüänbe!

<:^

"^^^lörft bu tüo{)I im grünen ®untel

•^ ^urcf) be§ "öorneS leifcn ^-afl

2öunberbare§ Songefunf'el?

§örft bu moi)l bie Sfiacfjtigall?

Srauernb !(ang unb bang ba§ 2;önen,

©üfj erflerbenb burcf) bie 9^a(i)t,

2öie ber le^te ©ang üon ©ci)iüänen,

(Signem Sobe bargebrad^t.

^a — je^t :^ebt ficf)§ im ©nt^üden

Unb e§ flutet I)immelan;

2Id) e§ fcf)iüinbett meinen ^liden

5^or ber lüunberbaren 35a^n.

Stöne funfein, Stöne fprüt)en,

©ci)immernb loogt bie fü^e ^^lut,

Öel(e§ Sebenl=8iebe§glüf)en!

Sunfler, tiefer StobeSmut!

'-BeibeS fa^t firf) im ©ntjücfen,

'^-a^t firf) an in I)örf)fter Suft;

©otrf)e SBonne mu|? erftirfen

Slleine 9larf)tigaIIenbruft.

Sieber, la^ im§ eilenb gel)en

Unter 5?lumen, unter S)uft

S^ann irf) l^ören jene§ j^le^en,

'2)a§ fo fü^ 5um 3;obe ruft. —
2*



^J^reunb, bu fctjroärmft! ^Jlu« grünem '3)unfcl

$)bx i^ leine ^iadjtiflall;

etiU mir in beä aUonb« ©efunlcl

JHaufdit bc« fernen *-8orne^ JV^^." -

C^a id) fd)it)ärmel "^Uc^t bag Sin{\cn,

gjcin mi* ruft ba« eigne ^ctj.

"iluf bcr lüfte leictjlen Sc^ioinflen

3ofl et ein, bet füfic Sdjmerj.

6ie^ bic JRofen, wie fte o}\\i)en,

StiU r«* beulen lieber Vuit,

^od) mi^ lebengrotem ^-^lüben

Strömt ein Weid>cr '•JJelfenbuft.

„^reunb, bu fdjroärmft, bu marf)ft mir ban^e,

^Kofen buften bier nOein —
*^lei* unb blcidier beine iJJanfle,

;;^n bcm ^iluge ntelrf)er «rfjeinl" -

;\o ic^ fc^roärmc! 9li(^t bie "ölumc

Xuftet fo, e«t ift mein -t»crj.

;\n bem ticfften .ttcilic^tumc

CniOt unb loogt bcr füftc @d)merj.

.t-xtUe mi* in beinen Firmen,

l'e^nc mid) nn beine '^ruft;

\>n bem itjebmutfrobcn, mnrmcn

^jcn rooflet lobegtuft.

l'cfl mid) bin in§ ftillc Xuntel —
lurd) be« 33orne§ leifen ?ia\l

Star! unb ftSrter ba§ ®efunfel,

.<Sebt fid) neu bie 9Jad)tigaU.

8icb, fte fd)n)inb€t t)orf) "" '-Pinnen,

Stiller, bleichet 9lelfenbuft,

IRdc^tifl ®oflen — lid)te§ «rauen —

etil! - e«; ift bet lob, ber ruft!



mm^nM^n^ss^^ä^^iü .n iäitn>^in>mif>%itm^

|er ftct)et norf) an meinem oben Soger?

St'enn id) bie jwei ©eftalten,

%k eine t)eU lüic ber ZaQ un§ glänjeub,

^ie anbeve wie ftiüe 9larf)t? SSer bift bu?

üic :einf OBrlinlt

^^eben nennen mid) jubelnb meine Stinber.

Siel) auf ben 93ergen bie fc^immernben Siebter,

Öerabgefloffen aul bem SÖZeere oon Straf)len,

®ai ber glän^enben ^öogen ^^lau umioogt.

©iel) bie I)üpfenben üäi)m mit rofigen äöimpeln;

Js-Iügel geb id) bir, bavein ,^u taud)en —
3üU birg äliorgcnrot fein?

Iiic mibrc (Bt\Mt

Dber Slbenbrot?

©iet), je^t bunlelt e§ mät)lid^. 'S)ie Siebter oerglü^n.

Sn einen fliegen all bie ©d)atten jufammen.

©tiller it)irb§.

§od) l)erauf am ^immel jietien bie ©terne,

Unb mit il)nen erl)ebt fi(^ bein innerer ^immel;

Sm tüunberbareu SBel)en ber Slbenbgtorfen

®rn)a(^t bein inneres ©aitenfpiel.

^tx ^rnnhr

ÜHann mit ber bleidt)en SSange — roie nenn id) bid)?

S« jittbrc ©cllalt

SRennc mid^ erfüllte 8el)nfud)t,

S^tenne mid^ ben 3iuf beiner Sieben,



9Jcnne mic^ bic ftiUc ^Jlbenbfcicv

"V-ox bcr ^Kube bev 'Jiac^t.

'Jlcnnc mi(^ i><x^ ftilU erbleichen ber Sterne,

e^ bctoortritt ein fc^öncrev 2afl.

3)lenfd)en nennen mid): ben lob!

Prr glranlte

Sei mir u>iOtommen! —

^^
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mite xtBiie

(«otfflieb am bem Singipiet: Jie ßörjfeiiii)

^in reidE)er aöedf)§Iei- Eam {)evan,
^**^ Um§ Jöd^terlein 311 freien;

üiinb, nimm il)n; ba§ ift uioi)I(ietf)an

Unb luivb bicf) nimmev reuen.

Unb Sd)reinc uoll oon lUnnenjeug,

SBie ©(i)nee fo wei^, wie @eibe lueid),

Unb bfanf ©erat luie Sonn unb Stern
Sd)aun ':l)iäbcf)enau(^en gern —

^od) nict)t§, iüo§ bauernb bliebe

^ier unterm trauten SonnenIid)t,

31I§ alte treue Siebe,

3)ie weift unb roftet nid)t.

3)rauf tarn ein @rof mit S8anb unb Stern
Unb flopfte an ba§ 2t)ürc^en.

®ie a«utter fprad): ®en golbnen §errn
Xen la^ mir nid)t uom Sd)nürd)en.

„SBa§ f)ilft mir ©lanj unb f)of)er Staub;
9^i^t I)ängt ba§ ©lud am ^rad)tgeiüanb;

2BoI)I freut bie 5JJäbd)en Sd)mud unb Sanj
Unb gotbner ^Veftegglan^" —



'Joc^ nic^t§, mai bauernb bliebe

^ter unterm trauten Sonnenlid)t,

9tl§ alte treue ^iebc,

1\€ loeltt unb roftet nic^t.

^^ie feinen '^xtiex lä^t bu j^e^n

Unb b^nflft birf) an ben ^unflen?

dr ift nic^t reld) unb ift nirf)t fc^ön,

3Öei^ O*ott, loic^ it)m pelunflen!

„^^ereint getraßiie üuft unb ®d)mcrj,

%\t binben fefte ^tj an ^etj;

®ir boben oereint gerocint unb gclad)t

9)Ian(^ lieben log unb mand)e 9iad)t." —

Unb roenn nic^td bauernb bliebe

^ier unterm trauten @onnenticf)t,

^ie alte treue V?iebe,

^ic n>f(ft unb roftet nic^t.

I

.3|l

Xisbt
(Xi( trflc Ctteplc onl tintm 9olUiitht)

wie iftS möglich bann,

Xa& ic^ bid) laffen tann,

^b bi(^ Don ^crjen lieb,

2)ad glaube mir.

tu boft ba«s .^erje mein

So gan^ genommen ein,

laß id) fein anbern lieb,

2ll§ bid) aücin.



3lUc bod) nur iftö gefd)e{)n,

2)a6 id) mir bid) mag fe()n,

Sie itod) bem ©onnenHd)t

'-ölunten fid) bTef)n.

iJhtr bcr (Gebaut allein,

®nf3 bu nid)t mel)r roärft mein —

.

2Ic^! auf ber Sßelt !ein Job
S3ringt biefe ^ein.

9Jo(^ üerging feine 9lad)t,

^ie id) nid)t burd)gen)ad)t,

2)ie id) mit ®d)mer5en nid)t

S)ein nur gebad)t.

9(d), oieaeid)t fdjerjcft t>n,

9I(^, uieKeid^t ^erjeft bu,

äÖäI)renb mid) Sag unb 9lad)t

ajJeibet bie 9iuf).

Siönntft bu mid) laffen bod),

58red)en ben ©d)rour fo f)0(i —
58i§ id) cor Kummer ftürb,

Siebt id) bid) nod).

Sieben ift t)a§ allein,

SBenn id) will elenb fein,

Oft aae§ SebenSglüd,

^er^Iieb, nur bein!

(1839)

^§ gef)t mir atteS quer
^^ Unb nid)t§ nad) meinem SßiUen;

©rft mad)en fie mid) toll,

^ann I)ei^t§, id) fange ©ritten.



Unb nne ic^ feinen braud)t,

Xa famcn fic in Raufen;

Unb nun id) fic gern ^ätt,

3inb fie baoongclaufcn.

Unb rote i^ nic^t« oerlangt,

Xa brad)ten fie ju cficn;

Unb nun id) l)»nfl"g bin,

9lun l)aben fie^ ocrgeffen.

Unb ali ic^ loar gefunb,

"ta looUtcn Rc i»i<^ retten;

9iun ic^ erfranfet bin,

3iebn fic mic^ ou« ben 'iBctten.

Unb aW i(^ nidit geliebt,

Xn ipollten fte mid) entflammen:

Unb nun id) liebe jct»t,

HJiun tooUen fte e<> uerbommen.

Unb roit ocrftanbcn un« nic^t,

Xo Heften fte un^ beieinonbet;

Unb n>ie wir un^ sollten oerftebn,

ta mupten roir au«einanber

Unb Ol« i(^ mic^ get)en Uc&,

Xq lobten fte meine Sachen;

Unb nun id) mir "iUlütje geb,

Rann ic^ nichts rcc^t mcbr mad)en.

(H ge^t mit alle« quer

Unb nxdfti nac^ meinem Sillcn.

©t toufenbfoppermcnt,

Unb fagt noc^, ic^ fang ©rillen!



f*rife<S^i$^SM$<i^l$^iMö 2» SM«?$Wt^»«^$Mt^Ä«

l|üttd|cn im Bticn^ualt»

/jCin .^üttcf)en ftet)t im Dbeniüalb,

^^ '-^on Ilannen tief yerftccft —
Sa^ ruf)n, lo^ rufjti, wie bift bu balb,

aJlcin orme§ .^erj, fleiüerft.

3(m ^üttcf)en ftet)t ein @fpcnbaum,

®er gittert immerbor;

2)u baft, mein ^erg, ben f(i)önften 2;roum

©etröumt feit manrf)em ^al)x.

(S§ ftürst ein 'i^adj mit üo(ler ä)?a(ä)t

§inab ben Stannen^runb;

^n 2f)ränen Ijah irf) 3Uflebrad)t

Um bid) lüie mancf)e ©tunb!

©g biegen fi(^ bie ^'^eiglein linl

•Ipernnter unb l)inauf.

©ei ftiri! fei ftin, tu lieber Söinb,

2Secf mir mein .^erj nicf)t auf.

Unb mecfen foll mir§ niemanb nid)t,

©od f(i)Iafen immerfort,

i8i§ ta^ fie felber freunbUrf) fpricf)t:

aSacI) auf! mit füjiem Sort.

®a§ fd)tt)arje §aar, ba§ Sränjlein brauf,

Söie ift bir§ naf) unb loeit!

Unb fprid)t fie nic[)t: 9Jlein ^erj, \md) auf!

©0 f(i)Iof in (Sioigfeit.

2)ie 3;annen raufd)en: ^affe SJiut

Unb fei mit Stiagen ftiü;

Unb ift fie bir ja lieb unb gut,

©ie tann nicf)t, loie fie miU.



e^ flo& fo mtlb ein ftiUcr Scl)cin

Um un§ bie c^an^e 'Slad^t;

^ai $?ämpd)en ipar§, roobci fic bcin

Tlit 8<^meTjen ^at gebac^t.

•^tK

(I8ß8>

Bift bu tüifber aufj^eblüljt,

*-Plum in .!iNimmclörä«mcn ?

IvuUc, fülle mein (Mcmfit

(Hon^ mit bcincn Irömnen.

;Vlüfternb joiept bct ®cftc Söc^it

^^lum an ^lum (^eneipet;

"Müen bducfitg nod) cin^ fo fd)ön,

®enn bein etrabl flc^ ?|«iflct.

^witft bu b«inc Silberfllut

Über IbrtI unb .)oii(iel,

Spicleft auf bet ftiUen ^(ut

®ie mit 6<^ivanenflünef,

llüti ipä^n i(^ bann ju fef)n,

Uöaä baä l?)fxft mit ftiütc;

Unb roo§ cbcl ift, mag frf)ön,

Strahlt aug beinern $ilbe.

«ift ber Unfd)ulb ftillet öJong,

«ift bic Iicf)te Sat)rt)cit,

Unberührt oon roilbcm Xtang

Schöner Seelen Klarheit.



53ift ber 9JhittcvIiebe ."pauc^,

S)er ba§ S^inblein färfielt,

^ift ber Siebe felin 3(uc^,

S)a§ burd) 3;i)räiien Iäd)elt.

«ift bag ftiae ®ulberf)er3,

'I;a§ ijur 9)?arter gefjet

Unb im imoerbienten ©rfimerj

%ixx bcn 3)lörber flehet;

2lu§ be§ 3:rofte§ ©ilberbovti,

'2)em ber ©c^mevj entit)eid)et,

33ift ein üoIIgefrf)enfte§ ^orn,

®a§ ein (Sngel reii^et.

aSalteft oI§ bic engel§road)t

Über f^infterniffen,

SBarneft cor ber böfen 9Jiacf)t

©d^Iummernbe @en)iffen;

33ift ein 2;räger I)ilfbereit,

0£)ne SSeit unb flogen,

§ilfft bem 2lrmen ®rurf unb fieib,

©lücf bem 3^rot)en tragen.

Unb »ergeffen mand)en ZaQ
«teibft tu ftet§ ber ailte,

Srägft e§ nie un§ feinblii^ narf),

3eigft un§ feine %alU.

2a^ mid) jieljn fo gleirf) unb rein

9ia burc^ müd unb Seiben

Unb, foll e§ ge[d)ieben fein,

©d)ön, it)ie bu, mic^ fcf)eiben.



Zöllner, i^ünbcv

/l\tnfl i(^ burd) bo'? alte Il)Ov,

^" ^ah i\um JvcJiftcv nübcv,

5al) id) einen 'Mofenflor,

(Jin (Mefid)tc^en brübcr,

6in ©€fid)tc^cn, rofflcr vot

'HH bie roten ^Kofcn.

aWeineni .(^crjen tbnt ci^ not,

SOlit bem .Hinb .^u fofcn.

JHcb« tarn nnb eilte fort

€tft9 mit fc^nellen Ruften,

^afl Anm bcipen i.'iebe«!>vovt

Äam§ oom leifen (Mrnfien.

,U^nner, «ünbcr ftebn alljeit

^n ber Sdirift beifamnien,

Streben biet j^u meinem l'eib

SSieberum .^ufammen.

C\[o, bie* Scannen bet unb l)in

3ft ein l'iebe^^ünber;

^n ber fcf)önen ^^öllnerin

fiiÜTb xd) gern jum €ünbev.

BvBi Blä^Mein

^rei aJiaflbcIcin fa^en

Stuf blumtflem JHofcn.

Bit ^rflf

Unb t)ätt id) ein Ijieb,

3(^ «Hlr roic ein '!^ieb,



Unb t()cit er mir luanbcrn,

60 feil) id) Ttad) anbcrn

Unb Inerte baju.

©0 tf)ät ic^. Sie bu?

Unb lüär icf) fo reirf),

3!d) jöfl il)n mir gleirf),

^d) mnulte unb fd)motftc;

9JJü^te tt)un, iüa§ id) mollte,

©on[t f)ätt er nid)t ?Hut).

©0 t^ät id)! aöic bu?

§it ^rittt

D ^ätt id) bic Suft,

9?ur fein mir bewußt!

Unb mär er mir gut,

:Sd) gab it)m mein 53Iut.

Unb bäd)t er mein nimmer,

%odi roär id) fein immer;

3e mef)r mid) betrübte,

^e mel)r id) it)n liebte.

^[t^in ^farrermäbd)en möd^t id) fein,

^^ Söie auf bem Sanbe finb.

2ld) fot(^ ein "^PaftorStöc^terlein

3ift gar ein glüdtid) S?inb.

©0 ooU, unb bod) fo fd)Iant oon !öau,

^lie jyüpd)en leicht unb tiein,

®ie Söänglein rot, bie äluglein blau —
2ßa§ fanu mo'^l fd)öner fein?

Ctto SubiDtc^S SBcite. 1. Sanb 3



1ci4 fnappc KinMidie öciuanb,

^aju bcr nmbc ^Mtt,

3;ie 3öpfc lonfl mit buntem '-Banb,

Xic fte^n i^r flar ,^u flut.

IJm tirüncn (Martcn nor bcm Joau§

Rann fic fpa)(icrcn flc^n;

Tic 5täbtcT fommcn aü ^craib',

1a§ 'i^aftoMÜnb ju fcljn.

1a ftvömt bcr nicoetfieiitc *-i^orn

1er «c^meid)clci alsbalb:

eie aber laufest nur auf baä .^>ovn,

las fernher flinflt vom Salb.

IcT jun^e ^ä^cx blaft fo liell,

(5t btäft ibr Viobliufl^lieb.

^tt^t tritt CT am bcm Söalbc fd)ncll —
SDleint itjr, ta^ fie i^n fiel)t?

ÖT bücft ftdj t>on ?lcrlcnenbcit,

Sic loirb ,^ur ^Introort vot.

Säieoict bod) i|t '-l^criDCflcnbcit

3u einem @ruge not!

©in Pfarrermäbc^en moc^t id) fein,

5l"ie auf bcm l'anbe finb.

%ö) folc^ ein %'iaftorätörf)tcrIein

Sft gar ein glücflic^ Sünb!
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•'^ag JKö§(eiii entäücft

'^ :3df) fod mid) bir frf)enfen?

S)oc^ TOclft e§ flepflücft —
:3[cf) roiQ mir§ beben!en.

SBic luftifl ber Scf)inau§ —
^d) foHtc bid) minnen?

2)ic JKeu bleibt ni(^t ou§ —
^d) loiü mid) befinnen.

S)ie ©rf)jt)albe bringt ^oft —
Sd) foK beinetttjegen — ?

Oft i)axxt nod) ein ^roft —
^d) roiü§ überlegen.

^Begonnen im ©d^erj —
Sd) foU§ mit bir treiben?

Oft enbet§ in ©dimerj —
^d) vo\ü§ laffen bleiben.

^

\d} gel)e umfier in Sträumen,

^d) mei^ nic^t, wie mir ift.

2)ie§ ^eben — bie§ 33erlangen —
2)er Senj t)at mid) gefügt!

^d) bin ein tIeineS lUiglein,

%a§ ^od) herunter fielet

5tiif äöolb imb ©trom nnb ^ergc

Unb fingt ein tritlernb Sieb.

3*



^d) bin bic [rf)ivanle ©oc^c,

"J^ic fern an ev«l[cn fc^läflt:

3(^ bin bic ficine JHofc,

^ie fic am ^ufcn trögt;

^<f) )ie^ mit 8ilberfd)it>änen

lic S^Tcifc bur^ bcn See,

Unb in mir fingt roic Sd^miinc

2cl)nfürf)tig yu)t unb ^Xöcl)!

(H toe^n mir 3TIäb(^enIocfen

Unb ÄufTc um ben 9.Hunb

:

3^r blauen, fd)ioarjen *ilugcu

Snac^t franf mic^ ober gefunb.

^ai ift ein feltfam treiben

Unb rounbcrbar ©lenb.

^^ebeutet'^ i?iebe«ianfang?

'l^ebeutetd t'iebedenb?

^d) bin nid)t frof), nid)t traurig,

Okfunb nict)t unb nict)t franf.

3^ babe mobl getrunfen

V-on einem ^^aubertranf;

XfT Cenj l)at einen *^ed)er,

Geformt auö blauer Cuft,

CBefüUt mit i*ieb unb i'iebctn

Unb '-Plum unb 3l^albe^buft;

Unb Ifat mid) oufge^oben

9Wit feiner n)cid)en -Ipanb

®eit über alle '-Berge

mi an bti ^editxi 9tanb.

len f)ab icf) au«tgctrunfen

5Bie auf ben tiefflen Wrunb;

^ann ^t er mid) gefüffet

5Wit feinem roten lüiunb.



2)ann warf er mirf) Jopfübcr

^n aü bie 93lunten f)in;

®a ift§ benn lüol)! fein 'Buiibcv,

SBcnn icf) nirf)t bei mir bin.

3a icf) bin früf)linfl5trunfen,

2)er i'enj f)at mid) gefügt,

^rum irr ic^ ftnnenb unb träumenb

Unb loei^ nid)t, wie mir ift.

Klage

-Y^^ Sinbenbaum, bu treuer,

-^ 2öie beine 33Iätter roufrfien,

35u alter, eiüig neuer,

SSie beine SSlätter vaufcf)en.

3lct) 8inbe, grüne Sinbe,

SBie fd)manfft bu fro^ im Söinbe.

^d) max lüie bu, o Sinbe —
©ie — adjl ift inie ber SßJinb!

•So f)at fie mir gefd)meicf)elt,

SBie beine 33Iätter raufcE)en,

©0 I)at fie mid) geftreic^elt,

3öie beine SSIätter rau[d)en.

'itc^ Sinbe, grüne fiinbe,

SBie f(^n)anlft bu frof) im SBinbe.

^d) roar wie bu, o Sinbe —
@ie — a<i)\ ift wie ber 2Sinb!

S)ann fd)mcid)elte fie anbern,

aßie beine 93Iätter raufd)en;

3a Sföinb unb Untreu roonbern,

2öie beine Sölätter raufd)en.



"Jld) iiinbc, (^rünc l*inbe,

ißic fdjioanfft bu fro^ im ^Xöinbc

:

3c^ blieb rote bu, o ?inbe —
Sie — adfl ift roic bcr ©inb!

'^^H^

Bltrvn«ittttr

/t^eftern ru^t ic^ on bcr Cuelle,

^^ t'aufc^te ibrcm aj^urmellouf,

8ie^, ba ftieg axii flarev SeUe
l'ci« ein rcijenb ®eib herauf.

ÜOTit b«n l'ippen loic Storallcn,

^ÜJit bcT 9luflcn tiefem 3?iau,

Jiaum b€bccft oon Sc^IcictS Sallcn

*Jlo^te mir bic t)olbc ^rou.

Unb fic fprac^: Sei mir ergeben —
9iein, bu toiüft, bu fnnnft nicf)t flicl)n

Sie t>ai ^ädflim foll bein l'eben

^ro^ burc^ golbne "iluen jie^n.

Komm mit mir p fü^en Sc^ev^en

!^n b<8 JVIuffe« flarcn (Mrunb;

STOedteft in bcr Jöruft bic Sc^mcrjen,

Tlaif midf, Jüngling, nun gcfunb.

Unb bcn jortcn, licboDornien

Spi^te fte, bcn roten OTunb -

2 od) iöi lieft fic o{)n (hbormen,

t'icft fic froni unb licbeSrounb!



9Jimm mid) [d)nen in beine "Hrmc,

©id)re bein beneibet C^ut,

9Jläbrf)cn, ober id) erbarme

9JJid) ber @d)öncn in ber ^lut!

S8ei bcm Snd)eln Iei§ unb flüd)tig

2)eine§ (Sd)elmenangefid)t§!

SBift bu gar nid)t eiferfüc^tig V

Sinb, id) ftel)e bir für nid)t§!

Kä;0^

^(^ lag üoni 8d^nterjen§triebe^ 'i^erftört im tiefften ©inn —
So ift bie ^offnnng ber Siebe,

©0 ift benn afleg I)in!

'2)a f)ört id) leife fagen

Unb f)örte leifen ©ruf?.

2)ie 3(ugen aufjufdjfagen,

©elbft t)a§ mar mir S8erbruj?.

2)a fprad^ bie leife ©timme:

1)enf an bein Siebd)en rein!

2)a fam erft red)t ber grimme

©d)merä in mein öerj I)tnein.

3d) fprac^: SJ^ein I)oIbe§ Seben,

iWein einiges, liebt mid) nic^t;

%a§ \)at ben ©c^merj mir geben,

2)a§ ift, ma§ mir gebricht.



^Begann bic Stimme ju iweincn

Unb fprac^: Csd) liebe bic^,

3o meljr olä aü bie iiJeinen,

$iel me^i, oiel me^r ale mic^!

Xu ^aft c« nic^t gefe^en?

Unb ^aft e^ nic^t geboct)t?

3ft ja Quc^ mir ge[d)el)en,

^nt mit üiel i?cib gebrad)t!

2)a blicft tc^ ftaunenb um mic^

Unb fa^ be$ Siebc^enS ?[ug,

ffiic $>tmmcl§bläuc freunbli^,

ironf i^ren fü^en ^auc^.

Sic neigt' i^r tong fiöpf^cn

Unb tücint* wor Scf)mcrj unb l'uft.

G<> fpieltcn bie blonben 3övfct)en

Um ISonge mir unb $ruft.

SBte plö^Iic^ ttHir txrfc^rounben

M feinblic^c« ®cfcf)icf -
3a trüg ic^ XobeSmunben,

mid) feilte folc^ ein «lief.

H)infniic^cr

"1^0 1 roie rennt« unb eilt§ ba brausen;^ Ccutc^en, übereilt eurf) nid)t;

©«bt i^r glügcl ?Jad)t unb öroufen,

©«bt i^r Slügel aud) bem l'id)t.



Sont H)x 5^-vüI)Iinggbuft geniefieii,

®üvft bc« ilöinter {l)r nid^t fc^euu;

Spränget xx)ot)l mit \d)mlkn ^ü^en
©ern aug Sens in i'en,^ Ijinein?

®ürve bringt bie ftete ©onne,
©teteg ©lücf mad)t [Uunpf bie 33ruft;

5lu§ bem ©rf)merä nur feimt bie Sonne,
2lu§ ber Cual nur blü^t bie Suft.

§al tas rennt unb feud)t unb fd)aubert,

9iennt unb feud)t im ©türme fort;

9öer ein ©tünb^en fonft geplaubert,

©rußt fid) faum mit f)albem SBort.

Unb fo eilt ber 9JJenfd) ja immer
atuf ber ©ef)nfud)t ^ittid) ^in,

§afd)t nad) ferner 58Iumen ©c^intmer,
©ieljt nid)t, bie am SÖege btüljn.

oft ba§ Seben eud) fo lang,

oft ba§ Seben eud) fo leidet?

aSartet, big nad) fur^em @ang
SJfüb 3um fernen 3iel it)r fd)reid^t.

aSar in ber mrd)e, fuc^te 9iut),

2)od) feine fonnt ic^ finben.

iU^ein ©inn mar tot, mein ^erj mar ju,

©taf tief in meinen ©ünben.

Sßo^l ging id) unerbaut r)erau§,

S)ie ©eele ooller 2Bet)en,

^a f)ört id) fingen im fleinen §aug;
3tnbäd)tig blieb id) fte^en.



•Jim Jvcnftcr ftanb ein junpe^ 3öeib,

3^r jDcincnb Jlinb im "ilrme.

„3<J) f'nfl unb fag bir 3e»tt»crtveib,

i?aft, Änäblcin, mir oom .!^armc.

„ta oben ift e^o immev iVJai

Unb blühen «ilberbäume,

Xa fllübt^ unb funfeit? immer neu,

3Öic Cbriftu^mcttenträume.

„Äd)au auf. mein Rinb, jur Xämmcrliöl)

Unb läc^r unb fei jufriebcn:

lic roeipcn jVIorf«", bcr leichte £d)ncc,

tai fmb bie Bibern' «lüten.

„Unb mrtnd)e tftnjclt nuf bcm ®inb

3ur foltcn (?T:be niebcr;

€ic ipirft ein fcf)öne« (5nnelsfinb

^rab für feine Vorüber."

6ie fanfl« unb fc^miefl. ^c^ eilte beim,

®or felbft fo finberfröblii

;

@o mad)t mic^ oft ein armer JHeim

'iluö armem Wunbe feiig.

H)icjtenlicti

|i!^d)lummre linb,^ aJiein füM R«nb;

JHub unb l'uft

$leut nur bie 9«utterbruft.

Xa braufien iftö fo falt,

Iräut bir feinblid)c Wcionlt.

l'iebe fuc^ft t>\x, finbcft 3d)incr,^cn,

*^leibft allein mit beinem -Ipcrjen.

JHutjft ohne .jparm

*Jlur im ÜJÄutterorm.



®d)rutnmrc Hub,

ajiein fü^eg Sixnb;

9iut) unb Suft

«eut nur bte SDhttterbruft.

®a brausen ift§ 9iad)t,

Sft fein ©ternlein mef)r, ba§ iuad)t.

Srrtuni fdE)Ieid)t auf bunJeln SSegen,

Unb ta§ ^erä fommt i^m entgegen.

©pielft ofine .f)avm '

9Juv im aj^utterarm.

©(f)lummre linb,

9«ein füfee§ Jftinb;

9iu{) unb Suft

53eut nur bie 3«utterbruft.

2)a brausen ift§ fo ftill;

Siein «öglein fingen loill.

JipoffnungStob, getäufrf)te§ ©et)nen

^at äur ©prad)e nur bie 3:f)rönen.

.^offft o^ne öarm
9?ur im ajJutterarm.

6rf)Iummre Unb,

iWein fü^e§ iSinb;

9iu^ unb Suft

5^eut nur bie 9JJutterbruft.

2)a brausen ift§ fo tot,

®ie Siebe ift oerIor)t.

i^äffeft bid) uon @d)meid)elblicfen,

.^erj, mein liebeS ^erj, berücfen.

Irouft of)ne ^arm
9]ur im ajiutterarm.



Huö t»cm B)ävd|cn „Iiltu|T«t**

1. £idad Si^^

**^ 5önt licrübcr,

®albc§rouf(^cn

Rlinflt hinüber,

©cifec StTcifcn

^n bem (Mrüncn —
6tnb ed roobi no^
Xic Unbincn?

*il?Iätfd)crnb, blintcnb

^^on (Mcwänbcrn,

5trtt)lung trinfcnb,

Uterfcnb, roinfcnb

aWit bcn 5?änb€rn,

Stnb^ bic Silber«

(Horbcnbinbcr

Unb bic froben

Cucücnlinbcty

SBeb, flcflobcn

Sinb fte auf,

Unb mit traurig

l'eifcrm ^allc

SUlurincIt trüb ber

Cbc ^ad)

Xcn Wcflo^ncn

^(age nad).

9iic^t mcf)r rocbcn

3m (Meiträud)c,

9lic^t mcbr fcf)rocbcn

Um bic föid)c

Sc^CTjesircid)e

^aincäroäc^tcr,



9Hd)t mel)r nirfen,

i)iid)t inet)r blirfen

%vivd) bie 3>fetge

SocfenTueicf)c

@Ifctttöcf)tcr.

SSel)! gefIof)en

©inb fie nlle —
Unb mit frfiaurig

gangem ^aöe
'Mj^t ber ^orft

©in ©e^nfud^tiadC)

®en geflofinen

©rf)ü^ern narf)!

2. ^tirnas ©ciflitg

Unb fo jief) icE) immer weiter,

aSeiter über %f)al unb ^öf)n,

Smmer trüb, arf)! nie mef)r Reiter,

Um bie mui) ift mir§ gefd^e^n.

3Ic^, nic^t 3;ag, nic^t ©terngeflimmer
@c^roicf)tigt biefe§ Ungemac^,
Seber neuen Sonne ©c[)immer

3iuft ben alten ©d^merj nur ma<i).

9ßef)! nic^t roei^ ic^, ma§ beginnen,

SSe^! nicf)t roei^ ic^, tüa§ i(^ loia —
©tia unb tot ift aüeS ©innen,
9lur bie ©el)nfucl)t nimmer ftitt!

Über ber ©ebanfen krümmer
Sc^iüiat fie t)in, ber 2öünfrf)e f^tut,

'Ud), e§ ma^nt ber fteinfte ©cf)immer

Sc^mer^fioft an oerIorne§ &\it.



Tic be« Gebell? ©liicf {^cflof)cn,

'ilüc^ flicl)t bic^, iDOö bu l)aft,

Xcnn bic ®clt flcljört bem ^rol)Cii,

Unb bu bift ein ttübev ©aft.

Xir umfonft t)om i^ftc^j^Iänjcn

®inft juT fiuft ein frolj «erict)t —
3Banfft Dorbci an ibrcn länjcn,

leine ®ange färbt f'ct) nic^t!

tBantft ODtbei ben ^Keibentänjen,

8ud)ft bie %txn' im matten Vaiif.

'.?ln ben lÄn^ift ücriüelften Rrän.^cn

*^lübt bir feine *^lumc auf.

&ine ^-Blume nod) ju ftnben

•ÜSofft id) — ad), icf) ^offt cd nur,

Xenn umfonft auf .y>öbn unb ©rünben

&ttdf id) be^ @ntfloI)nen Spur!

Bcrt^lci^

(IR8I>

|Xo0 mir. fo fprad) bic »probe,

^5^ ®oä ba« für 53lumcn finb

^ier an bem fleinen ^enfter?

Unb faß e^ mir ()cfd)n)inb.

Xa§ baft bu nid)t erroten?

Unb rätft bod) fonft fo fd)ncU.

e« ift ber (alte ©intet,

©in flar oerliebtcr (McfeO.



Uiib mie uüvbei er [aufet

äNit jäl)em aUinbeöflug,

Sd)veibt er an alle ^^enftev

®e§ l'iebd)en§ iliamen^oaufl.

S)ie langen cifgen Sapfen
©inb ^eber if)m unb ©tift;

J^önnt id) fte mir entziffern,

2;ie bunt yerfc[)Iungne ©cfirift!

(S§ podt mid) tief im ^erjen

®er eiferfuc^t ©emalt;

S)u biftS, bu bift fein ©c^ä^c^en!

3Btt§ roärft bu fonft fo MV.

^5$ B^tiEjm IDtttf^rrdilaf

^jlj^ie bift bu bod) fo eigen,^^ ®u tt)unberlid)e§ ^exy,

SSinft bid) 3ur ©rbe neigen,

i^egraben bid^ in @c!^nier5;

Unb lüitlft fo ganj oerblaffen

Unb bid) ertöten gar,

Söeil bid) ein ^erj oerlaffen,

2)a§ nie haS beine war?

„^er ©d^merj roirt feine 9?ec^tc,

^a^ er jufrieben fei,

©onft raffen feine SOfiäd)te

2)id) nimmer luieber frei;

2öinft t>n bem ©d)mer,5 entrinnen,

(£r I)ängt an beinern ©d)ritt,

2;rägft in bein frof) ^Beginnen

©elbft ben ^.^erberber mit.



CoB nur bcn :3<^'"'"cv toben,

J?ccr ibn biä auf bcn (Mrunb.

^cn ^(rjt roirft bu nod) loben,

'öift bu nur erft gefunb.

Gr ift bie 3öinterbccfe,

i:ie ftiO bie ©rbe trägt,

^0^, bis ber l'enj ibn toecfe,

1)eT Seim ftci) lebenb regt.

il^ertraue nur bet Sonne,

Sie fommt ju il^rer S^'xt:

%ann fdjmiljt in ^rfit)lingöu)onnc

Xo8 ftarrc aiMnterflcib.

9Wit feinem Jvingct rübrct

^et neue Senj bid) an,

3u fdjönern e^reuben fübret

^\d) neu bie neue ^-Pabn."

So fpinnc beine ^^^Iben

I^enn, trübe '^<b«"tafei,

irinf bic^ in beinen 9?öten

5)enn fatt, 9Jlerancf)oIei.

Xoc^ loeile, liebe Sonne,

O roeile nidjt fo lang,

SBed balb ^u neuer 9öonnc

9Wi(^ roieber, neuer Xrang.



Ctto CubiuiflS sscvte. 1. SBnnb





mtif^/^fi^'t^^Mi^^Mii 51 c^tfi^aft^fST^fS?^^

ann mid) fein %Iuq jum licf)ten fianb erl)eben?

8prengt feine ^raft bie§ bumpfe Kerferbanb?

9Jiu^ eioig tdf) an biefer ©cf)oIIe fleben,

2)a§ fiid^te a()nenb, bod^ in 9iadf)t gebannt?

©0 nimm mir, 3inmacf)t, biefe§ ©e!^n[u(i)tibeben,

Tlaä) mir jitr ^eimat bie[e§ irbfd)e Sanb —
2a^ micf), roie fonft icf) öimmet§tid)t begef)rte,

SJiit Suft mid) flammern — @rbe an bie (Srbe!

S^m, ber burrf) ®unfel irrt jum bunfetn ©rabe,

3»f)m nimm ben unerquidflid) fernen ©c[)ein,

2)a§ Sid)t ift fein ®efd)enf i{)m, feine ®abe —
©cf)ufft ©rbe micf), la^ ganj mid) @rbe fein.

®ieb mir be§ engen, bumpfen ©inne§ Sabe,

Sa^ irbtfd) leiben mic^ -— mic^ irbifc^ freun;

2a^ fd)n)eigen jene munberbaren 3;önc,

%<x^ id) mit meinen 3^effeln mid) werföfjne!

2a^ fc^roeigen bie oer^ei^ungSooHen Sieber,

©rfüUft bu fie bem (Sd)n)ergetäufd)ten nid^t.

^a f)offenb bläf)ten fie mein fd)road) ©efiebcr,

5lufftreben wollt aul 9iäd)ten id) jum Sii^t;

•Sa 50g mid) Iid)tgeträiimten ©taub f)ernieber

2)e§ tiefen 8ofe§ fd)merälid)e§ ®en)id)t!

©djufft ©ö^ne bu — nid)t furd)tgebrüdte ^ned)te,

©0 gieb mir (Srbenfinn für (Srbennäc^te.



^ub im Berufe

'l^l^o ift bie fd)önc 9io8 im ©avtenlanb?
•^^ Sic ift an eignet Olut ocrbrannt.

^ic gjoc^tigaa mit i^rer Jllongc i?uft?

3^r eigner Jon ,^crbrac^ bie Heine ^öruft.

Ter SilberqueQ mit feinen S(^tt)änen?

©rttanf in feinen eignen Jbtclncn.

Xet Sdnger mit empfinbfomcm öemütc?

Ol ftorb an feinem eignen IMebe.

"lEiuf, i^T jarten, ftiD oerfdjämten ©liefe,

>*^ 3cf)neeige Wlöcfd)en, queflt b^rüor;

Sdutet ein mein junget ^rü^ling^glüde;

Sagt mir, bo^ idf nxd^ti verlor.

Xrau^en n>cbt ber ©inter nod) im ^nine,

Spielt ber Sturm mit leichter J^locfen J^all,

^o<^ roer Jrü^ling trägt im ^erjen reine,

^tü^ling ift i^m überall!

3ic^t ber ®inter ein ju allen 2f)oren,

SBleibt ein Sommerblüm^en nur §urüct,

3Ju§ bem einen luieber roirb geboren

9ine^ Sommerglücf.

bebtet aud) nur einS ber 5iöglein mieber

3n bie öboerroaiftc ©ruft,

3n)ar ben JVrü^ling trägt e§ nirfjt berniebcr,

Xod) bie oolle JV^üblingiJluft.

J^



(1889)

^X^o\)i ®öttin bu mit 9Jionb unb Sternen,

"^ .'pof)e ©öttin bu mit Stern unb ^lume,

j^reunblicf) frf)ou jum neuen §eiligtume

2lu§ ben bämmerblauen fernen.

©iel), ein Heiligtum t)ob id) bereitet;

33Iumen brein gepflon^t unb §immel§Iid)tc.

5lüe§! aüe§ merbe mir ju ni(i)te,

SSenn mir nur bein 5tuge blauet.

Sag mir, wie id) beine ©unft erlange?

^ft äum Cpfer gnug ein freubIo§ fieben?

Sonnt id) bir ein f)errtic^ reic^e§ geben,

9ld) roie mär aud) t)a§ geringe!

3^reubig moHt id)§ opfern bir unb bringen,

Säd)eltft freunblid) mir bu, ©öttin, nieber;

91ur um beine ©unft unb beine Sieber,

©ätt id) ©ötterfräfte, rourb id) ringen!

§of)e @i3ttin bu mit SJionb unb Sternen,

^ot)e ©öttin bu mit Stern unb Slume,

i^reunblid) fc^au jum neuen §eiligtume

3lu§ ben bämmerblauen g^ernen.

Xtßb50ruf

ffTaud) I)erauf, tu ^eeenauge,

^*J^ Sief unb flar mie §immel§fd)ein;

9^ur au§ beinem Slnblid fauge

^d) ben Sroft in i)etber ^cin.



©arum bift bu »c^nctl Dcr[d)n»unbcn,

ta mein crftcr '-Plicf bid) fa^;

3lc^, bein ^erj roar meinem nntnbcn,

Teinem ÜWunb mein SWunb fo na^!

lauä) herauf, bu Jocfcnfüne,

laud) herauf, bu n»eiftc ^ruft;

©irf fic ab, bie falte $»ünc,

®icb für l'icb mir Viebe^Iuft.

Cteb ift«, roa« bie ^^öglein ftnöcn,

?iebc laä^t am ^^immelSjelt;

Xir nur mag im ^ufcn Hingen

"JJic^t bie lichte Saubermelt?

iMebenb laben fict) bie $»Öben

^eH im loutern SDlonbcnlict)!,

l'icb ift«, xvai bie l'üftc locljcn.

Xic^ allein, bid) locft l"««
nid)t?

^^ft fein Ion, ber au§ bem falten,

liefen Söoflenfi*» bid) ruft?

•Md), unb bicfem Irange^malten

3ft ju falt bie laue l'uft!

Pc» ßnabni tir^

Jreunblic^c Stille,

Sanfte JHub

@d)lie^en bas mübe

9luge mir ju.

3ittembe Blätter

©ingen mid) ein,

giäc^tlic^e ©riOen

Schrillen borein.



(Silenber Söenc

Singeubcr Sauf

Scdt mid) beim golbneu

SJiorgenrot auf.

&xüm mein Soger,

'^täue mein Qelt,

^loeige mein .S5äu§(i)en,

Zijal meine Seit.

Xl^at meine @rbe,

Dort in ber 9Jät)

Sd)Iö^df)en mein .^immel,

<Sci)Io^ ouf ber $öf).

1

|a§ loirb ge[d)et)enV äöaS vergangen;

SDa§ 2Ute nur ift§ — immer neu.

>^aft ein§ gefdieut, an§ onbre btd) geliangcn —
Ünb nnUft bu roetfc fein, fei frei.

Sßiöft frei bu fein, barfft bu bid^ nid)t beengen;

'Dein red)ter SBille fei bein diedjt;

Unb roiUft bu bid) in frembe f^ormeu jrocingen,

a«ad)ft bu bid) felbft pnt Kned)t.

2)en 9Ingfttid)en bet)errfd)t ber Sauf ber ©tunben,

^f)n I)ö^nt ber nie verbürgte 21ugenblid;

.§at er§ nid)t ju bequemer 3eit gefunbcn,

S?ft it)m bog ©lud fein ®Iüd.

3Ö0 ift ber 21ugenblid, für ben xi)X bürgtet?

2Ba§ giebt eud) bie 3wftiebenf)eit?

SBer oon ber 3eit nid)t§ f)offt, nichts für(^tet,

2)er ift ber §err ber Qtxt.



Unb flie^ bc§ ^^oügcnuffe^ fiUppcn,

Coc^t bir bic öunft be^ "Jlugenblicfg;

^JJie barfft bu trinlcn, barfft bu nippen,

^onn bift bu C'»«^ ^^ ®lü(f8.

5)ic Hoffnung ift bcT ^ingc Sebcn,

3^t lob lüitb bcr 'öefiti bir fein;

fBiüft bu empfangen, mufet bu geben,

®em bu entfagteft, baC' bleibt bein.

fBa? roiUft bu, t^öric^t Seinen in bic J\cino

9Iocl) blouem 5Perg mit lichtem ©olfenjug?

Irägft boc^ in bir ben $>immcl unb bic Sterne,

^liegft au§ bir nie im lü^nftcn ^lug.

Xoi ferne Himmelsblau rubt bir im $ufen,

^ie Sonne auc^ unb 0rün unb Stcrnenprad)t.

@lü^t nur in bir bcr golbne lag bcr SJiufen,

6d au^en eroig bunflc 9}a(^t.

Unb jögft bu auc^ in jene blaue ^erne,

9}ur wai bu ^aft, gcininneft bu.

%tx Sc^nfuc^t blinfen immer neue Sterne,

«u« tiefet «ruft nur blü^t bie 5Hul).

anu6t jableu bu, inaö bi^ erfreut, mit Jllagcn

la^ Sc^icffal ift«, ba§ nie ein Opfer bringt;

^Jerlierft bu bic^, ber 3;äufd)ung nachzujagen,

5Bift bu ein l^or, ber nac^ (5nttäufcf)ung ringt.

fßai bu befofeeft, nie ift birg oerfd)tounben

;

l;cin ^afc^en ift fein ^Iiet)n;

$>oft bu, e^ bu gefud)t, nic^t fcf)on gefunben,

3?eTgebIic^ aü bein 97Jü^n!



(1888)

"^u fcltyam .^crj, rt>a§ pod)ft bu fo?
-'^ ©prirf), .^etj, n)a§ bir gebrict)t?

Unb bift bu trourig'^ «ift bu fro^?

'3)u loei^t e§ felber nic^t.

^c^t fül)l irf) mirf) ein ®ötterfoI)n

S8on junger ^elbenluft;

2)ie (Srbe ift mein ©iegettl^ron,

Unb §tmmel t)egt bic ^ruft.

®urd) oUe 5lbern brauft e§ roarm

Sm ntäcf)tgen ©iegertauf.

9tacE) ©tevnen ftredt i(^ !ecf ben 3lrm,

Unb ©onnen f)alt irf) auf.

93i§ ju ber fevnften 8c[)öpfung§fpuv

2)er SBelten 3«ad)t unb @rau§

Unb aUe ©c^reden ber 9latur

9iuf id) jutn ^ampf t)erau§.

3um Kampfe ruf irf) jeben 6df)mer5,

2)er mit ^ßersroeiflungg^anb

3erfleifcf)t ba§ ftärffte 9Wenf(i)ent)er3,

Unb I)alt ii^m Iäd)elnb ftanb.

Unb je^o 3;t)ränen in bem 2tug?

9öo§ bret)t fo fd)nen ben Sinn?

SSie f^Iocfen in be§ SenjeS ^aucf)

©(^milät all bie Straft bal)in.

Unb plö^Iirf) fpringt mand) alter ^lang

5;er Kinbcrjeit t)ert)or;

äJiand) frf)auerfü^er 3Jlärcf)enfang

Umroebt mein trunfcn £)i}V.



3JJandi freunblid)e (^inncrunct

Xie lanp in 92äd)ten ^ac^,

$»ebt fi(^ mit golbnen (^ittid)§ «c^umnfl

Unb roinft mir liebenb nad).

Uub ftembc >Hcic^c öffnen fic^

Unb ftral)lcn Xuft unb Cilam.

3m 3<»"t)crTcirf) umj^oufelt niid»

Ifc^inniftaniS t^eeentanv

Unb boc^ ift mir* fp fcitfam u>eh

3m tiefen ^crjen brin.

ffiie eine fturmbcioegtc *Scc,

So rooflt unb u^aQt mein Sinn.

Xai ^rj, oom machen ^^raum umfc^mivvt,

"^ebt auf fo abnun^'^djiDcr:

(^ ängftet mid), ma«l tommen wirb,

Unb roünfd) e§ brum fo mc^r.

'&\xh beut ein SBunber mit gefd)ebn,

Xai mit bic 5Hut)e nimmt?

6oU ic^ uicHeic^t t>ai lUiäbc^en fel)n,

2)a< fciebf mit beftimmt?

an« ^n .Ontid Don Stug^buto

"

(1848)

^€t^ ^at ein ftnab jnjci 5D2äbc^en fcf)ön,

^^ Ratljrinc^en, bic roar blonb,

Unb ©Bbett) braun, bie mup e^ fc^n -

®t lü^t ben toten, roten ajiunb

C^ne Sdjmet^en.

1



ffiaö ftiet)lft tu mir ben Siebften mein;

Unb '§ fel)It an 5tnabcn nid)tV

^u nennft iljii bein, er ift ind)t bciit,

3u fcl)ön für bein, für bein ®efirf)t

Df)ne ©d)mer3en.

Unb f)ab irf) nun jroei 2Iuflen flar,

^oju ben f(i)Ian!en :öeib;

Xer feinftc ^nab, fo pa^t§ fürn)ot)r,

^reit um ba§ feinfte, feinftc SKeib

Dt)ne ©(i)meräen.

aUlid) f)ot ber ^nab jum Sieben fein

Unb biet) jur 9'iarretei!

58raun ©ISbet^ 50g ein SJiefferlein,

©tad^ tf)r ba§ ^erj, ba§ ^erj entroei

Dt)ne ©d^merjen.

Xia fprang n)ot)I Iang§ ber iwei^en 33rüft

^f)r rofenfarben S3Iut.

©0 gel)t e§, roer jroei Siebcf)en fü^t;

'i tf)ut rounber — rounberfelten gut

Dt)ne ©d)meräen.

(1840)

"^ie ©prod^ ift ein 9Jlarft;

^^ Siegt alie§ jutiauf!

'3)rauf n)immelt§ unb brängt§

3um Stoufc^e, gum ^auf.

®a§ 2luge »ertodt

S)er ^litterpu^;

©iel)t au^en roic ®oIb,

3ft innen nic^tg nu^.



^^alb bat bo§ "Jlug

3i(^ fatt gcfc^n,

^ann iftS um bcn ©lanj.

Um bcn JWeij gefc^c^n;
'

Qi läftt bem 3Jior!t

Icn bunten J^ouf

Unb fucf)t in bcr 5lu

$ic ^cild)cn auf.

Qi fpinnt ftc^ bcr lonb
ißon fclber fort.

J;ic Tcic^fte Runft

Su(^ im ärmftcn ©ort.

Xer roilbc Strom

sPcrjcrrt ba3 33ilb,

Xoc^ treulich giebtS

%<a V&^Uin milb.

<ttT 6tcm fo gern

5{n ftiOer ^lut,

3m ftiUcn Sinn

$er Oott gern ru^t.

3)0« fd)önfte ^«r,^

3ft r«d) fclt»ft nid)t bcrouftt;

Xer t)eiligftc Sc^merj

3n bcr ftinftcn «ruft.

Avancer

"^u ftanbft im golbncn 5lbcnbfcl)ein^ gScrflärt in ftiOcm Renten.

Xa trat ic^ fc^eu unb blöb t)erein,

iBeforgenb, bic^ ju tränten.



Srf) nat)te ooH ücriegner 9^ot;

S?aum loagt id) nufjublicfen.

2)u ftanbft, bic SBang umt)aud^t oon 9?ot —
3>ct) fal) c§ mit ©ntjücfen.

©0 ftanben tüir uttb frf)tr»iegen lang

Unb wagten nid)t ju reben,

®o(^ enblidf) wid) bem fü^en ®rang

2)te t^'Wi^^t ^ß§ frf)euen SBtöbcn.

^rf) fpracf) ju bir: ^iidit bin trf) rocrt

'3)er ©teil ju beinen ^ü^en,

Unb nimmer f)ätt id^ bag beget)xt,

Söü^t idf), bi(^ möcf)t§ oerbrie^en.

®u nidteft ftiü unb fe^teft bic^

Unb t)oft§ mir nid)t oerroiefen;

Unb nieber warf irf) fro{)er mid)

Unb fa^ 3U beinen ^^ii^en.

®a fa^ xd) fro^ unb fat) f)inauf

Unb I)ord)te beinen SSorten.

2)od) roagte meine§ S8Iide§ Sauf

©id) nid)t ju bcine§ Pforten.

S)a fprad) ic^: 9Bär id) bod) oerroanbt

Sen ©ngelein, ben fü^en,

2)ann bürft id) biefe @ngel§l)anb,

^ie raei^e, garte füffen.

®a reid)teft freunblid) bu ben ©d)nee

3ur Sinbrung mir I)ernieber,

S)od) I)et^er nod) brang mir ba§ 9öef)

'2)er ©el)nfud)t burd) bie ©lieber.

®rauf Hagt id): $^d) oerbien e§ nid)t,

3n§ Sluge bir ju fd^auen —
2)u gönnteft mir t)aS fü^e Sic^t,

2)u t)oIbefte ber grauen.



3rf) fol) fjiitüuf unb frtb hincht,

Xic @rb€ loar werflogen.

So I)oft bu mit bcm fü^en Schein

5;ie @€«Ie mir cntfogcn.

3c^ feuf^t: C roär id) jencg *-8anb,

I)ann fönnt i^«* rootjt erringen —
3c{) bürft mit licbcnb Icifer ^anb
'Xen fci^Ianfen iBau umfc^Iingen.

ta ^)obfl bu mic^, bu füM 3öcib,

®erübrt oon meinem ^orme.

Xa lag bcr fd)Ianfe, jarte ficib

^«m @lücflicf)en im 5lrme.

Sa f)ab \d) nimmermehr gefragt,

Unb, Tlnnb an fDlnnb gefunfen,

®ai ic^ ju f^offen nie gemagt,

2)ti ^immel^ Suft getrunfen.

Hu Uraiiict

XQB mic^ bleiben nur unb fc^auen!

$ann mic^ au§ be§ Xageä ^icf)t

^in in ^ÖUentnac^tet (brauen,

yiux oon beinem "iUntli^ ni^t.

\ia^ micf) fterben, Ia& mid) bluten,

iJiimm mein le^tes ©rbenglürf,

"Cor ber ^öü ergrimmten (Stuten

S(!^ä^t micf) bocf) bein C^tge(§b(icf.



.^iönnt an§ beincv .^ulb irf) fpinnen

®oIbne Reiben fein unb ^art,

Äönnt irf) brrtu§ ein ^letb geroinnen,

S33är id) ficl)er unb beroatirt.

^ätt ic^ JHüftung bann gefunben,

JBefjre al§ uom ^ärtften ©tat)I;

Xoä) oon 33Iicfen, liebeSrounben,

Srüg irf) bann root)I ärgre Quat.

ajJäb^en! t)at e§ ®ott gcbulbet,

'^a^ bu f(i)rittft in feine ©renjen,

®td) umgabft mit ^immelSglänsen,

''Jlvin fo i)at er§ felbft »erfc^ulbet,

Söenn td) nidf)t ju il^m mefir bete.

'1^

(1882)

'^er ©ötter^aud)! ber ©turme§bvang

!

^ ®er JRuf jur $meifterfcl)aft!

2öa§ fragt er oiel? roaS finnt er lang?

©eprüft bie junge ^raft!

®em Sranbunggfturm raubt er ben .^aü,

®em rauften 2öirbelfd)lunb;

®e§ roilben ©trome§ ^onnerfatt

33irgt er in feinem S)iunb,

3)en 9iuf, ber Sdt)Iad)tenreif)n entlang

2)urcf) Stob unb geben gellt,

Unb ftürmt il^n au§ im ^elbenfang,

©elbft jebeS Söort ein ^elb;



Unb tönt i^n aui, bcn öclbenfinn,

^ür ©aljr^it unb für 9icc^t,

a)iit @öt> roirft er bcn i^anbfdjul) hin

^cm rocic^U^cn @cfc^lcc^t.

Unb gen bie 'Jroc^en 8ift unb 3'^a"9

aWit Sanft ®eorg erglüht,

^a« 5liä^erau(^ bli^t fein ®efang,

%ai Jycucrfc^roert fein Sieb.

SWit ®afa jic^t er, fein (^cfeQ,

2:cn Steig gefa^rumringt;

len 5Bogen fpannt er mit bcm IcO,

Xer iob 2;prQnnen Hingt.

Unb bort im leutoburgcr ^oin,

$om Xr&ngerblute rot,

SRit ^emtonn brauft er burc^ bie ?Heit)n

Unb fc^mettert 9tömer tot.

So long bcr 5?ampf im Ciebc glüt)t,

Stürmt er ben Speer bat)in,

Unb ift er mit ben Streitern müb,

Umfängt fic n)cid)e^ ®rün.

Unb lullen mit bem fü^cn OTct

Xeä Kampfe« letjten 3orn:

SWit 3ubel burc^ bie {Heit)cn ge^t

lag luftgefüüte .g)orn.

Unb obgeroorfen ift bo§ 3oc^#

©rftcgt bag öcilifltum;

SBon 33ergen ftral)lt bie flamme f)oc^,

Xo(^ ^öl)cr no<^ bet Mu^m.

93ern)et>t ift '3 Stampfen oon bcr %\\,

Unb 2ob unb lobe^grauä;

lem ^immcl raubt er nun fein ^lau.

Schafft ^äbc^enaugen brau^.



2)er iiilie feu[d)er ©cf)immer ruf)t

3luf jartev formen ©runb,

2)touf gie^t er f)in ber 3Jofe ©lut
^ür 9Jiäbdf)cmoang unb äJiunb.

aKit 3tüergen frfjlägt er ficf) um§ @olb
Sm tiefen ©rbenfc^ac^t,

Unb !räufelt§ um bie ©dEiIäfe I)oIb

Unb ©iIbernacEen§ ^tad)t.

93om ^tmmel l^olt er Sieb unb Streu,

^ie fen!t er if)r in§ ^erj;

3;räuft auf bie Spangen jorte (B(i)en

Unb um ben 9Jlunb ben ©rfjerj.

®o§ fü^e @(i)mac^ten bann mit ßuft

aSöIbt er um§ tiefre Slug;

Unb fenft bie ©itt xi)x in bie «ruft,

2)e§ ^rouenIeben§ ^audC).

Unb ftolj unb frei umfcl)tingt er bann
aJiit ii)m a:f)u§nelben§ «eib.

9Bo ift bem S)eutfc^en gleic^ ber aJiann,

Unb reo ein ebler SBeib?

Unb mit bem aiar im ©iegerlauf

hinauf äum ©onnenlidjt,

Unb fäf)rt in Söetterroolfen ouf
3um großen aöertgeri(f)t.

ajitt ber ^:pofaune Söunberton,

^er burrf) bie ®röber flingt

Unb atte Soten um ben 2:i)ron

^e§ aSettenricf)terä jroingt,

©0 bonnert bann fein Sieb fierab,

2)a§ fturmeäbraufenbe,

Unb äroingt fie auf au§ t{)rem @rab,
2ia bie Öal)rtaufenbe.

Otto Sitbiöig.j Z^icxh. 1. Sßmh r,



Unb iapt il)m 3'ttcnt inC' ©ebcin,

Unb rci&t ibm oom (Hcficbt,

$cm ^uc^Icr, feinen ^xil(<enfc^ein,

©eborgtcn (MIanj b€m ®ic^t.

Unb fd^leubert in bic 'JHcbrigfcit

%tn Sflaocn auf bcm 5^^ron,

X<n Rönip in bem '^ettelHcib

Rrönt er mit feiner .<{von,

Unb rodlet auf iljn mit JKäc^cr^anb

Xcr 3i^enfd)l)eit ^Karf)eruf.

%tn dürften, ber fein ^-Batcrlanb

3um ©tlorenfcTfer fd)uf.

Unb ruft i^m ju: ^f)r .^€rrfc!)er, w'xfiti,

©om Adjmcic^elroeft oerroöljnt:

Xic anitroelt nic^t, bic 9lac^roclt ift«,

Xie !Rönigc ftärjt unb frönt.

XcK^ bu, ber roeife nie getrübt

1:H JHec^tes .£^eili^tum,

®ie Wöttertftaten bu geübt,

?iimm ^in bcn Q)ötterru^m.

Unb roer um b«^ O^efamten £)ei(

6«in einzeln l'eben rodgt,

©in eroger 9Jame fei fein Seil,

9on €ot)n ,^u So^n gefogt.

Xrauf mit b«m ftitlcn bumpfen Sinb,

Xos gläubig bingcfcf)miegt

3n feiner ©infalt gottgeftnnt

SoT feinem ^(gen liegt,

Unb bic im plump gel)auncn ©tcin

XcT -Ipeilanb l)e^r bcrocgt,

Xcn fjc au8 rdd)cm .f)cr3cn^fd)rein

^n i^n hinüberträgt.



5!Jiit it)r liegt er oorm tauben öolj

^n frommem Kinberfinn,

Unb @otte§ ©rf)oucr fci)milät ben ©tolj

^n fü^c ©tfimerjen I)tn.

Unb ouf bie ©tirne t)aurf)t er il^r

®en reinen ^^riebenäfu^

Unb neigt ber ^^atme ©ieg§panicr

93or il)r im @ngelgru&:

Ocfegnet fei, bu fromme SRatb,

Dir fünb \6) ^eil unb Suft;

Den ^eilanb trägft bu aflejeit,

(Sinfalt, an beiner 93ruft.

Unb unbewußt ber ©rbentaft

©teigt er unb füf)[t fie faum;

Denn ma§ ber Denfer müf)fam fa^t.

Dem Did)ter n)irb§ im 2;raum.

Die ©rf)ranfe fällt oor \\)m jurücf

De§ 9taume§ unb ber Qtxt,

Die gerne bannt fein ©ei^erblicf,

^al)rtaufenbe jum §eut!

@r fpielt, ein Kinb, im blauen @runb
SJitt jenen ©ternen bort,

©in ^inb nur, tod) fein Slinbermunb

i^atlt mancf)e§ ©ötterraort.

Unb ift ein 9JZann in Sampfe§glut —
©ein SCBort ift eine %i)at, —
©in ®rei§, roenn feine g^Iamme xut)t,

Den ©ieg beroä^rt ber 9iat.

2Ba§ ebel unb nac^af)men§n)ert, ,

De§ SDlenfrf)en 9{erf)t unb ^flic^t —
Da§ SKort I)at ii)n ein ©ott geref)rt,

Unb er oerfrfiroeigt e§ nitfjt.



2)cv 0öttcrl)auc^! bcv Sturmc^braiu^,

^ex mid) mir felbft entrafft!

gBa§ fraß ic^ wicl? mai fmn ict) lang?

©cprüft bio iun(\c S^roft!

/jCin ^töglein rang in le^ter ^Jtot,

^**' ^^öglcin {<an.^ ocriuaifct —
Unb enblic^ ftdü barniebcr tot,

^öglcin ganj ocrroaifct.

C ^öglcin, mu6 bir ba« gefc^cl)n,

Unb l)otl nod) feinen S?enj gefe^n,

gjcKi^ ^t bct 3Jiai mit feiner '•^Jradit

lir, arme« «öglein, ni^t gelad)t,

%u axmti, atmti flSögelcin.

Sie läuten, bord)! bem armen ©ic^t,

©öglein gonj oerroaifet.

9(^ nein! \>ai gilt bem ^^i^glein nic^t,

SOgIcin gan^ oermaifet.

(N tüntmert feine Seele, ad),

lein (Mlud unb nudi bein Ungenmd);

©ö fc^lägt fein .^cr^, t>a9 bcincr benft

Unb bir ben Itoft bet ll)ränen fd)en!t,

%u axmti, armes ^ögelein.

Xem lieben @ott, bem tljat eä roe^ —
JBöglein fo oerroaifet.

©r na^m baö l^öglcin auS bem «Schnee,

SJöglein fo oerioaifet.



Unb fe^tä auf einen «Ipimnielgbaunt,

2)a träumt ei gar fo fü^en Sraum
Unb t)üpft in eiüger j^rüf)ling§hift

Unb iaurf)5t unb fingt au§ ooüer 33ruft:

$^d) reidf)e§, reid)e§ 3.^ögtein!

(1848)

|Ott grü§ eurf), feineS ^ungfräulein;

©0 fpät bei yia<i)t im fyreien?

3f)t foüt mir nid)t aQeine fein,

®enn fid^rer ift§ ju zweien.

©ie fagte nichts unb ging ooran;

©0 bacf)t xd), bo^ fie§ leibe.

^iiv Sßucf)§ war f(i)lanf unb n)of)Igetf)an,

Unb \f)X ©eroanb oon ©eibe.

ßeigt mir eur fc^öneg 3tngefid)t,

©prad) irf) mit fü^er Diebe;

3lüein ben ©cfileier i}ob fie nid^t,

©0 fet)r ic^ bat unb fiepte.

^df) f(el)t um Sieb, unb f(ef)te mef)r,

Unb flel)te lang unb länger;

©ie fd)ien mit fic^ ju fämpfen fdfjroer,

Qu atmen bang unb bänger.

Unb ä«iifdf)en 33Iüten fü^ oon S)uft,

2)a enbüd) fanf fie nieber;

©ü^ fc[)it)ammen burdE) bie 3lbenbluft

2)er 9}arf)tigatten Cieber.



©Q'» nun, mein tMeb^n, foH i^ bir,

Du "Jincrf^önftc, fdjcnfcn? —
Tu irrft biet), ^rcunb, iprad) fic ju mir,

®iQ|"t bu fo Schlimmes bcnfen.

3cl) bin ein vornehm, reic[)e^ !%inb

Unb fann tüo^I felbct geben,

®enn ic^ roo ^u geniejien finb

SPiein frifc^e^, jun^^e^ Scben.

Unb voai id) nun gelitten itab,

tit Sebnfucf)t bir ju ftidcn,

flBarft bu fein 5>rember, lieber Rnab,

2^t i(^ bir nichts ,^u ^iHen.

ta bätteft bu manij ^äbrlein lang

Cor Ciebe front ^um Sterben

Um \>a9, mai bir fo fd)netl gelang,

^fdjeiben muffen roerbcn.

^d) gebe fort, bu gebeft fort:

Tu roeipt micf) nic^t ,)u nennen;

Unb trÄfft bu mi(^ an einem Ort,

Tu loürbeft mic^ ni(f)t fennen.

Xu fennft mic^ nid)t, id) fcnn bic^ faum;

9Wi(^ fannö nidjt fpSter fränfcn;

60 warst ein fü^er J^rüblingätraum,

9ln ben toir bcibe benfen.

r'iCpt>^



^S'f^w^i^^w^ii^m^sm^ 71 mn^^smn^^itn^^k»

Mo]'tn, Xilicu

^^^(^^ bicf) tt)ol)t früt)er fd^on getannt;

'^ Ginft gltrf)ft bu einer f^rüt)ling§rofenaue;

3tt)ar ift e§ nod^ ba§ 58eilcf)enaug, ba§ blaue,

^^ocf) beiner SQBange rofig 9iot üerfdiwanb.

9Bof)I raar bie SSang ein f^rüljIingSrofenbeet,

(Si) in bie gerne mir ber greunb entn)ic[)en,

Unb oI§ ber Siebe fRofen ftiU oerblicf)en,

S)a f)at ber Stummer iiilien brauf geföt.

ClBr

®ic 9ieuc loanbtc beinc§ @cirtner§ fiauf,

Unb feine 9Jiüf)e luitl if)n nun oerbrie^en:

©emi^, lüenn treue 2:t)ränen fie begießen,

9Stü^n röter beine Oiofen loieber ouf.

[rf) tarn au§ fernen Sanben,

©ntgegen mir ein Qviq,

'2)er au§ gebrodinen 93anben

®in ^er5 jur 9tuf)e trug.

®a i)ielt icf) ftiü. 9«ir graute,

S)a gogS mid) mit l^inein;

9iing§ Hangen ©djmer^enSIaute

Unb ©eufjer um ben Srf)rein.



3c^ Ijarrte, bi§ fte fcfiicben,

2>ann fc^Iic^ id^ ftiH bin^u;

3<l^ abntc, roelct)er ÜDlübcn

^etit roinft bic longc JKu^.

^a lap mit ftillen 3"9f"'

lic id) fo flut gctannt,

t!ie bleidjcn Sippen fc^ioiegcn,

Xic mid) fo oft genannt.

lai Mauc 5lug gcfd)loffen,

Umprünt oom legten Slranj,

Co lafl fte ^inflcp offen

3n Tü^renb bleichem ©lanj.

^o nobt' in ftiücm .'^orme

ÄoU Ärf)mcti ibr "sBruber mit;

©t nabm micb in bic "Jlrmc:

%tn legten ®xu^ oon i^r.

Xa| bu fte I)aft oerlaffen,

^8 ivard, roarum fie ftarb;

3(^ fc^iüur ibr, nid)t ju baffen

Xen 97Iann, bet fie octborb.

^df iKtb ei i^r gefc^moten

Unb ^alt ti für unb für;

Xu ^oft burc^ «c^ulb ocrloren,

Xrum trauve ic^ mit bir.

ji|l

I
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l^d^öu lüie ba§ 33cild)cu, ba§ fid) fc^aml)aft birgt

^^ ^rt feiner ^Blätter ®rün; roie einfam, ftill

2luf abgelegner 'iUpentrift iia§ blau

Unb golbne @lö(fd)en, ba§ fid) felber buftet,

9Son feinen; "Jlug gefe^n; roie Sang be§ SöogeB,

^er eine§ §örer§ nid)t bebarf, ja ben

SJeraunbrung fcf)eu(^t; ungleid) ber eiteln Kunft,

2)ie auf benx aJiartte fi^enb, überpu^t

SRit JHebnerfcf)mucE ju blenben ftrebt unb angftooU

Um jebe§ l'affen ^Beifatt bul)lt, ftet§ felbft

©icf) mifc^enb in ha§ eigne SBerl: „©ef)t, n)a§

So gro^ unb frf)ön eucf) rüt)rt, ba§ ift bie SOSelt nirf)t,

®ie id) eud) ^eige, nein, ba§ bin nur id);

'3)ie Söelt ift F)ä^lid), mein ©emüt nur fd)ön."

®er ©itle täufd)t ben großen eiteln Raufen,

önbe§ ber Senner oon ®efüt)I it)n f[ief)t,

Söalbirärtg jur unbelaufd)ten (Sd)önf)eit jietjt.

«<fi&r

|S|d)mad)tenbe§, brängenbeS ©et)nen,
-^^ äöonnige, fd)merälid)e X^xämn;
Selber nid)t n)ei^ id) ju fagen,

2Bie e§ im ^er^en mir ift.

Se^o, al§ franft id) jum Stöbe,

^e^o, al§ roär e§ nur ©d)er5,

i^e^o, al§ tt»üd)fen mir «^lügel,

Se^o, at§ ftürb id) oor ©djmer^.



3ft c^ bcnn loivüid) bic i?icbe,

35ie mid) im i^erjcn fo brüctt,

3c^t mid) betrübet jum iobc,

3c^t mic^ jum ^immel beglücft?

^aWargarct," fogtc bic SDJuttev,

„9hmm oor ber l'icb biet) in ad)t,

@onft um bic JHu^c gcfcbebcn

3ft birö bei la(^ unb bei 'iJac^t."

^ob mi(^ fo lange gcbütet,

9la(^ bcr Cicbe ^u fe^n, —
%odi fte ift felber gefommen,

flBiQ oc^! nic^t ireic^cn, nic^t get)n!

«•^IP^

/jiTg fc^eint bie SD^orgenfonne

^•^ 3"^ ©ärtctjcn bcü hinein;

2)u 'Ilnblicf ooUer !iBonne,

Xu foOft genoffen fein!

(Ein göttlid)e{( ^^ertangen

^at biefen ^Naum gemeint;

5;ie 33lütcnbäume prangen

3m roei^en ^ricftcrtleib.

€ie neigen [xäi ju 33oben

3n frommbemütgcm Sinn,

2;enn Oiotte« ^cilger Cbem
3tet)t burd) bic ©ipfcl ^in.



&ud) fegne Piott; belaftet

ajiögt il)r mit ^rüd^ten fteljn;

^d^ aber Ijab gevoftet

Unb lüiQ mm lueiter get)n.

5)ort in ben S3ü[cf)cn blinfet

©in nette§ !leine§ §au§,

9lu§ feinen (^enftern roinfet

©in trauter ®eift I)erau§.

®er fprid)t: 3" ftitlem fyriebcn

^^fleg id) ta^ ^öu§Iein gut;

D roär e§ bir befrfjieben,

Qu rut)n in meiner §ut;

©0 fern oom Sßeltgeroimmel

Unb feinem flad)en ©pott,

©0 red^t im innern ^immcl,

©0 nat) bem lieben @ott.

D möge feine aJJilbe

2)icf), .^äuslein, ftet§ umroet)n;

^d) rut)t in it)rem ©d^ilbe

Unb miü nun meiter get)n.

Unb au§ bem ^aix§ gegangen

Kommt bort ein jungeS 2Beib —
SBie morgenrot bie Söangen,

SBie frf)ön ber f(f)lanfe Seib!

©ie toanbelt ju ber Quelle

S)ie grüne SBiefe bar

Unb n)äfd)t in il)rer SBelle

'2)ie milben QÜQt tlax.

SBie ift it)m A^eit befrf)ieben,

®er birf) umfing al§ SSraut,

2)em emigfü^er {^rieben

3lu§ beinen Stugen fd)aut.



Um bid> unb beinen (Matten,

Xa mögen ©ngcl ftebn,

Unb WottMä j^ulb eud) fcftatten,

^c^ roin nun weiter flcbn.

Xodf aui bcm Jpoufe fpringct

@in Rnäblein jefit ^croor.

9S jouc^jet, unb fte fc^ivinget

Ol frol) ju ftd) empor.

Wie fc^ön bic l'öcfd)en fliegen,

Xic gelben, in bem 3öinb,

*^i^ fic^ in "Jlrmen liegen

Xie SWutter unb ba«! .Slinb.

C folc^en lieben Snaben

'iln fol(^r a^lutterbruft,

6o((^ fBeib unb $^inb ju t)aben,

Tai ifl n>ot)l eine Suft!

9lie loffe ©Ott, bu JRnnbe,

Xit feine .t">ulb entftebn:

'Olun id) geraflet ^abe,

"^lun toid t(^ nxiter ge^n.

Xort unter jener l'inbe,

Xie auf bem ^ügel fte^t,

^m ftifdjen SWorgenroinbe,

Xet raufcf)enb fte bur(f)n}cl)t,

Xort follft bu, aöalbf)orn, fagcn,

3Boö mir bebrängt ben ©inn;

Xort foOft bu, 9öolbl)orn, flogen,

®ie ic^ fo einfam bin!

Xort, fie^! bei ®eib unb Änaben

«te^t nun ber junge Wann.
3^r foUt ein Stüdlcin ^aben,

tai fc^önfte, hai id) fann;



©in Stüdlein unb aurf) jroeie —
äÖie fic l)evüberfe^n

!

9?un fcgn' cud) ®ott, il^r brcie;

yhm lüiü id) loeiter get)n.

Bus t»5m Brurf||!ürfi „J0cfatrian"

(1843)

1

Mit bcv 3eitenioogc frf)reitet

^ort ber aJienfd) unb fein Sßerftanb.

®o(i) nirf)t 3cit, nic^t 9öoge fd^eibet

^f)n tjon feinem 58aterIonb.

®enn er trägt§ in feinem §erjen.

IRie befiegt oön S[öaf)ne§ 5«acl)t — y
©roig unter f^reub unb @d)mer5en •

S8Iül)t§ in I)eitrer (5rüt)Iing§pra(i^t.

©roig nur in feinem SSalten

^ft bie ©eele gro^ unb frei,

3llle§ 9leue mup oeratten —
©cf)öne§ nur bleibt eroig neu.

Sft nur, ma§ gefrf)e^en, SBaf)rt)eit?

Strt boct) burd) ber S^ad^t ®efof)r

©tet§ be§ 9Jienfcf)en 5)rang nad) ^rart)eit —
©d)öne§ nur ift eroig rvaijx.



Unb be§ 'Jöiacn^ fc{)jt)anle ^it)rc

Iteibt unb ^öbnt ein falfcijcr SBcft,

9iutjcn balb, balb eitle ©bve —
Schöne« nur bleibt eroig feft.

9ienn c8 ©tauben, nenn? ©ntfagcn,

*Jienn e§ Siebe, nenn c«i 2;reu —
3u ben Sternen loirb^ biet) trogen,

Unb im Schönen bift bu frei.

Olfl buTcl) ?lu&ennac^t gebrungen

3;ir be« innem ^immel^ Stern,

$Kxft bo« ^öd)fte bu errungen —
9Uc^t8, roo8 grofe ift, ift bir fern.

Itiff

C la^ mir beine ^nbe.

Tu l)olbc^, bleiche« 2öcib;

C Io$ fte mir unb roenbe

9li(^t ttb ben aarten fieib.

Xie 5lbcnblic^ter fc^roeben

3n £'icb ^erab ,^u bir;

3c^ roeip geroip, fte l)«ben

^i(^ mit — la6 fle mir.

*ilu§ beinern 9Jacfcn brängcn

6<^on 6ngel§fd)iringen oor;

^ft will ic^ an bir t)ängen;

So fteig ic^ mit empor.



3 \

3Bie trüb tft miv ju ©itine,

SBie luel) in tieffter 93ruft,

Söie raubft bu aü^ 8u[t,

2)u bö[e STiinnc.

SBic fü^, acf)! jene§ Scben,

®ic 2lngft be§ |)er5en§ rounb —
®er brängenbe, preffenbe SHunb —
^d) fann ntctjt leben!

@§ fltci)et mein 58erlangen,

STJcin ^enfen aü jurüd;

SBie war t)a§ füfie ©lud"

©0 balb oergangen!

©efü^t 5U taufenbntalen

£)at er eud) Sippen löunb;

®r tü^te fid) gefunb,

:5t)if tragt bie Dualen.

'3)id) brüdt' er mit ben |)änben,

8ieb!ofenb, orme 93ruft;

^u t)aft e§ bulben gemußt,

®u tonntftä nid)t roenben.

2Ba§ furf)ft bu mir am ^erjen,

So roeint id^, böfer SiJiann?

6r fprad): Sen 3öuberbann

3" meinen ©cf)merjen.

Unb roie er ftug befliffen

9Jiit 2;rug mein 2lug umwanb,

©at mir bie liftge £)anb

9Jtein ^erj entriffen.



$u bicbifdjcr Otcfenc,

@ieb uncbcr mir mein ^»crj!

3^0 fcnft' er täufc^enb bcn @d)merj

*n bcffen Stelle.

Bcitriiicöcnt«

'lX\arum cb 'i^ergangiiem grübeln?

'^^ ©arum reiften an ben 3ßunben '.'

ffiiOft bu nimmermehr gefunben?

SJarum bod) roillft bu oermeffen

Übel fügen ju ben Übeln?

®a8 an anbern bu ocrfd)ulbet,

fBad burd) anbre bu gebulbet,

gern »ergeben unb üergcffcn.

„^ingeopfert, ac^! fooiel!

Unb oerfe^lt fo manches ^ieV.

'JUdjt gepflürft fo mand)e JHofen

!

lic mid) bcilen, retten moQten,

ajJanc^en ^ab id)«! fd)led)t oergolten,

ajionc^e^ $xrj jurürfgeftoften,

d^ l'iebe nic^t erfannt,

©i* fte tpeinenb ftd) gcroanbt —
'Jlc^! oergeben lern id) mo^l;

^od) roer lehret mic^ oergeffcn!"

@inen ^att id) gemacht,

^en bereut ic^; fo mac^t id) gletd)

•Xen jroeiten bummen Streid).



9«act)t id) flug ba§'^ änad)t id)ö bumm?
Söivb inir§ fdiabenV frommen?

©iel)ft bei jebem ©cf)vitt tiä) um,

SBirft bu weit ntcf)t fommen.

'lld)] e§ Jüinbet nie bein Sauf, §erj,

2) einer SBünfc^e f^äben ab,

Sföinft beneibet fein? S?Umm aufwärts,

©lüdlid) fein? 9]ein, fteig f)erab.

D fucf)e nie bein ©lücf

^m Sßeltgeiüimmel;

^e tiefer in birf) jurürf,

^e t)öf)er im ^immel.

SOßieber in be§ 9Jli^mut§ ©rf)Iingen!

SSiU ein ^länc^en nirf)t gelingen?

„^}ld), gelungen ift mein ^lon;

Db iä) aber rec^t gett)an?"

D geroiffenljaft @efdE)led)t!

^fti gelungen, ift§ aud^ rect)t.

Se^t fenfe erbmärtg ben ?^lug,

©onft tüirft bu nod) üerfd)ma(i)ten.

@ebi(f)tet l)aft bu genug,

9lun lern aucl) einmal trad)ten!

Ctto Siibuufl?- Sl'evfc. l. S3aiib



(ttmaxtt ^cltvicut in» HUmm
(8. Scniuir IBM))

^IlAem 6Mc5 foU gclinj^cn

>** 9Jlup fclbcr ebcl fein;

Tic cbcln iHthen bringen

t?on felbft bcn cbcln SBcin.

tu ^aft nidht nur jju lehren

Xie^ l'cb<n treu gcftrcbt:

tu boft, ftc ,^u bcioäbrcn

Xie Se^rc aucf) gelebt!

^^§^

J







»mmii$^$/^mf$^u^mi^ »5 aHr$i^«^^KK^$fife7^'?i

26. pni 1844 unter öcn fdjöneit JiuJicn

niif gdjflifcnlicro

l^t^ irf) 3et(i)nenb unter 58äuineii,

''^^ §audt)t e§ oft mtv um bic SBongen,

i^ü^t icf) loie in f)albcn Stäumen

SWetnen Suaden jart umfangen.

SB3enb id) mict), ta frf)ürf)tern fliegt e§,

©d)Iüpft lüie rofger ©lieber ^-unfein

<S(i)neU bal^in, unb aui bem ^unfein

SBic mit Stebe§ougen fiel)t e§.

3Ber ber flüct)tgen ©cf)öne Sßalten

2)ocf) in f)eiligem Entbrennen

©löig in ben 3lrmen I)alten

Sonnte unb fein eigen nennen.

©tt)ig Ilöng oon it)m bie Kunbc,

S)orf) fie lö^t fic^ niemals ^mingen;

^rci nur mag fie ©abcn bringen,

Seltene — bie @unft ber Stunbe.

/*S5#«



Blautr ^immrl, Uül|ur 3Frl^cnI^initv

Blauet ^immcl, füljnc ^Ifcn^änge,

^urc^ bo« milbc @run ""^ioctenflänflc,

Unb ein fü^Ic? JVIü&djcn brum flcunmbcn.

3a, ein traulich iBilb öab ic^C' öefunben,

2Rit bem Tla^ bcr 3(^ön^cit nollv^emefieu.

"JJur ein iöJäbc^en, ba«t niid) juft vevftänbc,

%cii in mit, in bem ic^ ciüe4 fänbe —
9htt ba§ IBefte ift bnbei Dctgcffen!

Jc^o bab ic^ bid), ^iatut,

Xie mit b^tligent (^bnrmcn

Oft bem roilbetteflten 3obn
2!;einc milbc (Möttcttube

Um bic fllu^nbc 3tirn pegoffcn —
3et(o ^b ic^ biet) gefel)en

^i^lauenb au8 jroei tiefen |)immeln

Untet einet SHäbdjenftitne

^dfbn oon blonbem !oaax umjogcn -

^t^o i^ab id) bid) gefe()en

@an,^ in beinct füftcn 9WiIbe

Um ^mtx toffle Sc^rocftctn fpielenb.

Um .^roei loeic^e SWäbdjcnlippen,

JlDc beine füften ,'^aubct

Um bic teinftc ^orm gefd)lungcn.

3lbet oc^! bic fü^e l'liu^e

^aft bu nic^t, roie fonft, bem Sol)ne

S'tcunblid) in bo§ .^etj gcgoffen,

Untu^ nut unb taufenb S03ünfd)c



Unb ber Se£)n[ud)t füfjeS Söttter,

S)ie nur bu fannft lüteber Ijeiteii,

SBenn tu mit bem gleicf)en «Ringer

^f)r ba§ liebe ^erg bcrür)vteft.

3x]l Mm?

"tj^ift bu ba§ SÖäeib, n)ie§ bie 9latur

^'^'^ (Stfd^uf nacf) it)rem I)etlgen S3üb,

©0 innig ernft unb tief unb mtlb

Unb unoertt)ifd)t ber @ottt)eit ©pur?

aSift bu ba§ äöeib, ba§ biefe SBelt

5ßoII SocEung fid) nid)t rauben fann,

2)o§ über§ fieben t)tn ben SD^ann

Mit iHebe§mac^t umf(ä)Iungen I)ölt?

©0 flute benn ha§ (Snbd^en 3cit

3um 2obe i^re a3rut unb fic^
—

^d} faffe bid), id) t)alte bic^

f^ür aUe, aUe ©njigfeit!

^tß trankt

^iet)ft bu — irf) mu^ bie 3lugen fenJen,

-^ Slntiüortet bir nic^t frf)on ber SSangen @Iut?

Ob id) bir gut bin? S^iur ju gut, ju gut,

S)o(^ fagen !ann id)§ nid)t — bu mu^t bir§ benfen!



mm^ltt6f»t^9t$^9t1iii a:t i^Kl^^tfrüK^^a^^^l^

^cv| im Wu\t

/C^ fragte bid) bic tank,
^^ 9iJie ge^ft bu rounberlicf) ?

Tu tan^cft mobl im eanbc
-TTJcnuett unb neigeft bic^?

Xoc^ bu roarft au^getvic^en

3o^Ilofcn 3^iercf)en Hein,

Xic ouf bem Miqt [c^lid^en,

3^1 9Rötb« nic^t ju fein.

Hebft bu uod) jct^t bic Stege,

Kuf 3Kilb€ fo bebac^t?

;JWeiit ^Tj liegt bit im ©egc -
C nimm mein ^ctj in arf)t.

^0 m(l|I

IXVe tuljt ficf)^ bod) an beiner 58ruft

^^^ «0 iDcic^, fo iDcid), fo roeid);

3u jo^Ien aü bie (Möttcriuft

3u rei(^, ju rei(^, ju rei(^!

Unb ba& id) roei^, bu liebft nur mid)

3n oU ber 3BcIt fo roeit,

SBie ^immlifd), ^immlif^ ru^t c§ fid)

3n folc^er Sic^er^eit.

©ie ift bie Cieb ein fü$cs «ift

Unb ^Ir^enci }uglcic^:

Sic mac^t fo arm if)n, bcn fic trifft,

Unb bod) fo rcic^, fo rcid).



Unb nlleg, alle^>, wa§ bii t)aft,

"S^ein ganjeg, gaitjeg Sein,

^o§ t)alt id^ reic[)er 9JJann umfaßt,

(Sin fü^e§, felig§ 3J?ciit.

^u uuti irf|

uf bunten 93Iumenntotten,

3?om 3©eltgebräng fo lueit,

Sni tiefen SBaIbe§[d)atten,

^n füßer ©infamteit,

®a foflt ein Seben loerben,

9Kein Sieb, fo roonniglid);

a©a§ \mx§, bai lüir entbet)rten ?

^ür un§ lüör nic^t§ auf ®rben,

^Wein Sieb,

9JJein Sieb, mein liebtirf) Sieb, al§ bu unb i(f)!

Senn über 2;t)al unb 33erge

^er junge Sag fi(^ I)ebt,

Unb über iifxn bic Sercf)e

illuf fü^en Söirbeln fcE)roebt

So feiig unb aUeine,

So frifdb unb feierlich

2;ie golbnen i[Rorgenfd)eine!

9iur @ott im füllen öaine,

ajJein Sieb,

SJicin Sieb, mein lieblich Sieb, unb bu unb icf).

SQSir träten mit ber Sonne

5)ie feigen ätugen auf,

Unb bie \i)n fdE)to§, bie SSonne,

33egänn ben SageSIauf.

Su fcf)affteft unb icf) fd^riebe

ajlanrf) fro{)e§ Sieb für bid^;



llnb lüer jum (5ffcn bliebe,

Xa^ roärc nur bic Siebe,

Wein Cicb,

5Rcin Cicb, mein Iiebli(!^ Sieb, unb bu unb ic^.

HJiogft fc^lofen ober roadjen,

llJagft ft^cn ober ge^n,

SJiagfl finnen ober lad)en —
^cf) fann ni(i)t fatt ntic^ fe^n.

So fäm eS, ba& in @ile

5;eT '^Ibcnb un§ befc^Iici).

3n Stäbtcn, mandje ÄUeile

^on un§ mobnt l'angeweile,

.'Oicr Cicb,

^lein Cieb, mein lieblid) Sieb, nur bu unb ic^.

Unb fäm bie 9Jac^t gejogen,

®ir fc^outcn 58ruft on 5Bruft

3um blauen .^immel^bogen

Unb feiner Sterne t'uft.

Unb fü& babin geriffen

Xie Sterne fenften ftc^

.^rab auf unfre Riffen —
lie *J?od)t foüt e§ t\xd)t roiffcn,

aWein Sieb.

äRetn £ieb, mein Ueblic^ Sieb, nur bu unb id) I

slfit

(Es luintrct |U»irrf|cn ^ü^teln

/jP§ lüinbet ^n)ifcf)en öügefn

^^ (ün enge«! 2\)a.l fid) fort,

@§ fdjroebt mit müben ^fügeln

@in 33öglein überort.



@g tönt [ein IcifeS Singen
Xxüh übcr§ 33äct)Iein brin,

2)o§ l)üpft mit ©ilberflingen

S)urd) JHain unb ©tein bai)m.

llnb auf ben tiefein ^IRatten

2)0 I)ot bic ftiüe 5Jarf)t

2lug purpurfannntnen ©cf)atten

3t)r ^ette fd)on gemad)t.

^od) an ben greifen brüber

®a roebt ber le^te ©c£)ein

33eruiaift, oerit)ef)t oorüber,

9lun mu^ ei bunfel fein.

Unb bunfel ift§, unb ©cfiroeigen

9{uf)t über naf) unb fern,

3(ni Fimmel aber jeigen

aSiH firf) ein milber ©tern.

S)er mübe SSogel finget:

®anf, fü^er, fü^er @cf)ein!

SdE) fcf)tummre fct)on, ba§ flinget

3n meinen Straum t)inein.

©0 ftiUe Süfte fäcl)eln,

@§ ftie^t com Firmament
§erab bein füpe§ Säd)eln,

€ träumt id) or)ne (Snb!

^fk

(1844)

^diauft bu mir fo innig
^*^ ^n i)a§ 9(ug hinein,

©prid^ft bu, eiuig bin icf),

9J?eine Siebe, bein;



ÜOiup id) bir erfrfjcinen

•nu ein tböridjt «lut:

i?ap mic^ bann nur lücincn;

!£3einen tf)ut fo gut.

^ra^^ft bu, roclcf) ein S?ciben

3)lid) ju 2 frönen ^loingt?

Ranng bic .C»arfc nicibcn,

t)aft, berührt, f'c ftingt?

UBic ber Slanfl erfc^eincn

Wu$, b«r in iht rubt —
3ie{). fo mu| id) roeinen;

Steinen t^ut fo gut.

föic bicf)§ iioinflt, ^u birf)tcn,

3ft bcin ^rj errcflt,

ffiic btd)8 mu| oemic^ten,

®o^ bid) fo beilegt,

J5<iu(^ft bu nic^t in beinen

Vicbcrn au4 bic ölut;

^T^, fo mu6 id) meinen;

Öcinen tl)ut fo gut.

Xo| ftd) füler f)eben

Rann ^iolcnbiift,

8Wu6 ein l^räufeln beben

^urc^ bic laue l'uft;

9Bie bu gönnft ben fleinen

^Blumen loue« ^lut;

So laft, .^erj, mic^ TOcincn;

Veinen t^ut fo gut.



^M^mii^^^M^^^m^n^ m 2»?»>^^?».?$K^>4»?»>^9i

(Es |tcl|f in jtiücv bmiltln* Baii|t

0t§ ftel)t in ftiOer, bunltev 9Jad)t

^•^^ ©in SJJann am ©Ibeftranb,

®er einjgc, ber fo fpät nod) iüad)t,

2)a§ 3lug empor gcioanbt.

9iun fcf)attet iüo{)I bev (Sd)tummer linb

Sf)v Iiebe§ 3Ingeficf)t,

Unb träumt üon mir mein einzig Stinb,

O SSogen, nedt fie nic^t.

S)ann fingt it)r lei§ in frf)öner 9^acf)t

^n I)eilger ©ternentuft,

®ie smei ©eliebte burc^geir)acf)t

©0 [elig «ruft an «ruft,

SSie mid)§ bat)in reißt mit ©emalt

9lacf) it)rem fü^en S?u^;

O fogt if)r, fet) id) fie nicf)t balb,

3)a^ id) oerfd)mad)ten mu^,

aSa§ id) gefud^t, erfef)nt fo f)ei§,

®a§ i^erä fo ernft unb ftiü,

2)a§ fromme, treue ^erj, ta^ roeip,

S93a§ ebteg Sieben miß.

2)a§ roiU: im treuen «ufenpaar

©in §er5, nur ein§ allein.

2)a§ roiU: fid) fetbft uergeffen gar

Unb nur im anbern fein.

S?ein ^erj ift gIüdUd)er al§ id),

2)arf ic^ in§ 2(ug bir fet)n;

'2)0(^ bift bu frof)er ot)ne mid^,

©0 lüin id) fd)n)eigenb gef)n.



Ta§ ift c^, ma^ im frctnben I^al

ÜJiir linben Iroft noc^ giebt:

So wax ic^ glücflid) bodi einmal,

Xu ^aft mi(^ boc^ geliebt!

J&d|mad|tcnö Urümmt Jidl öaö Xnnb

iXc^ntac^teub frümint ftc^ ^^^ l'aub,

''^ Ta§ nic^t ein i?üftc^cn crquicft,

"Md^! unb ber .^tmmel fc^irft

Weinen tropfen — ift bem ^omntct taub.

'Bid bie bebenbe (Mlut

Xunfcl ,^ur 3Öolfc fcftioint,

^Houfc^enb ^etnieberquitlt,

(hiblic^, enblic^, ac^! bie fuße ^(ut.

^Watt im fcbnenbcn Srfjmctj

eMti&i id) bet bürten ^lur;

Sd^id bu, mein .Ü^imme(, nur

@inen, einen @ruß nur in mein .C>erj!

Eu«J oflen ^immelöfcnftern flic&ct

Sein 3öaffcr frf)on fo lang unb fef)r;

Xa§ gie^t unb gießt unb gießt unb gießet

Unb fonn fein Gnbc finben mc^r.

©0 ^eitre läge mir begehrten,

^ft ba§ fürroo^t ein fd)limmcr Rauf --

Unb bort nic^t balb bet ?Kegcn auf,

25iü icf) nur fe^n, wag brauö foll rccrbcn!



®ie ^Kofe t)ängt ba§ Stopfrf)en ttieber,

'Der JHitterfporn fd)aut grimmig brein,

5?erbroffen f)üUt ^a^""" ""^ <5^lieber

Sirf) fd)it)eigenb in fid) felber ein.

'Die (Sid)e braut mit 3oi^"9ß'^ärben,

Sd^itt raitfc^enb in ba§ ®rau t)inouf;

Unb i)öxt nic^t balb ber 9iegen auf,

2BiII idf) nur fef)n, n)o§ brau§ foü locrben.

Die 9iacf)tigaII ift gan^ uerbroffen,

l)a§ 9iotebrüftci)en fi^t werbu^t,

D)ie 2lmmer mad)t fatirfrf)e ©loffen,

D)a§ @rafemüdd)en fcf)n)eigt unb tru^t.

^ein banfenb Sieb tönt uon ber (Srben

'Sflt^x 5U bem ©immel fro^ f)inouf,

Unb f)ört nid)t balb ber Siegen auf,

SöiU irf) nur fef)n, n)a§ brau§ foü roerben.

Sdf) fann fein Sä(i)eln met)r geroinnen

3Son meines Siebd)en§ 'älugen t)ett;

;^e reicf)er jene 8trömc rinnen,

:5e bürftger meiner gieber Ouetl.

Die Dieime tro^ig fid) gebärben.

Die g^ü^e bring id) nid)t gum Sauf,

Unb {)ört nid)t balb ber Oiegen auf,

SSilt id) nur fef)n, roa§ brau§ foU roerben.

"^urd) h^n ®runb
-"^ ©äufelt§ roie »on Siebd)en§ 9Jiunb.

2Bad)te{fd)Iag

Sodt bir nad):

@ef)ft bu fd)on?

§ord), fie ruft mit fieHem 2;on:



Wucfgurf

3urucf

^omm bolbc, balbc:

$)icr im ®olbc

Sc^eu bic^ nic^t, tjicr !)ouft fein böfcr Spufl

$oQ ?2eib fc^uft bu, tote« tvo^lgemut

9luf fd^murfcm ^"'^'fl Tif^ lebt unb ^v't-

i?aH bu b€n ©ein — er nnrft bid) niebev

Unb gießt bir ^lei in beine ©lieber.

?^linf

¥om ©icfcnqueU, bas fd)afft bir Icid)tcs *^lut:

£ir feb id)^ an: ber Viebe^fcbub

3ftg, ber bid) brürft, bu 'J[rmcr bu.

Unb brai^ ber JVolfclje bir bie Iveuc,

£o (a^ i^m nur allein bie iHeue.

iVlinl

3ur 'iirbeit fein, ba« giebt bcm ^erjcn ^Hul)!

Xu m&<^teft mit bem SOTöbc^en ge^n?

Wieb ac^t, balb roirb f'C »nt firf) fc^n.

Sie fagt bir nic^t, baft fie will ftcrbcn,

Xit jiemt e^, um bai ftinb ju werben:

?Vinf!

ajint

3^T frcunblit^ nur — fle wirb bic^ fd)on oerftc^n

!

**j*
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»i^m^fffn^f^^i^^wtiä ö9 si«>$i«i^a^si>$i«;a«

(BnUv Bat

^[jj\ein ^reunb, fet)rt bir bie recf)te S?unft,
"^^ 60 leif) oon beinern ©toff bir ©utift!

9«an tarn, ftef)t er am f)ol)en Ort,

2)en Stieinen weiter fef)n.

S)u ftammelft? ^nimer ftammle fort

58on Sicf)t imb 5reiE)eit. ©olci) ein 2Bort
Klingt aud) geftommelt fc^ön.

«Ift

Ätt mandie mntvt MtiiUv

(erbet aJiönner borf), bei 6;£)rift

S8Ieibt nicf)t Jnabenf)oft.

Unerfrf)öpflid) Söergroer! ift

^eutfc^en ©inne§ Kroft.

Öängt euc^ nid)t an frembeS SSort,

Set)rt 5u eud) prüd;
5mutig fc^reitet fort unb fort,

ibrgeroanbt ben ^üd.
SDeutfd) fei euer S^un unb Söud),

3-reunbe, folget mir,

^i)ron wart it)r lang genug,

©eib nun einmal if)r!

<%-
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'it(^ alter beutfc^er Äoifcv,^ Xcr JKotbart jubenannt,

Ott) fi6 in bem Jitqff^Qufer

Unb nxirte ouf mein 8anb.

3<^ ^öre, bo^ bie Sunbc

'^on inerjif^ ?^ölfevn fpridit,

ÜJJur leutfc^e fliebt«! jur Stuubc

3n meinem ^eutf(I)Ianb nid)t!

Sott ic^ nicf)t c^cr fe^vcu,

%li auf ber G^in^cit ®ruH,

3o roitb^ root)! eit)i(t luä^ven,

Xa^ i(^ ^ier nxtrten mu^.

^iSf ^br nic^t§ enuovben,

"MIS Rummcr, Sorg unb *Jiot;

®är ic^ nic^t fct)on geftorben,

3«^ grämte mic^ §u 2ob!

Per $>diü1jc in teipjiji

(1B46I

Slciobic ;{H €ttaft>uifl auf Ux Sttniitv

^n Ccipjig ouf bem SWarft^ Xa ^ub mein Irauern an.

.Karree röir foUten fd)Iic^cn

Unb auf bic 5?ürger fc^iepcn,

9Jland) ^unbcrt SJJann.



•Ipin frf)oa§ an unfre dieiiie:

©ebt 5>euer! laut unb frfjuier.

e§ feuerten bie ©lieber,

@§ fanfen ajienfdjen nieber,

So^l jroölf unb niefjr.

2öa§ lag ba fo betannt

^ov mir im blutgen ©anb?
2ßef) mir! e§ roor mein guter,

5l»?ein einziger, mein S8ruber,

allein ^erbinanb.

^<i) mat fein onber QdE),

®r liebte mic^ fo fe^r.

©0 alt bie aöert mag werben,
©0 liebt auf biefer ©rben

Sein SBruber me^r.

©r lag in feinem 33rut

Unb fa^ micf) fterbenb an:
„^IRein gan^eg öeben gab icb

i^ür biet) fo gern. SSoS I)ab ic^

®^r, ^ri^, getrau?"

SWein Sröurnen, oüeg trägt

©ein fterbenb 2lngeficJ)t.

SSa§ ic^ ha l)ab erführen,

©0 n)o§ — in f)unbert ^a^ren
?^ergi§t ficf)§ nirf)t.

/*»^



aN^CfH^cfH^CfH^CfHä loi äHt>a«>äHI^^>ati

j0 ^cutrdilattli

Xcutfrfilanb, ^cutfd)IanM 'iPatcrIatib!

®er bot bir beinc G^t cntiüiinbt ?

ffiir, bcinc Kinber, fte^n coli SPiut,

®ir ftet)n mit unferm bcften ®ut,

fSir ftcbn mit uttferm bcften 58lut

Tit, ^atcrlanb, jut Seiten!

C 'teutfc^lonb, Teutfc^lanb, unbeglüdt,

©er \)at bit beinen Rranj jerpflücft,

3n oterjig 5<^en gro& unb Hein?

"äWit (^ut unb 3?Iutc ftebn mir ein:

Tein J?ranj foQ neu geipunben fein,

So (9ott un§ ^ilft in G)naben.

©enn Xeutfc^lanb ruft, bein Satertonb,

%lndf bir, bift bu it)m abgeroanbt!

IJergi^, oergip ju biefcr J^MX
^ergift, wai bir t>ai 9Jäd)ftc ift,

'J^ur ba^, ba^ bu ein Xeutfd)er bift,

To« foOft bu nie rergeffen!

^

'^jlj\ie ift§ fo fonnig boc^ ba brau^,

'^^^ ttt anorgen läpt mic^ nic^t im $ou8,

Xer ^immel focft fo t)ell unb flar,

$9ai f^öT ic^ nur fo lounberbar

^orf) fibet mir erflingen?



SSorbei beg 9Bintev§ Dxud unb Cud;
(5rüt)Ung, (^rü^Iing auf Serg unb 2;f)al,

S5er fct)ön[te j^rüf)ling fommt in§ Sanb,

5-reif)eit, 55^ßif)eit ift er genonnt,

^reil)cit! o 3SöIferfrüt)Ung!

Unb immer l^ö^er, t)ö^er fcf)iütngt

2)ic erfte Sevrf)c fid) unb fingt,

1)a^ mir btt§ ^erj im SBufen fdjroifft,

2)a^ mir im '!j(ug bie 3;f)ränc quillt.

O fü^ erfef)nte Solange:

S'rü{)ling, (5^rüt)Iing auf 58erg unb %^al,

2oht ©Ott, if)r 93ölfer aUsumal.

®er fcf)önfte (^rüfjling tommt in§ i^anb,

3^reif)eit, ^^reifjeit ift er genannt,

greifjeit! o 9SöIferfrüt)Iing!

®a§ @i§ oon aUen Strömen fpringt,

58äcf)Iein auf 9Säct)Iein jaurf)3enb flingt.

6ei bu, mein ^erj, allein nid)t ftill,

Verbrief) bein ®i§ unb quiü unb quill

3n j^rüt)ling§Iiebern über,

i^rü^ling, g^rüfjUng auf ^^erg unb 2;^al,

3n S)eutfd)Ianbi ®auen aHäumal.

®er fcf)önfte ^rüf)ling fommt in§ Sanb,

5-rei()eit, ^reit)eit ift er genannt,

5reif)eit! o 33ölferfrüf)ling!

2lu§ jeber ©rfioüe briingt firf)§ grün;

Xa§ mirb ein ilBac^fen, mirb ein ^lül)n!

95vi(ä) auf im 3^rüt)Iing§fonnenfd^ein,

33rid^ auf, mein .^evj, a[§ ^nofpe rein

Unb bufte fUngenb, fingenb:

^•rü^^üng, 3^rüf)Iing auf ^^evg unb 2;^al,

3n 2!eutfd)Ianb§ @auen aH^umal.

^er fd)önfle g'i^ü^Ung !ommt in§ Sanb,

5-rei!)eit, 5reif)eit ift er genannt,

^reit)eit! o 33ölferfrüt)Iing!



"Mie ba« burd) alle ,-^ivci3C [cftallt,

^iluffdjauemb bebt bcr bitnflc ai^alb:

'^luffcftmicrnb finf irf) in bic !fitnic,

Wcbctct bab ic^ frömmer nie

'AI« bei bcm Serdienjubel

:

Jrüliling. ^rül)Iinfl auf '^crg unb 2bal,

3n Xcutfc^lanb* ®auen an,^umal.

Xcr fc^önfte Jvvütjling tommt in* l'anb,

i^rtiljcit, Jrei^cit ift er genonnt.

^reilKit! o »ölferfrübling

!

*^

i»4n

'Iil2\ie btft bu boc^ oeracf)tet,

'*^ HWein beutfcfteöi ^latcrlniiM

Xa& mir bie Seele ft^mac^tet,

SOTein ^.^ mir ift entbrannt,

6f^ id> bicf), ba* fo vfn(f)tig

QoT aQen tonnte ftei)n,

2o Armlid), fo unmad)tig

Unb fo oerfpottct ge^n.

top, Xeutfc^Ianb, bu ^^crfc^Iagen

^n oierjifl «türfe bift,

Xa« fetjt bic^ jebem 9öagcn

So blo^ unb jeber £ift.

(H feffcin oierjig 58anbc

lir ben gcroaltgcn l'eib,

Xrum treiben S^^W 2c^anbc

Tlit hxx, bu 91iefenn>eib.



Unb beinc Sinber j'd)aucn

©leid^fliltig beinen ©djinerj;

^n beinen weiten ©auen

i)li(i)t ein, ein weites ^erj':"

Solls nimmer anber§ werben'?

®ie ©cfjmad) unfterblid) fein?

©iet)t benn fein aJlenfd) auf ©rben,

^ein @ott im .^immel bvein?

SSona(^ bie ii^öller bürften,

®a§ eine 58aterlanb,

2)o§ ftel)t, if)r beutfdfien dürften,

2)o§ ftct)t in eurer §anb.

©ie fcf)retn in tt)ren 9Zöten

. Um .^ilfc ju eurf) auf,

Unb if)r, it)r I)abt nur Sieben,

§abt nicf)t§ al§ SGBorte brauf?

©in grof^e§, ernftes Sofen

'beginnt 3U biefer t^rift,

58eben!t e§ lool)!, xt)X ®rof?en,

'3)a^ ©Ott nod) gri?|er ift.

^f)x fönnts. D mad)t jur @tunbc

®er ©dimadf) ein glorreirf) @nb
Unb fügt äum g^ürftenbunbe

®in S8ölferparlament.

Unb SDiitltonen ©timmen

5lufiaucE)5en naf) unb fern,

($§ fteigt mit neuem f^'I^mmcn

2)ei SSaterIanbe§ ©tern.

'2;ann la^t bie oranger fommen

58on Oft unb 9lorb unb Slöeft,

3iBa§ fotlsi ben 2)rängern frommen,

©tet)t 2)eutfc^Ianbg (Sin^eit feft?



Unb burd) bic beutfrf)cn ^anbe

Gin Sprunß, ein ©riff, ein ec^Iog —
®IorTci(^ bic alte Sc^anbe

©clöft an einem la^l

Unb nicmanb foH bir« weiten,

3u prangen tobello^,

O ^aterlanb, voü ©^ren

^or oOcn Woltern ßro^!

-in^







^f«^^»«^ife^iWe^»iö 00 ^*«^^6«^$Mi^$Mr$K?ft

(1829)

^raupen im Söinterfdiein

3Wöcf)ten oor ^roft üerge^n,
Steinen unb fret)n.

©tiefmuttev trieb unä fort,

SSiffen, ad)! feinen Drt.
Stufen im «irfeniüolb

Sft e§ fo falt.

©ief) boc^! bo§ bleiche «ilb -
Sft§ nid)t bie »Butter mirb'^
@iet), lüie fo t^ränenreid^

"•iW unb fo bleid).

i^ater i)at un§ gefagt:

Äinberd)en, roeint unb flogt;

§clf ©Ott in unfrer mot,
MntUv ift tot.

Stiefmutter mar un§ feinb;
©oben gar oiel gemein:,

3(ber bu lebft ja bod),

ä)?ütterd)en, nod^!

3(ber xvk bift bu bleid) '^

SSeiß, beinen 9Jofen gleich,

®ie beine ©tirn umsie^n

'

9«it 9to§marin.



®ic in bcn f^roarien Schrein

Sie bic^ gelegt hinein

Unb an bcn ftitlcn Crt

2tin trugen fort.

aJiutter fe^rt nimmermehr I

Klagte ber 3?atcr fe^r;

6ie^, unb bid) bringt jurücf

^0* unfer ®Iücf?

„UJutterlieb ^at nic^t JWu^!

JHufet it>T Sinb i^r ju;

anutterlteb t)ält nic^t ab

ea^rtuc^ unb C^rab.

fLi\. jebc H)x&\\ mit Schmer]

©rennt ouf ba« ÜJluttcrljcta

"Jlodi in bcm letzten ^ou8,

treibt fle ^crauS."

SRutter, roic fc^auerlid)

^bt beine Stimme \xd).

©ie ^otenglocfcn bang

Unb Wrabgefang.

fWutter, e« ift fo (alt,

Wmm uns boc^ au§ bem 9öalb;

9limm un« ju fd)önerm Ort,

ajlutter, mit fort.

„Irag cuc^ in fc^neOcm i'ouf

iBalb ju bem $)immel auf;

Selige (htgetein

Sollt it)T bort fein.

5lber ber 9Bcg ift weit,

Ia& ibr mir rüftig fcib,

JHu^et eud) crft b«« ows"/

Rinberd)en, auö."



®o§ ift nid)t Schnee am 9ianft,

3fft io ein Settlein fanft,

©länjet im 9Jlonbcnfrf)ein

^reunblirf) unb rein.

Ifultus

58alb ju be§ §immel§ §ö^n
3;rägt unS bie SJlutter frf)ön;

Siel)ft, wie fie freunblic^ Iad)t?

;^anndE)en, gut 5Jiad)t!

gnitnrijcn

§ier an be§ ^ügel§ 9{anft,

^at un§ ein S3ettcE)en fanft

ÜJiuttev äur 9tuf) gema(i)t;

9Eutiu§, gute 9fiact)t!

©cf)Iummevn bie S^inberlein

58o[l fü^ev .^Öffnung ein;

SHuttev fie I)ütet gut

aj^it treuer §ut.

93on it)rer @rf)ulter finft,

2)ie nun fo rofig blinft,

@rf)Ieier unb ©rabgeiüanb

§in auf ba§ 8anb.

§eimli(i) im 9Jionbenfcf)cin

©(i)tummern bie Kinber ein;

ajlutter fie ptet gut

ÜJfiit treuer §ut.

58on ©rf)njingen jart umive^t,

©d)immernb ein ©ngel ftef)t

aJiutter unb fü^t bie sioei

©eiftertein frei.

Sf^immt fie in aJJutterarm

Uln SCRutterbufen warm,

Srägt fie jum fdjönften Ort

S[ßel)lä^elnb fort.



•i^ater im SlMntcvfdicin

fyinbet bic ftinbcrlcin

®anpc jur '&anQ gcroanbt

lot an bcm 'Honb.

Pcv l^cvuvtciltc

Xi &i lücntt mein 8(^a^ foUt bcnfcn,

*^ Xflft ici) !)icr fterbcn muft:

Tic "iPIümlein it»irb ftc tränfcn

iPJit if)rcr TbrÄnen ®ufi.

*Äc^ (Mott! fo ,^1 ocrbcrben,

:;^m frcmbcn i.'onb ^u ftctbcn,

Unb fann mir nirfjt crtvevben

'J?on i^t bcn *}lbfc^ieb*fuH.

Sie l)oben mid) gefangen,

Xerroeil id) fürboft ging,

Unb foU nun fd)mät)lict) fangen;

3nein $>offcn ift gering.

*-PaIb loerb \d^<c- muffen trogen

Unb tann ^(be nid)t fagen:

C (Mott! bir ipill id)6 flogen

Sie fc^Iie^en fcf)on ben iKing.

Xort bei ber grfinen Sinbe,

2ie juft im »lü^en flonb,

toxt brücft id) meinem .^inbe

,'^um le^tenmol bie .^^onb;

Xa floffen It)ränen nieber —
G« fd)n)enfen fd)on bie Oilieber —
Xu r««^ft mid) nimmer roieber;

3^ fterb im fremben l'onb.



^erv ©Ott, tt)u bod^ beugen

3uv ajiilbe i^ven C^^^in;

.*petr ©Ott, tt)u mivö bejeugen,

^d) bin ja !ein ©pion.

2Ic]^ ©Ott! id) !ann§ nid)t faffen,

58ertoren unb nerlaffen

©0 fd)mcif)Iid) ju uerblaffen!

^c^ flagg üor @otte§ 3:t)ron.

Si^

(1844)

\(i) ging im näd)tgen ©d)n)eigen

2)al)in am f^elfent)ang

;

@§ fd)ien ber 5Ulonb fo eigen,

aJlir war fo feltfam bang.

%a sogen gvaue Streifen

2)urd)§ tiefe, feud)te St^al

Unb bref)ten fid) im Dieifen

^erum niot)l taufenbmal.

Unb ei) ic^ mid) t)erfet)en,

6tanb ic^ fc^on mitten brin;

'^a ift e§ mir gefd)ef)en,

Sa^ id) fo traurig bin.

3U§balb mar id) umfd)lo|fen,

3^on Firmen meic^ unb bolb,

Sllsbalb mar id) umfloffen

3Son iifoden I)eU mie @olb;

3U§baIb oon iföunberaugen

2)a ift ba§ §erj mir munb;

5ll§balb sraei Sippen fangen

Mein Seben au'i meinem 9)Zunb.

Ctto Subiuigij äiJoite. 1. ©nnb 8



Xer Sinn war mir jerronnen

3n ©onncbangipfcit;

Unb roie i^ mic^ bcfonncn,

Xa mar fie rocit f^on, rocit.

Unb bo<\ noc^ in bcr ^rnc

Xen fc^lanlcn iMlC' jutüd.

tttc blieb i(^ boc^ fo gernf

fW bir, mein fü&e^ ölücf!

Unb breiter fc^rooU unb breiter

3um 9Jebel i^r Okroonb;

Xo* rooQte rocitcr, weiter

Unb weiter unb ucrf^njonb.

Unb jeben 3lbenb lehrte

Xie füfec J^ci jurücf,

Unb jeber 'ilbcnb mehrte

X«r Sieb« füM ®^^<^-

Unb roieber jogen Streifen

Xurd)^ tiefe, feuchte 2^al

Unb breiten fic^ »"i 9lcifen

^rum roo^l taufenbmal.

Unb eb i(^ mi(^ oerfeben,

Stonb i(b fc^on micber brin,

Xa ift e<* mir gefct)cben,

Xa& ic^ fo traurig bin.

Sie fa^ mit trüben *Blicfcn

Unb fa^ micl) traurig on;

Unb brucfte i^um ©rfticfen.

So, roie Tie nie gett)an.

3<^ lonnte laum noc^ fprcc^cn:

Ätt« brücfft bu mid) fo fe^r?

^ein ;£»er§ roiU id) jerbTerf)en;

3)u ftel^ft mic^ nimmerme{)r.



Unb preßte feft unb fefter

9lnS .'pers baö liebe §etj:

^^bc, bu Siebfter, «cfter,

®u meine Suft, mein @d)merä.

Unb fefter noc^ umfdilungen,

©eprefjt üom lieben SD^unb,

%a ift mein ^evj jev-fprungen,

3evbvoc^en root)l jur ©tunb!

©ie bog norf) in ber gerne

S)en fd)Ianfen ^al§ jurüdt.

D ?D^onb! lieben ©terne!

9iie fef)rt mein einjig ©lud.

Unb breiter fd^roott unb breiter

3um Siebet ba§ ©eroanb;

©0 wogt e§ weiter, weiter —
D Sterne! unb oerfcfimanb.

mnb wart \i)t in 9tug§burg unb ifobt if)r gefefin

2)a§ ^erberg§törf)terlein mi(b unb frf)ön?

3^ein S?ätf)c[)en, ba§ nette, frf)Ianfe S?inb,

3Bar mir ju {)oIb, su treu gefinnt.

9tun ift mir roef) unb bang ju ©inn

Unb reut micf), ba^ irf) gegangen bin;

9^un treibt micf)§ lüieber nacf) 2(ug§burg t)incin

Unb miß nun ba§ frf)Ianfe, ba§ ^ött)(i)en frein."

'S)a nal)m ber erfte ©efeU ba§ Sßort:

„3u)ei Sal)re finb§, ba war ic^ bort

Unb tt)ät um ba§ fcf)Ian!e, ba^ S?ät^d)en frein;

2)o(i) bie fa!^ trüb unb fagte nein."

^a Iärf)elte ber ©efelt banact)

Unb fdf)wenfte ben 9ieifeftab unb fpracl):

8*



„5o iparft bu treu unb licbtcft mid) bo^;

iPci @ott! bc« foQit bu bic^ freuen noc^!"

Xcr 3">«it* ^"^ btttuf on unb fpra(^:

„@g ift nun ^cutc ^oljr unb 2:a0,

^a fo^ ic^ bai Sätt)c^cn fliU unb blcid);

&« bicft, r>c fä^ firf) nid)t mcbv gicirf).

Unb bcnnoc^ rooHt ic^ ba§ $?cit^d)en fvein,

txt fc^üttelte traurifl unb faßte ^Jcin."

ta lachte bcr ©cfeO banad)

Unb rocintc jugleirf) unb fct)n)ur unb fprac^:

„60 roatfl bu mir treu mit 'il* unb mit ®ct)?

Vngeffe mein @ott, ocrfle& id) bir^^ je!"

Xq fprac^ bcr dritte mit cmftcm ©ort:

„So fomm ic^ eben nur won bort.

Unb wie id) }u gc^cn fam onö ^au^,

Xrug man eine tote SJiaib beraub,

Unb einer fprac^, ba& au* Iren fie ftarb,

Unb fluchte bcm 3JJann, ber fie oerbarb."

Xa ftanb ber ©efcO, ba rourb er fo blcic^,

3erbroc^en itjm .1i>erj unb Rniec sugleid).

jadf, bift bu üon meinetiregen tot,

dtborme fid) mein ber allmftd)tigc OJott!"

Pic Uint>C0min*bevin

^^a unter bcr ßinbe,

-^ Xa liegt mein $tinb;

Xa roetjen bic SKinbc

@o fci^ourig Unb.

Xie l'eute im Xorf —
SÖenn bicä müßten!

Xa unter ber Cinbc,

Xa lü^V er mic^;



1)a iucl)ten bie SBinbc

So loonniglidj —
2)te Ceute im S)orf —
SBenn bieö loü^ten!

litt unter ber Sinbe,

Da frf)it)on mein 8eib,

2)a äd)5ten bie üföinbe:

«erlaffen Seib!

%k Seute im Dorf —
SBenn bie§ raupten!

2)a unter ber Sinbe,

Da löoHt irf) rul)n;

Da raufrf)ten bie Sinbe:

SSift gjJutter nun!

Die :öeute im Dorf —
Senn bie§ wüßten!

Die alte Sinbe,

Die roieS auf mid);

@§ p^nten bie Sßinbe —
Da rauft id) micf).

Die Seute im Dorf —
SÖenn bie§ müßten!

Da unter ber Sinbe,

Da l)ah id) bei yiaä)t

Dent armen ^inbe

©ein ©räblein gemad)t!

Die Seute im Dorf —
SOßenn bie§ wüßten!

Da unter ber Sinbe,

%a liegt mein Slinb,

Do rocl)en bie 2öinbe

©0 fd)aurig linb.

Die Seilte im Dorf —
SBenn bie§ müßten!



Jairrficv tirbr Titlin

(1843)

f\ Joc^tcr, roie bift bu fo ftiU unb trüb?

*^ C aJiutter, ba« t^ut mir bie falfc^c IHeb!

C Icx^tcr, meine lodjtcr, waö ift bir ncfct)cl)n?

C SIluttCT, fo mu& es ber Untreu eröct)n!

C 2oc^teT, lüie irirb bcin Weftdjt fo bleid)?

C ÜDiutter, OTäbc^enrinu bleibt firf) nic^t gleici)!

C lotetet, roic wirb bcinc Stimme fo f^roa^?

C gjlutter, aWäbc^enlicb lä&t balb nac^!

SBal gWnjt fo rot auf beiner 33ruft?

C aWutter, Tinb rote nmexn ber ?uft!

C Üot^tcr, njcr bot bic^ fo blutifl 0ema(^t?

Xie JHöSlcin bot mir mein giebfter gebracht!

O Zod^tex, e9 ift ja bein eigen 18lut?

^ fiebt man, it>aö falf^e Siebe tbut!

C loc^ter, bu ftnfft mir in§ CHrab binab!

JHote ^Kofen, bie pflanzt mit auf mein @rob!

Pic Hlucöe
(1840)

"^rci Btufen binauf unb brci Sd)ritt ,^u ber 7l)üt,^ ajicin 5Rab<bcn, mein Sct)ä^d)cn, fc^neü, öffne mir!

.aWcin ^onb foOft bu faffen, foOft fcbn mein @efid)t;

DcK^ bie Ib»te, bie Wmt, bie öffn' id) bir nirf)t;

SWein Sc^atj, ba« ift roiber bie 2lbreb."

So bin i<^ jut fiieb«, jur Sieb bir au fc^lc(i^t?

Unb liebtcft mic^ roirflic^, bu liebteft micb recf)t!

„SoUft frieren ni(^t ouf bem falten Stein,

So fomm benn, mein l'iebd)cn, mein i'iebd)en, t)crein.

loc^ GU^erbem bleibte- bei ber 2lbreb."



ÄMc t)etmlid), luie tvauHcf) bie§ Mmmcrlei«,

D [out xd) I)icr eiüigtid) Ijetmifd) fein!

9iun nimm mid), mein 9Jläbd)en, mein ©(^ä^d)en, in^Urm,

2a^ ferlagen bie ©erjen am ^erjcn fo roarm!

„9[JJein ©cl)a^, ta§ i[t roiber bie 5lbreb."

:3iTt bie Sieb über 'tilaä^t tuot)! geworben fo alt?

Unb ba§ junge 33Iut fo bteid) unb fo taW?

„^en 9J?unb nod), ba I)aft i!^n, mein Siebd)en, gut Suft;

Unb wiegen iinb flopfen mag 33ruft an ber 33ruft,

2)od) au&erbem bleib§ bei ber 3lbrcb."

'Sinn la^ bie ©eioänber, mein ©d)ä^d)en, mein SBeib,

®o^ bie Sieb fid) erfreue am ^erjc^en, am Seib,

SBie bift bu fo lieb unb fo f)art bod) jugleid);

SBie bift bu fo geijig unb bift bod) fo reid),

aJtcin ©c^ä^c^en, o la^ bu bie 5lbreb.

„Unb bin ic^ fo lieb, unb bin id) fo reic^,

9J?ein Siebd)en, fo bin id) bod) flug gugleid).

Sft alles gegeben, ift leer ba§ ^an§,

'3)ann bleiben bie lofen, bie 33ettter au§.

^Jiein, ©d)ä^d)en, e§ bleibt bei ber 5lbreb."

Unb lannft bu mid) fet)en fo me^ unb betrübt,

©0 ^aft tu mid) nimmer unb nimmer geliebt,

Unb bift bu fo falt, unb bift bu fo ftolj,

©0 bred)§le bir einen Siebftcn con ^olj,

®er I)ört bir gewi^lic^ bie 5lbreb! /

„9lein, gel)en im 3ürnen, ba§ foüft bu mir nid)t,

9lun jeig mir nur freunblid) bein liebeg @efid)t.

Unb fönnen bie jungen ©lieber bid) freun,

2)a nimm mid), nimm ci\le§, e§ ift ja bein;

2(d), Siebd)en, ad:}, benfe ber "Jlbreb!"



„®ag t^uft bu, bu IMeber, bu iPöfcr, bu Xicb?

Xarauf ging bein Sc^meid>eln, barauf beine Vicb?

C liefe irf) biet) barrcn, o liefe ic^ birf) gebn!

iJiun iftö um bie JHub unb bic ^reubc gefd^e^n!

O ^ttft bu gehalten bie ^Ibrtb!"

3o gebt^, ift ixii Sicbc^cn bcm Viebc^n fo gut,

ftommt \n Sc^anben bas junge, bao nvnie ^-^lut.

3Senn bic "üSange glü^t, unb bie ysugcnb lad)t,

3Bie bnlb im bergenben 3lrme ber "iJodjt,

^^ie balb ift ocrgeffen bie 'ilbveb!

^4:6r

V
Pcv liülc .Tlcilt

^ei bleid^e ^unfet fteigt vom "^'f^vb,

Xer bleid)e 3""^^^" "oc^ -^u^ beget)vt.

„Qi treibt mic^ umber o^ne dluf) unb dtaft

Unb bin mir felber im ^erjen oeTf)afet.

Xort ift ein ^lä^c^en fublig unb ftiH;

Cb bort mir bie 'Hube fommen roiü?

lie Cdmmet grafen ^crob unb ^cran;

^Bai ^at ben Vieren hai ^lät^Iein getE)an?

Sie bröngen \\d) fonft unb finb butigvig fcl)r;

%ai ^Mä^c^en allein, ba«S bleibet leer;

Unb ift boS blumigfte ^lecflein ber ^rift."

„^^ert bleicher Sunlct, bic S9Iumen ftnb @ift.

Unb ungeftraft ^ier feiner rut)t.

©tebt ouf, ^err ^unfcr, eud) roirb nic^t gut.""



„ffia§ fon<S, bu @d)äfcr, mit beinern ®enecf?"

„„^err ^mUx, ba§ ift ein böfer ^Iccf.""

„2öa§ foll ba§ f)ei^en?" ^er Runter Iaci)t.

„„®oi-t ift eine blutige 2:i)at üollbracfjt.

2)ie Säminer ineidjen bein ^Icddien au§;

S)en 2Tien[rf)en barauf erfaßt ein ©rau§.""

„^evr ®ott, iDO bin icf)? 2)ai $8äc^fein ba?

5)rei finfter bunfle (Srien fo nat)?

"J^er grüne §ügel fo lang unb fo fd)mal?

Unb bvübev ba§ ülreuj unb ba§ fteinerne dJlcd'^"

2)ev i^iwfei^ taumelt empor com ©tein;

6in {5"iß^ß^' rüttelt an feinem ©ebein.

SBie treuer '§ an feinem ^erjen lecft,

Sföie Söinfen empor fein ^aar ficf) redft.

Unb reitet ooran unb fjerum unb !^inum,

Unb reitet unb reitet unb fie^t fid) nid)t um.

Unb 9Jlorgen roirb§ unb roieber 9iad)t

Unb fann nic^t rut)en unb immer it)ad)t.

Unb reitet üoran unb I)erum unb f)inum,

Unb reitet unb reitet unb fielet fid) nid)t um.

Unb reitet unb reitet Iierum unb f)eran,

'Loa) nimmer ha^ Spangen üerreiten tann.

Unb lüie bie jroölfte ©tunbe fd)Iägt,

®er bleirfie ^unfer e§ nid)t mel)r trägt.

S^iod) brummt bie @Iode oom naf)en <Sd)toß;

2)er bleid)c SunJer, er fin!t oom d{o%



Xcr SDioub, bcr fcöcint ^ciab fo ftiQ;

TfT bleiche Runter »ergeben JüiO.

9on äugen fagt i^n ber ftatfe 2ob;

©on innen fa|t i^n bie ftdrfcte 9Jot.

„^rt Wott! fd)on »vicbcr bie 5Plumcn ba?

Xic flnftcrn, bie rQUtrf)cnbcn Grlcn fo not)?

Xct flTÜne ^üpel fo lang unb fo fc^mal,

Unb brubet b<i« Rreuj unb bo§ fteinerne SJloIV"

6in blutig lESeib ft^t auf bem Stein:

^TT @ott! SrbaTm bic^ ber »ecle fein.

«•9^

Pa« tic^ tum öcv Bcvu«tucviu

|XoU id) bie Wclre brinflen,

'*^ Xie mit beiregt ben Sinn?

So fagen mx unb Hngcn

"i'on bet 5?ernaucrin

„^df roeig ni(f)t met)t ju raten,

^u Reifen nimmer Jt)ei&;

So möge ®ott in ©naben

^lufne^men meinen ©eift.

tod) mit id) nun gebulbig

Verlieren muft ben i?cib.

So rva\)x bin id) unfd)ulbig

Unb meinet Ferren SOäeib.



Unb [agt ^errii ©vnftenS ©d^reibcn:

'^a§ ^abermägbelein,

2)a§ fönnc leben bleiben,

SOBoflä feine ©cf)nuv nict)t fein,

©0 fag id)§ bocf), unb fcl)«)ören

SöiU ic^§ nod) toufenbmal:

;3d) bin in 3w<^t «"^ @^ren

^errn 2llbrerf)t§ @I)gemaI)I.

S)er fjrouen I)öd)fter 5lbet

$5ft il)re {^rauenef)r,

S)ie t)ob ic^ oI)ne Sabel,

^at feine ^ürftin mef)r."

©ie nai)\n ba§ Dtinglein abe,

1)a§ Dlinglein roar oon @oIb;

^^r gab§ ber eble ^nabc,

®en [ie nict)t lieben foüt.

„8eb tt)o;^I, ber mir it)n geben,

Seb iDof)!, mein liebfter Snab;

©0 tt)of)t foüft bu mir leben,

m§ id) geliebt bid) I)ab."

Unb um be§ .^emblein§ f^alten

©in Xuä) I)erum fie luanb:

„©oUt mir ba§ Suc^ nic^t t)alten,

®a§ roär mir eine ©cl)anb.

9iun bitt idf) nur jumeiften,

2)a| nur ba§ Sotenroetb,

Unb feines 9Jiann§ ®rbreiften

93erü^re meinen Seib."

%a griff nun fo be^enbe

iSer roilbe genfer bar

Unb roanb um feine ;g)änbe

SI)r golben Iange§ |»aar;



Unb fa^tc \\e barübcr

3Wit feiner linfcit Jpnnb,

Unb fc^ioanc< ftc ^orf) Ijinüber

Übet ber SBrücfc iHanb.

(Sf wichen Ttng§ bic ©eOen,

Soroie fe fiel barcin,

'Jll§ rooClten fte ©cfellen

So fc^limmev Tt^at nici^t fein,

Unb tTU(^en, rote auf 'kirnten,

Gntpot ben frfjöncn i^eib,

%U ^tt e« i^r erbarmen,

J)«8 arme ^ürftenroeib.

Ta faftte mit ber Stande

Xex .("»cnfer roicber bar,

Unb roanb barum ba^ lannf.

Xa§ ret(^ golbne ^aor.

Unb tauchte fie mit Schnelle,

Unb ^iclt fle fcft barin;

Unb trauri(| jOft bie SBeOe

Über bie tote ^in.

l)a fom i^T fitcrr oon sPöbmen

.^erangefprcnflt ,^u JHoft, ',

,

taft ibm ber Sc^roei^ in Strömen

3lm 5Parte nieberfio^.

®t t^t mit thronen fragen,

3eTTift flcf) fein ©eroanb.

„aWein SüKunb foH fie bcflagen,

Sie x&d^tn meine .ßanb!

9iic^t foH bem 'Eliten frommen

Xie f)immelfcf)reinbc Zi)at;

9Beit metjr i)ai er genommen,

^I§ er mir geben l)at.



5tuf, t^tfd)cr, fifrf)t mir eilig

9^acf) Hjxum fü^en iieib.

D wet) borf) um mein t)eiUg

©etreueS, reine§ SBeib!

Sf^ie warb ein SBeib geboren

S8on fürftlic^ eblerm ©inn,

3ut t^ürftin je er!oren,

5n§ bie Söernauerin.

Unb um folcl) SQSeib getragen

^at Jammer nie ein 9Jiann!

©0 mu^ icf) um fie flogen,

©0 lang \<i) ftagen fann."

j&

"^er fromme S?önig Slbel erlitt üiel Ungemacf)

:^ ®urd) fein @emaf)I, ba§ örgfle, "öa^ if)m bie Sreue

brad).

®oct) einer ftanb if)m fefte, unb roenn it)m alle§ mid),

®al war ber treue iSagbbub, ber luftge g^rieberi^.

g-riebric^, mein treuer Siflgi'bub, roie Iof)n id) beiner

Streu?

„3t)r foüt mid) nie oerfto|en, bamit id^§ tnnner fei."

©0 fprad) ber ^önig ofte, unb fo ber S3ub jurüd;

2)em ^crren ba^ ju bienen, "öa^ xvax fein einzig ©lud.

Srarai)! 2^rarat)! wie tönen bie ^örner uor bem

©d)to^,

®ie n)iet)ert unb inie braufet, raie lärmt ber rcifge

%xo%



®ic bir in f<rüncr j^reic ^ur Csflnö bcr JPufcn fd)iinntl

Unb bcntj't nic^t, anner JRönt^, bu felber feift ba<* SlMIb.

3Jiit ^cud)elnb€t ®ebärbc bic fc^mcidjclnb bid) umjiel)n,

•Xa^ ftnb bic roilbcn 3ä(^cr: o bac^tft bu ju cntflicl)n?

Xer treue 3<i0^t>ub J^ricbric^, ber luarnt unifonft bcn

^errn :

4S<!^on ftnb roir tief im SBalbe, fc^on ftnb bic Ireucn fern.

6e^t, roic am allen 'iluflcn ber lüde treuer bricht;

Sa| lehren un^, o Rönij^ ; trau bcn ^^ec^Icitern nid)t. —
ffial fommt bir ein, mein 3o0t'l>Ml''^ ^^^ t^I^c fiöniji

fpricf)t

;

€i( alle finb erprobet unb ftetS getreu ber ''^iflict)t.

^t flc^ \o fe^r fleänbert, mein 33ub, bein tübnereinn?

^(^ loiQ bic^ ^ier nic^t galten, unb fe^re imniert)in. —
ttx fprac^ mit naffen "iluflcn: SHein Sinn, ber blieb

ftc^ (\Icirf):

^üx mic^ ifl nic^t mein Sotflen; mein 3orflcn ift für

euc^.

fd«^ mir, ba| \^ oerfc^mä^et, mein iBub, bcn treuen

{Hot,

C^er fürest id) felbft, fie Hnncn ouf otgc 9Jiiffctl)at.

6fo sieben ibrc Scl^ioertet unb bringen auf mirf) ein;

60 muft id) meine« Öllaubcnö betrofineö Cpfcr fein.

Ke^r um, fe^t um, mein i^ag^bub, ba ic^ nun fterben

mu&,

^er ®ottin bring, ber trouten, bti ^rren 9lbfrf)icb§'

firuft. -

9}id)t braudjt i^r einen 58otcn; febt eure 9JJörber an,

Xort roerbet i^r [\t finben. — ^0! l'icb unb Ireu

fmb aöa{)n. —
Vergeben« betft ber ^agbbub bc§ matten .^icrrcn ficib,

1er Sldmpen nur ^u oicle flef)orfam ftnb betn Söcib.

„•«m ^Tunn bort fc^nürt i^n fefte, bcm 2ßurfflefc^o&

ein ^iel.

todf trefft nic^t gleich, fonft fc^löffc ju balb ba§ muntre

Spiel."



Unb bie jeljt an if)n legen bic nottuevrucfjte §anb,

@ie I)at er ad befcl^cnfet mit Stürben, ®elb unb Canb.

„S)er 33ub mag leben, luiü er fid) meinem 2)ienfte n)cif)n;

(Sr mar bem §errn ergeben, fo wirb er§ mir oitcf) fein."

®er fprad^: 2)a§ fei mir ferne; if)m bül)rt mein 5)ienft

allein

;

©ein ^eben mu^ mein Seben, fein %ob mein 3;ob aurf)

fein;

äJJit feine§ 33rute§ SöeQe flie^ aucf) ba§ meine fort,

^ocif) moüt i^r ein§ gemäfiren, fo f)ört mein f(ef)enb

Söort.

^d) max ein muntrer $8urfci)e mein gan3e§ Ceben lang;

^JZidfjtS ging mir über 93e(^er§ unb frof)en Ciebe§ Solang,

aj^ein ganje^ Seben lief? id) nid)t oon bem luftgen

93rauc^,

Unb fo mie idf) gelebet, fo möd^t id) fterben aud).

öergönnt, bamit mein Sebcn auf I)eitern Stangen flief)t,

S)en leifen ^orne§tönen ein frof) gemutet Sieb.

„SSoI)tan, bir fei§ oergönnct, bod) leife fei ber 2on,

©onft treffen bid) bie ©d)n)erter, bie borrenb ringgum

brof)n."

(Sr fü^t ben trauten 53ogen, ben lieben, alten greunb;

6r ne^t t)a§ §om mit 3äl)rcn, bem ormcn §errn ge=

meint;

®ann nimmt er§ an bie Sippen unb roedt ben fü^en

Klang,

^t)r fd)änblid) SBerf oergeffcnb ftel)n laufc^enb fie bem

©ang.

%a plö^lid) nimmt er§ fefter, bie fiungen boc^ gefd)roeQt,

Sa^ faft taS §orn jerberftet, unb Söalb unb .^immel

geUt.

(S§ taud)en fid) bie ©d)n)erter mit @d)netle in fein S8lut;

^od) niit bem legten 5ttem bläft nod) ber Snabe gut.

Unb ring§imi tönt§ t)on 5Hufen; je^t flingt e§ fern,

je^t nat);

®er ^agbbub l)ürt§ mitSföonne: e§ finb bie Oktter nat).



Qx ficbt bcn i>erm befreiet inib fcgnct \\o6) fein ®Iüct,

'^^0 läctjelt et im Sterben, ba fintt fein iSaupt ^urücf.

Unb oft beim gefte^ma^Ie, oom golbnen Iföeine rot,

(h|A^It bet fromme fiönig bc« treuen S^naben lob,

^d^It, rote i^m 0ebro(^en fein eigen Seib bie 2reu,

ffiie ibn bie eif^nen SWonnen gefeffelt o^ne Sd)eu!

Xa b«bt er feinen ^^e^cr empor mit JVivnemcin,

Xann fällt i^m eine Ibtäne in« golbne 'Jiaß t)inein.

Xcr Irunf i^m, ber blieb fefte, ba, al« mit aUe« loic^,

%tx irunt bem tteucn Csogbbub, bem luftgcn ^ticberid).

•^tK

Hc^! nai treibt euc^ bo^, )u meiben

daxti ^agerl ftiQe Muli,

'Hui ber ßicbe ftiden J^reuben

5|cnen bunfeln 5(^lud)tcn ,^u?

treibt eud) fort mit loilbem Sebnen

Xurc^ ben aöolb in finftrer "Hadii,

©äbrenb euer ffieib in 2{)tSnen

l'anfle Stunben bong burc^roac^t?

Unb [le fle^t i^n auf ben Slniecn:

^-^luinge beinen luilben 3inn!

„l'aö mid)! (^ilenb mup id) ,^iet)cn,

^rtage nimmer mi(^, n)ol)in'

SBo bie bunfeln Saffer quellen

Xort am grauen JVelfcnl)ang

5lu§ ben £rf)lud)ten, cixi9 ben aSellcn

2önt man^ lounber^aftcr ftlang.

I



üöntö uon Wlücf unb f)cif5cv Siebe,

®iiTt wie yjncfitigancnfang.

j\-oIgen Iaf5 tiiic^ meinem Sviebe,

2öeirf)cn biefem Öotterbratig."

.t"»eif?e i'ieb in 3ud)t unb 2rcuen

^^egt eucf) eure§ SBeibeö 8inn:

§err, mein $erre, bofe ^eien

l'orfen eud) ^um fjclfen bin.

„©eienä i^eien, feien§ böfe;

3iel)en laf? mid) felfemwärtS.

S»^einer beiden ©e^nfuc{)t ©rö^e

©nügt nic^t ein geteilte^ ^^x^."

Öerv, mein §evr! meld) eine JHebe?

Seib if)v nirf)t mein einjig Seil

9Ja(^ bem ®ott, ju bem icf) bete,

^-^ete nur fiiv euer ^eil?

„Sci§ mit ©Ott — id) witl nid)t teilen!

SJiag nid)t ein gemietet §au§.

Urning nid)t lönger mid), ju weilen;

2a^ jum j^elfen mid) l)inau§!

3d) will nic^t jur @nabe n)ol)nen,

:Sn bev Sieb ber jroeite fein;

^c^ will !^errfd)en imb will thronen

Cl^ne Steilen nur allein!

Saf?t mid)! Sraum finb eure !Iviebe,

@inc§ ©d)atten§ ©d)attenbilb,

Üaufcben felber mit ber Siebe

SöiK id) Süffe t)ei)-? unb wilb,

Söie im wilben ©turme^braufen

flamme >fid) in 3'Iomme fd)lingt,

SBo bie SBolluft mit bem ©raufen

.3m .3^ernid)tung§taumel ringt."



^crt, ^crr, entflicht bcn Jräumcti,

^itf bie ^öQ eu(^ jugeroe^t;

5" b«t Äirrf)c ^eilc^cn JHäumctt

Va&t uns fniwn im @cbct.

JHcuifl fle^cnbe ©ctüiffcn

9hmmt b€r ^>crr in Oinobcn an.

„(Jure Kir(I)en roill id) niiffcn,

(hirer Bieter l)o^(en 9Bal)n!

(Jurcn ©Ott, ben qualenreid)en,

Xen nur 9Jienfcf)cnppfcr frcun,

Xcr um fd)mcr^lid}e? (^rblcic^en

6d)[inflt bcn blaffen $»cilpenfd)cin,

Xct bcs t'eibe« junge Scf)öne

^ffelt unter $<reu,^e«laft,

Xer b<« Ceben« ©onnetönc

Unb bie l'uft bce 'I'Jenfd)C)i ^aftt-

• ^lie'oen au« bcni lunft bcr Ö3räftc,

Xer ben Ijeitern Xag begräbt,

®o ftd) freubig in bie l'üfte

tJenufii golbner lempcl ^cbt,

^JRJo mit nietKrarmtcn ^nben
iKonne jcbcr jungen iöruft

Qiuig fd)öne Q)ötter fpenben,

Rein ikrbrcd)en ift bie t'uft!"

Reine $itte fann it)n galten,

Äeine 2^rSne feffelt itjn,

Ungeflümen Xrangs öenjoltcn

)Hettung«(Io^ i^n abtoartei jiet)n.

Xurc^ be^ Xage« lange Stunben

^arxt fic feiner 3UiebcTfel)r,

v^n ber Rluft ift er DeTid)rounben,

Unb fein iHuf erreicht i^n me^r.



t^roinmeö Sirfen übt bie @ute,

Wönnt fid) forgenb feine dia^t,

ZxäQt für il}n mit F)eilgem Tlutt

3>ebcr "ißw^i fcf)roere Saft.

(Sinft ju il)re» ©d)toffe§ Pforte

Sßanft ein bteidjer ^ilgev ein,

C^raufig tönen feine äöorte,

@Iü^t ber '.Jlugen irrer ©rf)ein.

©Ott! feib it)r§? @r fei gepriefen!

©it)ig neu ift feine §ulb,

3lrf)! ein reueooQ @ntfd)lie^en

9Öäfrf)t üom 6ünbcr jebe ©d^ulb.

„8a^ ben jorngen ^reu5ert)öt)ten,"

9iuft ber ©raf mit milbem «lief,

„SRarterft nimmer mit ©ebeten

9JJtrf) jum alten ©inn gurüdf!

ÜUleinen ©rimrn nur roiU icf) mel)ren

5ln oerlornen @lücfe§ ©d)ein.

©einer ©nabe mag begef)ren,

Sffier ba wiü uencorfen fein,

©nblicf) mu^ ben ©rö^ern meicfien

@ucr ©Ott mit feinem ©of)n,

Unb bie alten ©öfter fteigen

Söiebcr auf ben f)eitern 2;f)ron.

2lu§ bc§ BttJönQ^ äcrf)aunen ^äben

|)0lt ber ^ulber fid) fein 9?ed^t,

Unb JU f)ellern ©ottern beten

SBirb ein fräftiger ®efd)lccl)t.

2!en mit '3)ornenfron unb äßunben

SJiögen Sa»Tiwerfned)te flefjn!"

©prad) e§, unb er war oerfd)H)unben

;

Siiemanb f)at if)n mef)v gefe^n.



Jiur umfonft fuc^t anbrc (Mötter,

5Öev fic^ nidjt in froinmcm 3lJut

3n lieft fdbft erneut bcn ^)ietter.

9Jid)t umfonft fommt boc^ftc« (^ut.

Scbrccfenb malt bie ci(<ne löilbc

3^Te^ r^otte^ ^utigtcit.

SBirft bu mi[b, wirb er bir milbe,

©er fK^ nof)t, fuc^t i^n nü^t roeit

t^NCj^ir^





I
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^tnlvnfuug

^tto ßubiüig frf)rieb bie ©T5äI)Iun0 „3iüif(i)en ^linimct

unb @rbe" im ©ommer imb ^erbft be§ ^at)tc§

180.') 511 treiben unb I)atte fie urfprünglic^ für bic

„®avtenlaube" feinc§ tf)üviii0i[c^en 5anb§niaitne§ ©ruft

$?cil beftimmt, ber i()n burd) ^.Vermittlung ^ertl)oIb

3luerbad)§ um ^Beiträge für fein ^latt angegangen

unb, fobalb it)m ein folrf)er in 3Iu§fid)t geftellt loar,

feinen liefern bic jur ^dt nocf) nid)t ooüenbetc 9lo=

oeCle be§ ®id)ter§ be§ „@rbförfter§" angefünbigt i)atte.

ail§ Subiüig im @pätf)erbft ba§ gum 53udt)e angcn)ad)§ne

SHanuffript feine§ 9JJeiftermerfl an ben Seipsiger ^ex-

leger fanbte, mar er üielleid)t auf eine Oiüdtfenbung ber

5U lang geroorbnen ®rjäi)tung, jcbenfans aber nid)t

auf eine 3"f<^^ift gefaxt gemefen, in ber it)m neben

58ormürfen über bie aösugrofee 9Iuibet)nung unb bie

minutiöfe ©injelauSfüIjrung ber diät ju teil mürbe,

SBaljac unb bie fran^öfifi^en S^ooeHenoirtuofen ber

„Spannung" I)alber ju ftubieren. ©§ mar gegangen

mie fo oft: ber oiclbefc^äftigte ^Verleger unb 9iebafteur

bc§ eben aufblül)enben ^latte§ t)atte nur f[üd)tige

S8IicEe in Submig§ 9JJanuffript gett)an unb mit untrüg«

lid^em ^nftinft t)crau§gclefcn, ba^ „3n)ifd^en ^immel



unb e-rbc" für bic t'cfev ber (Gartenlaube nict)t fleeinnet

fei. (Jr loar fic^ nic^t flar bariiber fleiuorbcn, ob bie

©rjä^lung unter ober ouc^ über bcn "ilnfprüc^en feiner

l?efcr fiege, räumte aber, nac^bem fie im Sommer is:)(;

crfc^icnen juar, unumwunben ba^ Iet»terc ein. "Jim

•-•o. ^uni lf*ö6 fc^rieb i^ubiuig an "Jluerbad): „(«eftevn

erlebte ic^ eine (Senugt^uung. Seil umr mit Jycrb.

Stolle bei mir unb bat, iö^ fotle oergcfftn, bap er mir

ben ^Mat gegeben ibie franjöftfrfjen ^JowOiften -^u ftu=

bieren», er fei nun anbrer Weinung, er tiabe bie 06=

f(^id)te „3mif(f)en loimmel unb CJvbc" nun gelefen. o»
beibem, in ber unbefümmerten jvvcimütigfeit be^ ^Hate^,

loie in beffen ^ucüdnabme ein eci)ter l^üringer, irf)

^tte bcn l^anb^mann barauS erfenncn fönncn. dr
\fot no(^ Ibüringer 3ÖaIbl)ar^gcrucl) an fiel) tvot^

Scipiig unb bat micb mie frifcfie Vuft uon babcv an-

(^tPC^t." 9luf 'Jluerbacf)6 ^<orfrf)lag mar, nadibem auc^

ba# 6ottaf(^ „ÜKorgenblatt" ibeffen JHebafteut ^-'
mann Jg>ouff bie ©rjd^lung „nad) ©rfinbung unb ^orm
fe^t l^odt üu ftencn* nic^l unterlaffen tonnte i an ber

9l4»tw«nbig{eit uon etma nier^ebn JVo^tffUii"Of" 'ilnftop

fldunnmen bfltte, ba^ !i»lanuffript ber (JrViblung bem

^^ud)bänblcr (5. Weibinger in ^ronffurt am iüJain ju^

gefonbt roorbcn, ber eine neue 9}lonat«fd)rift plante, in

bft auc^ (ür;)ere !')tomane unb gröfeere ^Jooctlen '.?luf^

nähme finbcn foOten. ÜWeibinger crflärte, baj? er bic

(^jöblung bod) ju au§gebet)nt für eine ^>itfd)rift finbe,

bafi H ibm $ubem leib tt)un mürbe, fie ^erftüdclt ,^u

febcn, ba er oom l^nbalt ber ganzen Xid)tung fo „tief

ergriffen fei, bo| er feine 2Borte bofür finbcn fönne."

@r erbot fic^, „3'^ift^cn .^»imntel unb (^rbc" al9 Sud)

^u brurfcn unb ,^u oerlegen. Xa ber Xid)ter auf bie

oon bem J^ranffurter ^yerleger x)orgcfd)lagcncn 58c=

bingungen gern einging, fo begann ber Xrud (bei

tt. ffl. l'e^fc in Xarmftabtt im j^cbruar 18.'>fi, Otto



Subtütg t)er5etd)netc anfang SUJärg in feinem .^ou§;

fnlenber ben (Suipfang ber erften J)ieüifion§bogen,

mitte ajiai lüar ber %xxid uoHenbet, anfang 3"ni

erfd^ien bo§ S8ud), fanb lebenbige 3;eilna!)me unb,

roenn aucf) 3unäd)ft in engerm Greife, begeifterte 9ln=

erfennung. 2)ie menigften ber 5af)Ireid) erfc^einenben

ü^ritifen üermocf)ten bev feelifci)en Stiefe unb ber ed^ten

9Jieifterfd)aft bc§ Vortrags oöüig gered)t su rcerben,

bic rcaliftifrf)en 2iu^erlid)feiten ber ©rjätilung, bie

<Scf)ilberimgen au§ bem <5d)ieferberfergett)er! itnb bem

©rf)ieferbecferteben galten nur ju oieten 93eurteilern

al§ bie eigentli(i)c 5lbficf)t be§ ®ic^ter§, unb bie Tladjt

ber ©rfinbung, ber ©eftaltenbilbung, ber Stimmung

trot bei ben überflüffigen ©rörterungen, ob flein*

ftäbtifcf)e§ Seben ju tragifd)er SSürbe unb Sföirfung

ert)oben werben lonne, bebenllicf) in ben §intergrunb-

Slro^bem ermicfen fic^ bie Stimmen ber ©mpfäng=

lid^ern unb 55erftänbni§ooIlern bod) al§ ftarf unb rvxxh

fom genug, um ber ©rjölitung eine oerI)äItni§mä^ig

rafd)e Sßerbreitung ju fc^affen; bereits im g'iül^ling

1858 Deröffentlirf)te bie 93erlag§bu(i)f)onbIung eine jineite

Sluflage, unb „3wifd)en ^immel imb @rbe" erfct)ien,

aurf) at§ e§ fpätert)in in ben ^anfefc^en SSerlag in

SBerlin übergegangen mor, in roieberI)oIten SIeubruden.

2)ie ©r3ä{)Iung fanb aud) au^ert)alb '^eutfd)tanb§ 3;eil=

nat)me unb 53eifaü, unb nad)einanber mürben fran=

3öfifd)e, englifd)e, itolicnifc^e , bänifd)e, ungarifd)e,

F)oIIänbifd)e, fdjtoe^^ bifd)e unb poInifd)e Überfe^ungen

oeranftaltet unb oeroffentlic^t.

®a^ Dtto Submigl (Sr5äI)Iung in Sugenb= imb

§eimateinbrürfen, in eignen ©rlebniffen i£)re tiefften

SSurjeln !^atte, ift nid)t in ßw'ßifcl 5« sieben, nnh ge=

miffc Seile ber ©rfinbung, mie ber jünbenbe Sli^ unb

bie S'tettung be§ 2:urmc5 unb ber Slivdjc i)on @t. ©eorg,

mochten unmittelbare (Erinnerungen fein, bie fid) mit



b<n '^cflebcn^iten unb Oicftaltcn bcr bic^terifc^cn %<bün

taftc ocrbonbfit. ;;^n bcr ^vimot Ctto ^ubungg aber

roor man nur olljugeneigt, überall ©icbcrfpiegeluitfl

ongebltd} j^cfcficbener unb pcfc^autcr linge, "Jlnfnüpfung

on ücrmeintc ©irfltc^fcitcn ju fmbcn, bie erft nad)

b«m Cefen bet l^ic^tung in bcr eignen ©inbilbung«!^

traft bet i?anb«ileutc ern)ud)fen. Ter "J^i^tcr felbft

ocmHi^rtc ft(^ bei ®elegenl)eit ber „;!ociteretl)ei" in

einem "i^ricfe an ben alten (5-igfcIbcr Jvrcunb "ilmbrunn

nac^brücflic^ gegen bicfe ^JJeigung feiner .^'^eimatgen offen,

o^ne bamit oiel ou^juric^tcn. "iluc^ in bie ^rfinbung

oon „3n)ifc^<n J^immcl unb (frbe" traten gerabc ba,

wo fle am meiften (Eigentum Cubroigö mar, mie bei

jeb«m Xic^ter, ber voü unb tief au« bem i?cben fdiopft,

betougt unb imbeiinilit, ©injel.^ügc, c^arafteviflifdic

9ui|kTlid){eiten unb ^Hebemenbungen ()inein, bie aud)

oilbem befannt fein fonnten. 'iln bicfe bünnen iyäbeii

tlifl|yfte ftc^ nun bie ^I^lqttje an, bie aQe ^reigniffc unb

MmfCf^engeftalten ber Qhr^Äblung „^mifc^en ^"»inimel

tmb tttbt" in ©ißfelb unb ^ilbburgbaufen, in ^i^cils^

botf unb «d)al(au roicber fud)t unb finbet. So ift eö

nad^etabe unmöglid) gcmovben, bie Überlieferungen

unb erlebniffc, bie ben örunb für Cubmigä ©rfinbung

abgaben, oon ben Jvabeln ju unterfdjeibcn, bie erft

nad)trägli(^ <\ui feiner &ciä^Iung erioadjfen finb. 3"
ber Ibat fommt audj nidjt oiel barauf an, benn für

jeben (larbhcfenbcn unb mitempfmbenben t'efer ergiebt

r«t^ oon felbft, ba| bet innere ®ang unb 3"fflwmcn=

^ang bet .^^anblung, bie OTenfdjengeftaltcn unb il)rc

€c^idfalc, Stimmungen, J^arbcn unb (iJemütstöne, fo

gut mie ber tiefe Gruft unb ber ettjifc^c ©c^alt bei

(Sanken bem Xic^ter ooUftänbig angehören. —
"^ Ctto £ubroig felbft ^at fid) nur luenig über fein

eigne! ®etf geäußert unb ^auptfäc^Iic^ nur in fd)Iid)<

teftet Seife ben ^otroutf ju entftäften gefuc^t, ba^



bic fittlid)e 9Öei()C bev ©rf)öpfung auf eine trübe "Jlffcfc

f)inau^Iaufe. „^d) jcigte in jiuei OTenfc^cn bic @j;tveme,

jir>ifd)en benen cl taufenb 9iuancen giebt, in bcren

mitte baä abfohlte ^beal liegt, ^er %o\> be§ 93ruber§

lüiive für taufenb anbre ein @Iücf geroefen, für ^tpol-

Ioniu§ ift e§ fein§. Seine ju gro^e ®en)iffenf)oftigfeit

ift nal^e baran, ebenfo fein 93erberben ju werben, al§

bie ©eunffenloftgfeit baS be§ 58ruber§ luurbe. ÜU^eine

5lbfid)t war, 5U seigen, wie jeber S)]enfcf) feinen ^immet

fid^ fertig niad)e, lüic feine ^ööe. @r i)at fid) jute^t

feinen §immel gefcf)miebet, feinen, ©ie unb irf) be*

neiben il)n nid)t um biefen ^immel, un§ wäre er

feiner, it)m ift er einer, roie unfer §immel if)m feiner

fein roürbe. @§ galt eben bie 'SJarfteOung eine§ §t)po=

cf)onberfd)icffalei; bie <Srf)icffaIe bciber ©nben ber

9Jienfcf){)eit finb im SSerfe bargeftellt, be§ griuolen unb

be§ 2rngftlid)en. ^a§ ^beal liegt in ber SDZitle. §ei=

ratete ''2lpofloniu§ bie 6f)riftiane, fo loürbe bie .f)t)po=

rf)onbrie lüieberfel^ren unb if)n unfät)ig mad^en, fein

SSort 3U f)alten, unb er wäre boppelt ocrioren, roeil

er aud) bie, bie auf if)m anfern, mit fd)eitern mad)te.

^ie ^raft, bie il)m bie gute Xi)at giebt, ift feine, bie

einen abfolut neuen 9Jienfd)en au§ if)m mad)te — eine

foI(^c SBirfung ift nid)t§ al§ ein 2;afd)enfpielerftüd be§

2)id)ter§ unb felber eine unfittlid)e §anblung — , fie

giebt il^m blo^ bie ^raft, einen @ntfd)lu^ äu faffen, ber

für if)n, mie er einmal ift, ber rettenbe wirb, nämlid)

bie 6t)riftiane ni(^t ju f)eiraten. %k§ gegen ben 3Sor=

ttjurf ber 3lffetif." Qn fpäterer 3eit, al§ il)n eigne

Steigung unb feine ©fiafefpeareftubien ganj unb gar

ouf ba§ ©ebiet be§ ®rama§ 3urüdgefüf)rt f)atten,

waren i^m feine (Srjä{)Iungen unb namentlid) „3'üi=

fd)en §immel unb @rbe" fo fremb geworben, ba^ er fid)

felbft ungered)t barüber au§fprad), wa§ übrigeng feiten

gefd)af). ^er äußere ©rfolg ber @d)öpfung, ber it)m



anfänglid) oicl (V«ubc bereitet I)attc, crfd)ien ihm in

bcn ^at)ten nad) 1860 infofevn ftörcnb, alö iuol)l=

gemeinte :}{atfc^Iäge unb brängenbe "iluffotberungen, jur

9loo€lIifti! juTÜdjufe^Ten, bouptfäd)Iic^ on biefen ©rfolg

anfnüpften.

(^^
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"^asi ®ävtci)cn liegt jimfrfjen bcm Sffiof)n^aufc unb^ bem ©c^ieferfdjuppen; wer üon bem einen jum

anbern get)t, nui^ baran oorbei. 58om 2Öof)nI)ou§ jum

©d^itppen gel)enb t)at man e§ 5ur linfen ©eite; jitr

ted)ten fiel)t ntan bann ein ©tücf" ^ofraum mit .§015=

remife imb ©tallung, 00m 9^a(^barf)aufe burcf) einen

Sattcnjann getrennt. 5)a§ S©o^nt)au§ öffnet jeben 9Jior=

gen jiDeimal fed)§ grünangeftvicfine ^enftevläben nac^

einer ber lebljafteften ©trafjen ber ©tabt, ber ©(puppen

ein großes grauet %{)qx nad) einer 9lebengaffe; bie

9iofcn an bcn baumartig l^oc{)gejognen Sßüfc^en beS

@ärtcf)en§ fönnen in ba§ @äßd)en f)inau§f(i)auen, 'ba^

ben 93ermittler marf)t 5H)ifd)en bcn beiben großem

©rfjmeftern. ^enfeitS be§ @äf3d)en§ ftet)t ein {)of)e§

§au§, 'QoS, in oornel)mer 5lbgefrf)Ioffenf)eit "iio.^ enge

feine§ S3tide§ roürbigt. @§ I)at nur für bo§ treiben

ber ^auptftra^e offne 2lugen; unb fief)t man bie ge=

frf)Io^nen nad^ bem ®ö^ct)en ju genauer an, fo finbet

man batb bie Urfad)e if)re§ eroigen ©d)lafe§: fie finb

nur ©rfjeinroerf, nur auf bie öu^ere SSanb gemalt.

%Q& SBof)n!^au§, bai gu bem @ärtd)en get)ört fief)t

nicl)t narf) aUen ©eiten fo gefdjmücft au§, at§ nac^

ber §auptftra^e f)in. ^ier fticf)t eine bla^ rofenfarbne

Xünc^e nic^t ju grell oon ben grünen f^enftcrtäben

unb bem blauen ©c^ieferba(^e (y\)\ narf) bem @ä^rf)en

5U, bie SBetterfeite be§ ^aufe§ erfrf)eint oon S?opf

,^u ^u^ mit ©rf)iefer gef)arnifrf)t ; mit ber anbern

©iebelroanb fc^Iie^t c§ fi(^ unmittelbar on bie §äufer=

reif)e, beren 33eginn ober ©nbe e§ bilbet; nac^ f)inten



ober flicbt c§ einen ^elcp ju bem Spric^mort, baf?

alles feine fc^irac^e Seite babe. ^icr ift bcm -C^aufc

eine (fmporlaube angebaut, einer balbcn 'I^ovncnlvone

nic^t unäl)nlic^. ^i^on rob bc^aucncn ^toljftämmen 0C=

ftü^, jicbt fle fici^ long« be5 obcrn Stocfcä ^in unb

crjocitcrt fic^ na^ linf^ in ein fleine§ 3""'"^^- 'J'rtl)'"

fü^rt fein unmittelbarer Turc^ganj^ auä bcm obern

Stod tti ^aufcö. 9öer üon ba nad) bcr „(Manfl=

fammer" roiü, mu^ auö bcr ^intern ^au^tbürc berauiS

unb an ber SBanb bin iDobl fe^« Schritt an ber ^unbe-

büttc corbci bis ju ber ^öljenien, bü^nerfteipartigcn

treppe, unb roenn er biefe b'nöufgeftiegen ift, bic gnnje

^änge ber ^inporlaube nac!) Iinf?i lüanbcin. Ter letzte

2eil ber JHeifc loirb freiließ aufgebeitert burd) bcn

%licf in hai ^ärtd^en bin^ib. ißjenigfteng im Sommer;

unb oorausgcfe^t, bic ber i'änge be8 (Mangcsi nad)

boppelt aufgezogne l'cine ift nid)t burt^auö mit ®äfd)e

beengt. Tenn im Jöintcr fdilic^cn fic^ bie Vöben,

bie man im j^rübiabre roieber abnimmt, mit ber

Karriere ju einer unburd)bringlid)en 5<rettermanb

jufammen, beten t'ic^töffnungcn über bem 53ercid)c an=

gebrad)! erfdjeinen, ben eine gemöbnlidjc 3!>Jcnfcf)en=

länge bcbertfd)t.

Oft bie ^xex ber 5Paulid)fcitcn nid)t überall bie

gleid)e, unb fted)en ©mporlaube. Stall unb Schuppen

bebeutenb gegen bai ^o^nbauS ab, fo »ermißt man

bod^ nirgenb^, road noc^ me^r jiert aH Sd)önbeit ber

<icftalt unb glänjenber %Hi^. Xic äu&crftc Sauberfeit

lAd^lt bem 3?ef(^auer au§ bem ocrftcdtcftcn SS.Mnfel

entgegen, ^m ©arteten ift fte faft j^u ängfllic^, um

lächln )u fönnen. tai ©arteten fd)eint nic^t mit

^de unb *J3efen gereinigt, fonbern gebiirftet. 2)a3U

baben bie fleinen 53cctd)cn, bie fo f^arf oon bem gel-

ben Ries ber 3öcge abftcc^en, ba§ "Jlnfeben, al^ loären

fte nic^t mit ber Sd)nur, al§ roaren fic mit l'incnl unb

^irfel auf ben 5}oben bingcjcid)nct, bie ^öuc^Sbaum



einfaffuiifl, nlö luürbe fie oon Sag ju Hag uon bcm

affurateften iöarbier ber ©tabt mit Slamm unb ©d)er=

meffer bebient. Unb bod) ift bev blaue JHocf, ben man
täglid) jiücimal in ba§ @örtd)en treten fet)en fann,

)uenn man auf ber (Smporlaube fte{)t, unb jroar einen

Stag wie ben anbern in berfelben ÜJlinute, nod) fau^

berer get)alteu aU ba§ ®ärtcf)en. ®er roei^e ©df)ut3

barüber glänst, üerlä^t ber alte ;^err nad) mannigfod)er

3lrbeit tta^ @ärtd)en loieber — unb ba§ gef(^iet)t täg-

lich fo pünftlid) um biefelbe ^eit wie fein S^ommen —

,

in fo untabel^after äöeipe, baß eigentlid) nirf)t ein=

jufetien ift, rooju ber alte §err if)n umgenommen f)at.

®et)t er sroifdien ben t)od)ftämmigen Dtofen t)in, bie fid)

bie .^altung t)e§ alten §errn sum 9Jiufter genommen

ju t)aben fd)einen, fo ift ein (Sd)ritt loie ber anbrc,

feiner greift weiter au§ ober fällt au§ ber ®lei(^mö&ig=

feit be§ 3:afte§. 33etrac^tet man il)n genauer, wie er

fo inmitten feiner ©c^öpfung ftet)t, fo fiet)t man, ba^

er äu^erlid) nur ba^ nad)gett)an f)at, moju bie ?Jatur

in if)m felber ba§ SJZufter gefd)affen. S)ie 9iegelmä^ig=

feit ber einjelnen Seile feiner f)of)en ©eftalt fd)eint fo

ängftlid) abgejirfelt roorben ju fein, roie bie ^-öeete bei

@ärtd)en§. 2ll§ bie 9latur i^n bilbete, mu^te il)r

aintli^ benfelben 3lu§brud oon ®en)iffent)aftigfeit ge=

tragen f)aben, ben ta^ @efid)t be§ alten §errn geigt,

unb ber in feiner 6tärfe ali ©igenfinn erfd)einen

mu^te, war it)m nid)t ein ßug oon liebenber 51Jtilbe bei*

gcntifd)t, ja faft oon ©d)wärmerei. Unb nod) je^t

fd)eint fie mit berfelben Sorgfalt über if)m ju wad)en,

mit ber fein Sluge fein fleine§ @ärtd)en überfiel)t.

©ein I)inten furj gefc^nittneS unb über ber ©tirn ju

einer fogenannten ©d)raube gierlid^ gebret)te§ $aar ift

Don berfelben untabell)aften Sßei^e, bie ^al§tud^, Sßefte,

.fragen unb ber ©djurj oor bem jugefnöpften Oiode

jeigen. .^ier in feinem @ärtd)en ooHenbet er beffen

gcfd)lopne§ 33ilb; au^erf)alb feine§ §aufe§ mu^ fein



ilnfc^cn unb SBcfen ctioag ^rcmbartij^c^ babcn. ^pfTafttfr=

treter börcn unniiOfürlid) auf ju plaubern, bie ftiubcr

nuf ber Strafe ,w fpicien, tommt ber alte 4>err 9}etteii=

mair bo^er (^cftiepen, ba§ ftlberhiöpfivic JKobr in

ber rechten i^nb. Äcin i>ut i)at nocb bic fpine ^^öbc,

fein blauer Überrocf jei^t noc^ ben fd)malen !»iraiicn

unb bic baufc^ipen Schultern einer lanfl oorüber

c<eflanflnen aWobe. laö finb .l^afen flenuf^, frf)led)tc

®i^e bnran -(u bangen ; benno(^ ficfcbie^t e§ nid)t. (5g

ift, ali f^\nf^t ein unftcbtbares (Jtuia^j mit ber ftatt«

Ixdftn Öeftalt, ba« leiAtfertii^e (^»ebaufcn nicbt auf=

fommen tiefte.

^enn bie altern l*-iniüobner bev «tabt, beiienuct

ibnen ber ^rr "DJcttenmair, eine "l^aufe in ihrem «c^

fpräc^ macben, um ibn refpeftuoll ^u grüf?cn, fo ift

e^ jene« magifcbe IJtJuaö nicbt allein, mae biefc 3Bir=

funfl tbut. Sie loiffen. umö fic in bem alten .loerrn

achten; ift er oorüber, folgen ibm bie 3lugcn ber nod)

immer «cbi^ig^nben, big er um eine Strafienecfe wer-

fd)n)inbet: bann bebt \\&i roobl eine .!oanb, unb ein

aufgeredter Zeigefinger erjdblt berebter, alö c^ ber

ä'Junb Dermödjte, uon einem langen Vcben mit allen

^ürgertugenben gefcbmüdt unb nid)t burd) einen ein-

zigen i^bl 0efd)änb«t. eine ^ilnerfennung, bic nod)

an Q)eioid)t geroinnt, wei^ man, mie oiel fdjnrfcr einem

noc^ au&cn obgefdjlonnen 2:afein nad)gercd)net mirb.

Unb ein fold)e8 fübrt ^crr Slettcnmair. iüJan fief)t

ibn nie an einem öffentlichen Crtc, eä müfite benn

fein, ba& etroosi ©emcinnütjigc^ ju beraten ober in

0ong ju bringen märe, lie Grbolung, bie er firf)

gönnt, fud)t er in feinem (Märtd)en. Sonft fttjt er

binter feinen @cfcbäft^büd}ern ober beauf|id)tiiit im

«cbuppen bag 2lb unb ^iluflaben beö Sdjicferö, ben

er aug eigner «rube gewinnt unb weit in baä l'anb

unb über beffcn ören.^en b'nouö oertreibt. 6ine oer

roitioetc Sdjmägerin beforgt fein ^ausioefen, unb ibre



5öl)nc ba§ Srf)iefecbcc(cvflefd)äft, ba§ mit bem .fianbel

uevbunbcn i)t unb an Umfang bicfcm luenig nad)giebt.

(J§ tft bcv ©cift be^o Cf)eim§, ber @eift ber Crbtiung,

bev ®eiuifi"enf)aftigfeit bxä jum ©igcnfinn, ber auf ben

'Jleffen ruf)t unb it)nen bag 3"*^^*"^" erroirbt unb et=

I)ält, haS fic oon meit umr)er beruft, mo man jur

^iJecEung eineS neuen @ebäube§ ober ju einer um=

faffenbern Sieparatur an einem alten beä ©(^iefer=

becfer§ bebarf.

@§ ift ein eignet 3"[ömmcnleben in bem §aufe

mit ben grünen ^-enfterläben. 2)ie ©rf)mägerin, eine

nod) immer frf)öne 3^rau, menig jünger al§ ber §au§=

Ijerr, be^anbelt biefen mit einer %xt ftiüer 3]eref)rung,

ja 3(nbac^t. ®benfo bie ©ö^ne. 3)er alte ^err ta-

gegen roibmet ber ©d)iüägerin eine adjtungiooUe 9iüd=

fid)t, eine 3lrt 9?itterlid)reit, bie in it)rer ernften S^xüd'

f)altung etiuaS 9iüf)renbe§ f)at; ben Steffen bemeift er

bie 3wneigung eine§ i8ater§. S)od) fte^t aüd) I)ier

etmag jmifdjen beiben ^ieiten, baS beut ganzen 3^erfet)r

etroa§ rüdfid)tiooII ^örmlid)e§ beimtfdjt. S)a§ liegt

mot)I sum 3;eile in ber fc^roeigfamen ®ef(^loffenI)eit

be§ alten §errn, bie fid^ ben übrigen g'omiliengliebern

mitgeteilt f)at, mie benn alle feine @igentümlid)feiten

bi§ auf bie unbebeutenbften ©injelljetten, fo in !örper=

nd)er Gattung unb $8eioegung, roic in Urteil unb

8iebf)aberei auf fie übergegangen erfd)einen. SBirb in

bent ^amitienfreife weniger gefprod)en, fo fd)eint ein

')lu§fpred)en uon 2öünfd)en unb SJieinungen be§ einen

übcrflüffig, mo ber anbre mit fo fid)erm Qnftinfte ju

erraten roei^. Unb roie foU taS fd)mer fein, wo alle

eigentlid) ein unb ba§felbe Seben leben?

®§ ift ein eigne§ 3wf«ninienleben in bem ^aufe
mit ben grünen ^^-enfterläben.

2)ie i)Jac^barn munbern fid), ta^ ber |)err 9ietten=

nuiir bie Sd)mägerin nid)t gef)eiratet f)at. @§ ift nun
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breifiig ^abrc bev, bnfe ihr SHanii, i">cvr "iJcttctimair^

älterer "i^ruber. bei einer JHeparattir am 5tird)enbacl)e

3U Sanft ®eor(^ oerunj^Iflcfte. Tamalö (<Iaubtc ninn

an^emein, er rocrbe be§ ^vuber§ ®ituie beiraten.

Sein bamalä nocb lebenbcr ^'ater uninfcbte ba§ foiiav,

unb ber Sobn felbft fc^ien nicbt abgeneifit. Wan
ioci& nicf)t, roa« ibn abbielt. "Jlber e^ Gefd)ab nic^t,

rotnnfc^on $>exx ??ettenmair fcb be^ JVamilieniucfenci

feinet 5Prub«T§ unb beffen Kinber mlterlicb annabni,

aud) firf) fonft nid)t yerljciratetc, fo oicl gute %'artien

ft(^ i^m aucf) anbeten, "iramald fc^on begann ba^o

eigne 3uf'»nt>"^"fft>€"-

<H tft notürlic^, i>(\^ bie guten ?eutc fic^ untnbevn

;

fle nHffen nit^t, rvcii bamal^ in t)ier Seelen oovging;

unb roüfeten fte e^, fte rounberten ftd) üiedcicbt nur

no(^ mehr.

91ic^t immer luo^ntc bie Sonntag'Srube \)\ev, bie

je^t felbft über bie angeftrengtefte (Mefd)äftigfcit ber '^t-

loo^ner be5 ^ufe^ mit bem Wärtcben ibre 3cbuiingen

breitet. G* ging eine 3^'^ barüber bin, roo bitterer

Sd^meri) über geftoblneä Wlücf, lüilbe Siinfdie feine

Cewobner entjroeiten, wo felbft brobenber iVJorb feinen

€<^tten vor fidj ber inarf in ba«S .'paug; mo ^<er=

jtoeiflung über fclbftgefcbaffnesi Glcnb b.änberingenb in

ftiller 9lod>t on ber ^intertbür bie Ircppe bctauf unb

über bie G-mporlaube unb roieber binuntcr bcn (Mang

.^roifcben W3rtcben unb «tallraum bi§ ,^um Scbuppen

unb rubelo# loieber cor unb roieber binterfc!)lid). 'XanmlS

fd^on roar ba« ©ärtcbcn ber ^ieblingäaufentf)alt einer

trotten ©cftalt, aber ben Gigenfinn beä greifen (Meficf)td

bämpfte nidjt 97lilbe; roenn fie über bie Strafe fd)ritt,

bielten aud) bie Stnaben im luftigen Spiele an: aber

bicWcftalt fab nicf)t fo freunblicbauf fienieber. il<ie(leid)t,

roeil ibr 9lugenlid)t faft eilofd)en roar. SÖobl roar aud)

jener ältere ^rrc 9Jcttenmair ein gead)teter 5JJann unb

oerbicntc bie 9t(^tung feiner SPiitbürger nid)t roeniger



alö fein milbercg (Sbenbilb nacf) xi)m. @t roar ein 9JJann

üon ftrenfler (Sf)re. @r war e§ nur 5U fef)v!

äöoä bajumal bie C"^eräen in bcm .^au[e bi§ ^um

Qevfpringen fd)n)enen machte, wa§ in ben üerbüftertcn

©eclen umging, unb jum Seil f)eraii§trnt in ber

©elbftücrgeffenf)eit ber Slngft ober jur %i)at würbe,

5ur 'i>er5ir)ciffung^tf)at: nlleS ba^ mag burcf) ba§ ©e-

bäd)tni§ beö 3JJnnne§ get)en, mit bem mir un§ bi§ je^t be=

fd)äftigt I)aben. @§ ift ©onntag, unb bie ©lorfen oon

Sanft öeorg, bie ben ^Beginn be§ normittägigen @otte§s

bienfteg uerfünbtgen, rufen aud) in ba§ @ärtd)en ^^x-

ein, lüo ^err S^lettenmair nad) I)ergebrad)ter Söeife ju

biefer ©tunbe auf einer ^anJ in feiner Saube filjt.

©eine 3lugen ru{)en auf bem fc^iefergebedten 3;urm=

bad) üon ©anft @eorg, ba§ aud) nad) il)m ju fc^auen

fd)eint. §eute finb e§ eiimnbbrei^ig Qa^re, feit er

nad) löngerer 2Ibit)efenf)eit auf ber Sanberfd)aft in

bie S^aterftabt I)eimfef)rte. (Sbenfo riefen bie ©lod'en,

ali er burd) eine ©d)nei i)inburc^ an ber ©tra^e

ben alten Surm jum erftenmale roieberfaf). ®amat§

fnüpfte fid) feine näc^fte 3uluttft an ba§ alte ©d)iefer=:

bad^; je^t lieft er feine 58ergongent)eit baoon ah.

2)enn — aber ic^ oergeffe, ber Sefer roei^ nid)t, it)o=

oon ic^ fpred)e. @§ ift ja cbin ta^, rva§ id) i^m cr=

3äf)Ien mill.

©0 blättern mir benn bie einunbbreipig 3a!)re äurüd

unb finben einen jungen Tlann ftatt be§ alten, ben

mir oerlaffen. 6r ift t)od)gemad)fen mie biefer, aber

nid)t fo ftarf. @r trägt bie braunen §aare mie ber

3llte, am .^interlopfe furj gefd)oren, über ber weisen

I)ot)en ©tirn in eine fogenannte ©d)raube fünftlid)

gebref)t. "iJluf feinem @efid)t erfc^eint nod) nid)t bie



Strenge be« "JUtcn, bem gutmütigen 'iluebrucfc ift bic

9?arbe erlittenen 8eelenfd)merje§ nod) nici)t eingeprägt.

Reinc^rocg^ ober bot er bie leic^tfinnigc Unbelümmert

^it, bic fonft feinem 'JUtcr eigen ift, unb aud) nid)t ba?

bequeme, nacbläfftge ^XiJefcn, baö bem fabvcnben .^^anb

nxrleburfdjen fo leicht i^ur C^ctoobnbeit unrb. ^^iJod)

fü^rt it)n bie ^o^e 6tra&e burc^ biegten !föalb, aber

bie ^Idnge b<t Sanft ©eorgengtocfen au«; ber tief

unten liegenbcn Stabt fteigen berauf jur malbigen ^'»öbe

unb bringen burd) *^aum unb '-l^ufcb unbemmbar umc

eine 2Jluttcr, bie bem fommenben iMebling entgegenfliegt.

^imat! 9öa^ liegt in bicfen jroei fleinen Silben!

Ood aüH ftebt auf im ä7}enfd)en^er)en , roenn bie

Stimme ber .f^eimat, ber (Mlocfcnton, bem au§ bei

J^cmbe Sebrenben Ji^iOfornmen ruft, ber loit, ber bac-

Rinb in bie ftirc^e, ben .Knaben ^ur .Konfirmation un^

^um erften ©cnuffe be« beiligcn 3JJa^le^ rief, ber jebc

"iHettelftunbe ju i^m fprarf)! ^m Webanfen ^eimat

umarmen fj(^ au unfre guten (fngel.

Unferm jungen ijyanbrer brangen l()ränen au0 ben

ernftcn unb bod) fo freunblic^en klugen. Sd)ämte er fid)

nic^t vox fic^ felbft, er b^tte laut gemeint, (^r tam ftc^ vor,

ali If&ttt er feinen '^(ufentbalt in ber ^rembe nur ge=

träumt, unb nun, bo er erioad)t mclrc, fönnte er fid) auf

ben Iraum faum mebr beftnnen, al^ b^ttc er nur ge=

träumt, er fei ein Wann getoorben in ber ^rembe; alä fei

e« i^m immer fc^on im Iraum gefommen, er träume

nur in ber JVtemb«, um, roenn er bo^cim ermad)t fei, ba-

oon «rjä^len ^u fönnen. T Q^ fönnte auffallen, mie er

bei oflebem in biefem ^lugcnblide ber ^lufregung feinet

ganzen 3""«!^" ^c" Spinnenfaben nid)t überfat), ben

bie grüpenbe l'uft oon ber .^oeimat ^er gegen feinen

JHocftragen roe^te, unb bap er bie 1f)ränen oorfid)tig

abtrorfnete, bamit fie nid)t auf baä .C"*alötud) fallen

möchten, unb mit ber eigenfinnigften '.Jhiöbauer erft bie

letjtcn Heinen ?Hefte be§ Silberfoben§ entfernte, e^e



er fid) mit ^<in?iiix 6ee(e feinem .l5etmntg!ciefü()[e über-

lief, 'ilber and) fein .^änflen an ber .Heimat roor jo

3um 3;cilc nur ein 'J(n§flu^ jene§ eißenfinninen ©auber=

feit§bcbürfniffe)o, bai aüe§ g'^-'^i^be, "öaä ibm anfliegen

luollte, nl§ ^i^erunreinigimg anfat); unb roiebcrum ent-

fprann jenc§ 'si^ebürfnig nu§ ber ©emütSiuärme, mit

bev cv allei^ umfaßte, iua§ in nciljerm SBe^uge ju feiner

'•^*erfünHrf)t'eit ftanb. l}a^ fifeib auf feinem Seibe luar

if)m ein Stürf .'peimat, üon bem er aüe§ ^rembe ab-

galten mu&te. .

^et3t mad)te bie Strafe eine SSenbung; ber 93erg=

rücfen, ber üorl)in bie ^2lu§firf)t ucrengt f)atte, blieb jur

Seite liegen, unb über jungem S®ucE)§ ftteg eine Sturm^

fpi^e auf. ®§ luar bie ©pit3e be§ ©anft ®eorgen=

turmei. S)er junge 2öanbrer {)ielt t>en ©cf)ritt an.

So natürlid) e§ luar, ba^ ta^ l)i3d)fte @ebäube ber

Stabt it)m juerft unb oor ben übrigen fid)tbar werben

mu^te, feine Sinnigfeit oergaf? e§ über ber innigen

SSebeutung, bie fie in ben Umftanb legte. ®a§ ©d)iefer=

taii) ber ßird)e unb be§ Stürmet beburfte einer 9ie=

paratur. Siefe loar feinem ^^ater übertragen worben

unb lüar ber ®runb, inenigftenS ber ^^oriuanb, warum
ber :i^ater il)n frül)er au§ ber g^rembe jurüdrief, al§ er

bei bei ©ol)ne§ 3lbreife gewillt gewefen war. 5?ietleid)t

morgen fd)on begann er feinen Seil 'ilrbeit. ®ort,

fentred)t über bem weiten iöogen, burd) ben er bie

©loden fid) bewegen \ai}, war bie 5(u§fteigetl)ür an=

gebrad)t. 2;ort füHten bie beiben 'halfen fid) f)erau§*

f(Rieben, um bie :?eiter ju tragen, auf ber er empor=

flimmen würbe bi§ jur ^elmftange,ba§ !:jau feine§ %a\)X'

jeugg baran an^ufnüpfen für bie luftige ^a^xt um ba§

^ac^. Unb wie e§ feine Siatur war, fi^ mit feften ^er^

5en§föben an bie ©egenftftnbe an^ufpinnen, mit benen er

in 5lrbeit§berüt)rung fommen foütc, fo fab er in bem

9Xuftaud)en ber Surmfpi^e einen ®ru^ unb griff un*

willfürlid) in bie ßuft nad) bem ©rü^enben l)in, al§



galt C5, eine ficunblid) bavi^ebotne .!c>Qub ju brüden.

^ann befc^Ieunigtc ber ©ebonfe an bie Slrbeit feinen

Schritt, bi« ein 'iluebau im ^Äalbc unb bie 3lnfunft

auf bcr l)öd)ften Spante be« *^ergc^ ibm bie gan.^e

.^eimatftabt üov feinen Jyüpen licgcnb \cigtc.

©iebet blieb er ftcbn. Xort ftanb ba§ "i^itcvbau«,

ba^inter bcr 3d)icfcrfd)uppen ; in bcrfelben 'l^orftabt.

nic^t n>eit baoon ba^ ^aü4, iüo fte — gettiobnt

battc bamal^, al§ er in bie |^rembc ging, ^eht iuo()ntc

ne in feinem ^atcrbau^, mar feine? 'i^ater« Iod)tcr,

feinet '-l^ruber^ Ä'ieib, unb er foOte von beute an in

bemfclben ^Mufe leben unb fic toglid) feben aU feine

Sc^roägerin. Sein Jj^crj fcblug ftdrler bei bem (Meban!en

on fie. "ilber feine oon ben .{Hoffnungen, bie fid) il)ni

fonft on ibr 'Jlnbenfen gefnupft. lief? e« fdijoellen. Seine

t^Jeigung war bie eincä '-i^ruberö jur «diiocfter ge^

lüorben, unb it>a# i^n jc^t bewegte, fal) mebr einer Sorge

glrt(^. (St roulte, fie bact)te mit üföiberioitlen an ibn.

Sie loax bie einzige im gan,^en ^ilnterbaufc, bie fein

Siommen ungern fab. 9Bie luar ba^ atletj geiDorben^

®ar nid)t eine 3«'' gcroefen, loo fie ibm gut ju fein

f(^icn? ®o fte ibm fo gern ,^u begegnen fd)ien, al«t

fpäter befliffen, i^m aug.^uroeic^cn? 1)a unten oor ber

Stobt in Warten liegt baö Sc^ütjenbaug. Sic Hub

bie ^-Bäume um bo8 $>a\ii gröfter gciuorben, feit er uon

biefer .^»öbe bcrab oud) ibm ben IctUcn (Hruft .^ugciüinft

hatte! Xort unter jener 'Jlfa^ie t)atte er furj oor^er

geftonben — cä roar an einem fc^önen ^rü^lingg-

obenb geroefen, bem fd)önften, meinte er, ben er cr=

lebt — am '^fingftfd)ie&en. Irin , tanjtc ba^ übrige

junge 3lolf, er ging feiig um baä locin^ l)erum, in bem

er fic ton^enb icuptc. Qv fül)lte fid) je^t nod) im Um^
gang mit !3}{äbc^en unb Jyrauen befangen unb tou^te

nic^t mit t^nen ju reben; ba^ mar er bamal§ nod)

mc^t gcmcfcn ol« jc^t. Söic gern t)ättc er i^r gcfogt —
roenn er allein root, roieoiet ^attc er ibr i^u fogcn, unb
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luic rtut uni^te er es ju faj^en, unb fiif)vte e^ ein ß^f^iü'

baf? ev fie nUein tvnf — unb lunnberbaiv wie gefrf)äftig

bev 3"ff^II fi'i) seißtCr ei" fold) 3uff*'»»ie»tveffen ju uei"=

niitteln — 'öa trieb il)m ber ©ebanfe, iel3t fei ber ^-Mugens

blicf ha, aUeg 53Iut nad) bem ^erjen, bie Söortc üon

ber S^nQi in ben 55erfted" ber tiefften ©eele 3urücf.

(So mav e§ geiuefen, wie fie, bie fangen oom Üanj

glüf)enb, allein herausgetreten roar auä bem §aufe.

(£•§ fd)ien U)v nur um S?ül)(ung ju t()un; fie it)et)te

fid^ mit bem weisen 2;u(j^e ju, aber it)re SSangen

lüurben nur röter. ®r fül)(te, fie f)atte it)n gefet)en,

fie eriüartete, er fotlte niifjer treten, unb ta^ fie raupte,

er uerftanb fie, ba§ förbte i:^r bie SBangen röter. %a§
trieb, ba er zögerte, fie ruieber I)inein in ben ©aal.

^^Uetleirfit aud), ba^ fie einen britten naf)en t)örte.

Sein vorüber fam au§ einer anbern 2;f)üre be§ ©aal§.

(Sr f)atte bie beiben nod) fdjiueigenb einanber gegen=

überftef)en, uietleid)t aud) be§ 9)läbc^ensi Ülötenüerben

gefet)en. %u fud)ft bie !i3eate? fragte unfer §elb, um
feine 3.^erlegenf)eit 3U ocrbergen. 9^ein, entgegnete ber

^-Bruber. ©ie ift nid)t sum Xan^e, unb ba§ ift gut.

@§ fann bod) nid)tg werben; id) mup mir eine anbre

anfc^affen, unb bi§ id) eine finbe, ift böf)mifd) *^ier

mein Sd)at3!

@§ war etwa§ SBilbeS in be§ 33ruber§ Diebe.

Unfer §elb faf) it)n uerwunbert unb jugleid) beJümmert

an. SSarum fann nid)tg werben? fragte er. Unb wie

bift bu nur?

^o, tu meinft, id) foH fein wie bu, fronim unb

gebulbig, wenn nur fein g-eberc^en etwa an beinem

Diode fi^t. ^d) bin ein anbrer .^erl, unb wirb mir

ein ©trid) burd) meine 9ied)nung gemad)t, mu^ id)

mid) austoben. SBarum nid)t§ werben fann? Söeil ber

ällte im blauem Diode c» ntc^t will!

^er 58ater rief bid) geftern in ba§ ®ärtd)en —
3a, unb 50g feine weisen 5tugenbrauen, bie wie



i

mit bem Vineal gemacht ftnb, aitbcvtbolb ;^oU in bic

^ö^. 3c^ battc mtr^ n)ol)l ßcbacbt. Xu gebft mit

b«! ©eate oom ©inncljmer, ba? bat oufgebiJrt »on

^ut an!

^"sft^ möglieft? Unb nnirum?

^a, baft bu je gebort. ba<? bcv im Manen ^)Uh1

ein Söatum oorgebracftt bÄttc? Unb bnft bu ibu je

gefragt: ®arum benn ober, 3Jater? ^cb möcftte fein

Weftcftt feben, fragte i^n einer non un^: ^JÜ^arnm?

(5-r bat«! nid)t gefagt, aber icb meip e^, umvuni baö

aufgebort baben foll mit mir unb ber '^ente. :^^cl)

babS bic ganje 9öo(b€ ber crroartct ; »wenn er bie ^anb

aufbob, meint t(ft, er beutet nad) bem Wärtcben, unb

mar bereit, n»ie ein armer Sunber binter ibm ber ,^u

geben. Xa§ ift ja ber Crt, mo er feine Kabinette

bcfcblc au«tftlt. llJit bem (^innebnicr foU^ nid)t gut

ftcbn. (*« gebt bie '>lebe. er braucbt mcbv, al^ feine

^folbung ^ergeben will. Unb — nun bu bift jn

4 aik^ ein 9*^^^^*^^"^^^^ '^^'^ ^^^ ^*'^ blauen ^»ocf.

Vbn wof faim bo« 9}?äb((>en bn^u? Söa« icb? 9hin,

anf^tb^i^t »"wft fe»< Wefcbicbte baben, aber ba« Wnbcl

banrrt mic^, unb id) muft feben, roie id) fic uorgcffe.

^<ft muft trinlen ober mir eine anbre anfdiaffcn.

Unfer ^elb mar beö *4?ruberg "ilrt gcroobnt; er

mu^te, tKtfi feine JHeben nirf)t fo milb gemeint maren,

al«i f»e flangen, unb ber 'trüber bemie«! ja feine i'iebc

unb '^tditung üpr bem 'i*ntev burd) bie 2l)at feineei

(Heborfom«: bennod) mare e« unferm .f^elben lieb ge^

roefen, ber 5<rubcr f)<ltte ftc auö) im JHeben gezeigt,

roie im ibu"- Xer ^-Pruber batte mit feiner 9Jerfevei

nidit gan^ unvedjt gcbabt. "itpoüoniuä mar c^, als!

läge etma^ Unfaubercä auf ber Seele beü ^rubere, unb

er ftricft unroillfürlic^ mebrmal«i mit ber .^"»nnb über

beffen JHodfragen tfin, al^ märe eö äu&erlid) oon if)m

ab3un)ifd)en. ^om 2anje l)atte fid) Staub barauf ge^



Innert; luie bicfcv cuticvnt mar, tarn il)m bie (Smpfinbung,

nl§ fei roirftid) entfernt, iüa§ it)n geftört.

®a§ ©efpräd) tnuf(i)te feinen Stoff. Sic famen

auf ba§ 9Jinb(^en ju fpred)en, i)a§ oorFjin firf) Stüf)tunfl

,^uc<eiüel)t ^atte; 'Jlpoltoniui rottete flemi^ nid)t ba^ er

bie '^Inreflung baju c^cfleben l)atte. Sie bao 9)iäbc^en t>a§

3iel mar, narf) beni alle SBege feine§ 2;enfen§ fül)rten,

fo I)ielt eg it)n, mar er bei \i)x angefommen, unent-

rinnbar feft. ®r uerga^ ben '-öruber fo, ba^ er jule^t

eigentlid) mit fid^ felbft fprad). ®er 33ruber frf)ien aü 1

"öaS Sd)üne imb @ute an il)r, ba§ ber öelb in unbc*'

munter SSerebfamteit prie§, erft mal)r5unel)men. @r

ftimmte immer Iebt)after bei, bi§ er in ein milbe§

i'ac^en au§brad), t>a§ ben Reiben au§ feiner Se(bft=

t)ergeffent)eit medte unb feine 2Öangen fo rot färbte,

al§ bie be§ 9??äbd)en§ oort)in gemefen maren.

Unb ba fd)Ieid)ft tu um ben Saal, roo fie mit

anbern taust, unb jeigt fie fid), fo f)aft bu nid)t ba§

.^erj mit xi)x aujubinben. Söart, id) miö bein ®e=

fanbter fein. 33on nun foU fie feinen üiei^en tonscn

al§ mit mir, bamit fein anbrer bir bie Cuerc fommt.

3d) meife mit ben aj^äbel? umjuge^n. ?a^ mic^ mad)en

für bid).

Sie ftanben etma 5el)n Sd)ritt üou ber großen

Saaltf)ür entfernt, 3lpononiu§ i\)x mit bem üoHen, ber

SSruber mit bem fialben '2tngefid)te jugeroanbt. Unfer

.s^elb erf(^rat oor bem ®ebanfen, ha^ ba§ Snäbd)en

I)eute nod) alle» erfat)ren foüte, maS er für fie füt)Ite.

^oäu fam bie Sc^am über fein eignes befongneS, un=

gefd)idte§ Söefen il)r gegenüber, unb mie fie baoon

mürbe benfen muffen, ta^ er eine§ SJJittlerä bebürfe.

©r ftatte fc^on bie §anb ert)oben, beut '-Bruber (Sinf)alt

3U tt)un, al§ bie (Srfc^einung be§ 3Jläb(^en§ felbft if)m

aüeS anbre oerbunfeltc. Seife unb allein mie t)orf)in

fam fie auS ber %i)ixxe gefd)ritten. Unter bem Zud)^,



mit bem fic fidj fiüljlung jini>el)te, fcbien fic üev|tol)leu

um fic^ ju fe^en. Gr [al) unebev ibvc 'XiUtngen vötev

lüetbcn. ^atte fic i^n gefcljcn? 'ilbcr fic manbtc il)r

(äefid^t nac^ bet entgcgcngefc^tcit Seite. Sic fd)icu

etnxtS i)U fuc^cn im (>Jrafc oot ibr. Qx fab, wie He

eine Heine 3?Iume pflürftc, bicfc au^ eine Q^anf legte,

unb nac^bem fic eine 'Jöcile irie jiueifelnb geftanben,

ob fic bie 'iPlunic mieber oufnebmen fofltc, iv>ie mit

f(^ncücm (Jntfd)luB fid) luiebev nad) ber 2bür manbte.

&ne ^alb unmiDfürlicbe '.?lrmbeiue(\ung fd)ien ju fagen:

3Kag et fie nebmen; fie ift für ibn gepflürft. "ilUeber

ivogtc w tot bcrauf biä an baC' bunfelbraune ^aax,

unb bic ^oft, mit ber fic in ber $büre iierfd)uinnb,

fd)ien einer JKcuc oorbcugen ju foOcn, bie bie Sorge

CTjeugen fonnte, roie ibc Ibun octftanben luerben mürbe.

Icr 93ruber, ber »on nnem bem nicbt^ f^xi geiuabrcn

fd)icn, batte nod» in feinet lebenbigen, beftigen ai^eife

fottgcfptod^en ; feine ©orte marcn ocrloren: unfer Joclb

^tte ivm Vebcn }^abin muffen, fie ,^u böten, benn baä

eine, bat et befa^, n>at in feinen klugen, ^e^t fab

et b«n 58rub«t naö) bcm Saale ftütmen. ^u fpät fam

ibm bet (Hebanfe, ibn jurücfi|ubalten. för eilte il)in

oetgcblic^ noc^ bii \\xv Ibütc. Xort nabm ibn wk-

betum bie iBlume gefangen, bie baö 9JJäbd)en füt

einen i^inbet Eingelegt batte, füt einen glüdlic^en, fanb

fie bet, bcm fie ^ugebad)t luat. Unb unter ben leifen,

mcdKinifd) fortgefc^tcn ;')Uvufen feincü 3>Junbe§ nn ben

iPtubet, bet fie nicbt mcbt bötte, er foUe fc^meigen,

fragte et fid) innetlic^: Jöift bu^ aud), für ben fie bie

$(ume ifitxl^Qtle^t'^ ^ot fie bie 33iumc für jemanb

f)iet^ge(egt? Sein C^er,^ antwortete glücflic^ auf

bcibcd ein 3o, roä^renb ibn bag l^orbabcn be§ '^Bxu

bcrS nod) bebrängte.

9Eat cd ein £'iebe£iiei(^en oon i^t unb für it)n, fo

roar e^ bei le^te.

Sroeimal fa^ er oetfto^Ien in ben Saal, rocnn bic



3;^ür fid) öffnete; er faf) fte mit feinem Vorüber tanjen,

bann im '2lnsvn{)en vom 2:anje ben trüber in feiner

I)aftigen äBeife auf fie t)ineinreben. Qe^t fprid)t er

üon mir, badete er, über tiaä ganje ®efid^t erglüljenb.

($r ftürstc in ben ©chatten ber not)en iöüfd)e, al§ fie

ben ©oal oerlie^. 2)er Vorüber führte fie I)eim. (£r

folgte ben beiben in fo großer Entfernung, oI§ er für

nötig l)ielt, um oon it)r nid)t gefe^en ju werben. 3lt§

ber S8ruber uon ber Söegteitung surüdtam, trat er oon

ber 2;{)üre meg. ©r mar mie narft oor Sd)am. 2)er

iöruber ^atte i^n bod) bemerft. ©r fagte: "^loö) mü
fie nid)t» von bir miffen; id) mei^ nic^t, ift e§ Ziererei

ober il)r ©ruft. Qd) treffe fie fd)on roieber. 2luf einen

©d)lag fällt fein 33aum. 2Iber 'Oa§ mufe id) bir ju-

geftet)en, @ef(^mad f)aft bu. S<i) wei^ nid)t, mo id)

meine ^ilugen get)abt f)abe feitl)er. 'Siie ift nod) ganj

onber§ al§ bie 93eate. Unb ta^ luiü oiel fagen.

$8on ba an t)atte ber 93ruber unermübtic^ mit

2BaItI)er§ ßt)riftianen getankt unb für ben 93ruber

gefprod)en, unb jebeSmal, nad)bem er fie f)eimgefül)rt

I)atte, bem gelben 9iectienfc^aft abgelegt oon feinen ^c=^

müt)ungen für it)n. gange nod) mar er ungewiß, ob

fie fid) nur jiere, ober ob fie unferm gelben mirflid^

abgeneigt fei. ©r er5Öl)lte geroiffenl)aft, ma§ er gu be§

J^etben ©unften it)r gefagt, n)a§ fie auf feine f^ragen unb

33erfid)erungen geantmortet i)abe. ©r t)atte noc^ ^off=

nung, at§ unfer .f)elb fie fd^on aufgegeben t)atte. Unb

biefer l^ätte e§ au§ il)rem 93enet)men gegen il)n er=

fennen muffen, t)ätte er aud) if)re 2lntroorten an ben

S3ruber nid)t erfat)ren, feine Steigung t)abe feine ®r=

miberung 5U ermarten. ©ie mid) il)m au§, mo fie

if)n fa!^, fo angelegentUd), al§ fie it)n früf)er gefud)t

ju l)aben fd)ien. Unb mar er e§ benn gemefen, ben fie

bamal§ fuc^te, menn fie überl)aupt jemanb gefud)t f)atte?

2; er 33ruber forberte it)n f)unbertmal auf, fie ab=

jupaffen unb fclbft feine <Ba<ijt bei it)r ju fül^ren. ©r



bot feine pai^e t^^rfinbun^^'ffrrtft auf, bem .'oolbeu &(
legen^eit ju ocrfc^affcn, fic aUein jit fprcd)cn. Unfev

^Ib roie« bie 2(uffotberungen ab, roic bic "Jlncrbielen.

(H max bod) unnü^. "Jltle^, roaf' er crrcicben fonntc,

roor, fie nur noc^ mebr ,^u erzürnen.

^(^ fann? nid^t nicbr mit aufebcu, mic bu ob

mageift unb immer bleict»er ifirft, fagte bcr ^^ruber

eine* 3Ibenb* ^u unferm gelben, naci)bem er ibm ge

melbet batte, loie er b«wtf loicber crfolgloö für ib» flc

fprocbcn b<xbe. ^u muftt fort eine :^e\t lang oon ifxtx.

bo# roirb nacb Mt>ei Seiten gute Jvolgen für bid) babcii.

®«nn id) ibr fage, bu bift um ibretiDiOen in bie ai^clt

gegangen, roirb [xt fid) »iellcic^t befebren. (Miaub mir,

ic^ fenne, nm« lange .\Saare trclgt, unb roeift bamit um
)ugeb«n. Xu fdireibft ibr einen bcroeglid)en 53rief jum

^bf(^ieb, bfn befommt fie burd) mid), unb id) roill ibv

fd^on hai $in\ roeid) machen. Unb ift«i nid)t ^t ev

rcic^n, fo roirb birg gut tt)un, roenn bu ein ober mcbverc

^abre oon bier loeg bift, roo bid) aDe* an fic erinnert.

Unb )u(et)t roirb bie ^rembe einen anbern $lerl au<;

bir mod^en. ber mit ber 'Jlrt, bie S^ür^en trägt, bcffer

um.;|ufpringen roeift. Xu muftt tanken lernen, ba^o ift

fd)on ber bolbe 9Beg baju. Unb ber 9llte im binnen

>Ho(f ift o^ne^in oom fetter in Jtöln angegangen

roorben, einen oon un* ,^u tbnt ju fd)iden ; id) lag nculid)

in einem *-l<rief, ber ibm au^ ber 2afd)C gefallen loar.

€ag ibm nur, bu batteft an^ feinen I'Hcben fo uia§

gemerft, unb roenn er* bnben rooUte, fo n>olleft bu gebn.

CbtT la^ mic^ ba9 machen. Xu bift ju ebrlid).

[Unb er mad)te e«i roirflic!^. @g ift bie Jvtnge, ob

flc^ unfer .^clb frciroiOig b^tte cntfd)lief?en fönncn, bic

^eimat ^u oerlaffen, er, bcr nidjt begriff, roie jenmnb

roo onbfr# leben lönne, alg in feiner 'i'aterflabt, bent

ti immer roie ein OTorc^en oorgefommen roar, ba&

ti no<^ onbte Stäbtc gäbe, unb 2)?enfd)en brin moi)r\-'

ten, ber ftt^ bol Ccben unb Jtjun unb Xreiben biefer
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ÄKeufd)cn iiirfjt ol§ ein Joirnic^e§, roie bie 33cn3of)ncr

feiner .^*)cimat eö füljtten, fonbeni nl§ eine 3(rt ©d)atten-

fviel üovfleftcUt l)atte, ba§ nur für ben 33etrad)ter

eriftiertc, nid)t für bie ©d)atten felbft. 2)cr 93ruber,

ber ben alten ©crru ju befjanbeln tonnte, brachte, loic

snföllig, baä (^efpräd) aitf ben SJetter in S?öln, lou^tc

bie '^(nbeutunflen, bie §err yjettenmair in feiner biplo^

inatifd)cn Sßeife Qab, al§ uorbereitenbe SÖinfe aufju*

faffen, faf^te anbre, bie unfern Reiben betrafen, bamit

jufanimen. 'ülad) öfterm @efpräd)e fd)ien er§ für ben

aul(^ef;)rod)nen Söitlen beS alten §errn ju nel)men, ba^

"^Ipolloniuä nad) 5?öln ju bent 'i^etter muffe. ®aburd)

inar beut alten .^errn ber ©ebanfe gegeben, über bem

er nun, txx er für ten feinen galt, nad^ feiner SSeife

brütete. ®§ roar roenig 5lrbeit oort)anben, unb auc^

für bie näd)fte 3eit feine 5lu§fid)t auf eine bebeutenbe

'l^ermetjrung. :^\vzi .^änbe loaren ju entbehren, unb

blieben bie im ö)efd)äft, fo waren beffen Gräfte ^u

einem falben 9)lüffiggange oerbammt. ®er alte ^err

tonnte nid)t§ roeniger leiben, qI§ roa§ er leiern

nannte. @§ fehlte nur an einem 2öiberftanbc oon

feiten unfer§ gelben. "S^iefer mu^te nid)t§ üon be§

i8ruber§ ^lane. 2)er 33ruber f)atte xi)n roeislid) nid)t

barin eingeiueif)t, roeil er it)n ju gut fannte, um '^OX'

fcf)ub t)on i:^m ju erwarten bei einem %^mx, ba§ er

al§ unet)rlid) unb unet)rerbietig gugleid) gegen ben

^ater üennorfen l)aben würbe.

'^u willft ben SlpoüoniuS nad) Sl'ölu fd)iden, fagte

ber 93ruber eine§ 9^ad)mittag§ ju bem alten §errn.

2Birb er aber gcf)en motlen? ^d) glaube nid)t. S)u

wirft mid) auf bie SBanberfd)aft fd)irfen muffen. ®er

3lpononiu§ wirb nid)t gef)n. 28enigften§ I)eut unb

morgen nod) nid)t.

®a§ war genug. 3iod) benfelbeu Stbenb winfte

ber alte ^err unfern Reiben fid) in ha§ ®ärtd)en nad).

S3or bem alten ^-Birnbäume blieb er ftef)en unb fagte.



inbcm er ein fleineC' iHcx^, ba« aue betn 3tainme iic

n)a(^fen mar, entfernte: 3)iorpen gel^ft bu jum 'i^ettev

nod) Söln.

9Wit frfjneüer 5Bcnbnn(\ breftte er ftcft nad) beut

"Jlngcrebctcn um unb fntj t»ertt>unbcrt, bafi "Jlpononiu?

pc^prfam mit bem .^opfe nidte. (^4 fdiien i^m faft

unlieb, ba^ er feinen 'Zxoi^ ^u brecf)en t)nben foDtc

9Reinte er, ber ormc ^^ungc benfc tro^ipc (Mebanten,

tpenn er fte audj nicftt au^fprecftc, unb montc er aud)

ben 2ro^ ber (Mebanfcn bred}en? .!oeut nod) fd)nürft

bu beinen JHonjcn, ^örft bu? fut)r er i^n an.

9IpoQoniu€t fagte: ^a, 5.^ater.

9Worgen mit «onnenaufgong mad)lt bu btc^ auf

bic JWetfe. 9Jat^bem er fo eine trotzige "Jlntmort faft

er^mingen au roollcn gefd)iencn, mod)tc er feinen 3"!^"

bereuen. Qnc mad)te eine ^Pcmcgung. 'JlpoUoniuö (\u\c^

ge^orfam. 7er alte .C>err folgte i^m unb fam einige

mal auf \>ai 3^'"'"*^ ^^ trüber, um mit milberein

<ininme ben CSinpadenben an mandjerlei ju erinnern,

nwi CT nidjt oergcffen foöte.

Unb im Weorgenturme tönte eben ber IcJUc won

oicr OHotfenfdjIögen, al«S ftc^ bic Jljüre bes $>aufcö

mit ben grünen ^enfterldben auftf)at, unb unfer junger

fSanbrer berauetrat, uon bem Araber begleitet, "iln

brrfefben Stelle, von ber er je^t auf bie unter it)m

liegenbe Stabt Ijinabfal), hatte ber ^^rubcv 'ilbfd)ieb ron

ibm genommen, unb er itjm lange, lange nad)gefet)en.

9^ieQei(i^t geroinn idf bir fic boc^, l)attc ber JBrubcr

gefagt, unb bann frfjreib irf) birö fogleid). Unb iftg

mit ber nic^tg, fo ift fie nic^t bie einzige auf ber 5©eU.

lu bift ein Sterl, ic^ fann bir^ lool)! fagen, fo l)übfd)

loie einer, unb legft bu nur bein blöbc^ SÖJefen ab,

fann birg bei feiner fehlen. G§ ift einmal fo, bie

'JJIäbel fönnen nic^t um unö roerben, unb id) möchte

bie nid)t einmal, bic fid) mir oon felbft an bcn .^alS

mürfe. Unb mai foU ein rafd)eg Tl&bil mit einem



2;räiimer nnfaiij^en? ^cv Ü^ettcr in Slöfn foll ein paar

fcl)öne 2:ücl)tev l)alien. Unb nun (cb iüof)I. Seinen

i8ricf befüvg id) nod) I)cut.

2)amit max bev ^^öruber uon il)m gefd)ieben.

Qa, faßte '^IpoIIoniuä bei fid), al§ er if)m nac^fat).

Qx Ijat red)t. iTJid)t wegen ber 3'öd)ter üom 58etter

ober fonft einer anbern, unb war fie nod) [o I)übfd).

Sßör \d) anber§ geinefen, je^t mü{?t id) üieneid)t nid)t

in bie ^^rembe. SBar id)§, bem fie bie ^lume I)in=

gelegt t)at am ^^^fingftfd)ie^en? ©at fie mir begegnen

lüotlen bantalS unb frül)er? 2öer roei^, rnie fd)n)er§

il)r geiuorben ift. Unb tote fie ba§ aüe§ umfonft ge=

ü)an, i)at fie fid) ntd)t cor fid) felber fd)äinen muffen'^

O fie l)at rec^t, löenn fie nic^t§ tnef)r uon mir roiffen

tt)tll. ^d) mu^ anber§ roerben!

llnb biefer ©ntfc^lu^ ttjar !eine taube Slüte ge=

tüefen. ®a§ .S^au§ feine§ 5?ettev§ in Jftöln geigte fid^

feiner 3lrt üon Träumerei fi^rberlic^. (£r fanb ein

gans anbre§ ßufammenleben al§ bal)eint. '3^er otte

33etter war fo lebengluftig al§ ba§ jüngfte ©lieb ber

{^-amilie. 3)a it)ar feine 33ereinfamung mögtid). ©in

aufgeiüedter ©inn für i>a§ :öäd)erlid)e lie^ feine 5lrt

t)on aibfonbevlid)feit auffontmen. ^eber tnu^te auf

feiner öut fein; feiner fonnte fid) gef)en laffen. 2lpoI=

Ioniu§ t)ätte ein anbrer roerben muffen, unb tt)enn er

nid)t ivoUte. 3lud) im ©efc^äfte ging e§ anberg f)er

aU bal)eim. 2)er alte ^err im blauen 9iod gab feine

^-8efe()le, tuie ber @ott ber Hebräer au§ SSoIfen unb

mit ber Stimme be§ ®onner§, er f)ätte feinem 2(nfef)en

etiüa§ äu tjergeben geglaubt huxdi 5lu§fpred)en feiner

örünbe, er gab fein 2öarum, tutb feine Söf)ne tt)agten

nid^t, nad) SBarum ju fragen. Unb felbft baS 93er=

fel)rte mu^te burd)gefü{)rt loerben, tuar ber 53efef)I

einmal au§gefprod)en. Über 2:tnge, bie ta^ ®efd)äft

nid)t betrafen, rebete er mit beu ©ö^nen gar tttd^t.

2)agegen iwar e§ be§ ^>etter§ SBeife, ef)e er felbft feine



/

•Jlnftcftt über einen %*unft be# CMcfc^äftc? auö'fi.ndci),

feine We^ilfcn um iljre liJeiniing ,511 fragen. C?-? luav

bann nirfjt genug an bev SDicinung, er moUtc avidf bie

(N^rünbc roiffen. Xann madjte er (?iniuürfc; mav ilivc

'IReinung bie ridjtige, mußten fie biefclbc ftegreirf) buvdv

Wmpfen; irrten fic, nötigte er fie, burd) eigncg Xcntcn

auf ba^ ^Hed^te ju fommen. «0 erjog er fid)

.t>€lfcT, bcncn er manc^e^ überlaffen tonnte, bie nic^t

um jebf ^teintgfeit ibn fragen mupten. Unb fo bielt

er f^ flud) mit anbern Xingcn. (H waren luenig

'c be# bflrgerlid)en lieben-?, bie er nid)t nad)

._ uc mit feiner ,lamilic unb "ilpolloniu?

get^drte ba^u — buT(f)fpro(^. ^nbeMi er ,)unäd)ft nur

barauf au^juge^n fd)ien, ta^ Urteil ber jungen ^eute

\n bi(b<n, gab er ibnen einen ^)1eid)tunt von i^eben^^-

- '-1 unb (Mrunbfähen, bie um fo mehr Jyrudit ncr»

; , üben, ba bie jungen l'eute fie batten felbft finben

muffen. SBoran ber "iktter bei feinem 'i^eriuanbten

nidjt taftete, ba« roar beffen Wemiffenbaftigteit, (5igen

finn in ber "ilrbeit unb Sauberfeit be^ VeibeS unb ber

0cdc. Xod) lie^ er e« nid)t an ^JlUnfen unb '^eifpiclen

fc^cn. ipie aud) biefe lugenben an Übermaf? er=

tranfen fönnten.

•Jlpotloniue erfanntc beutlid), bnf? fein Wlücf ifjn

<u bem ^i<etter geführt tjotte. O'r oerlor ba^ träumerifc^c

J', ''on immer met)r; balb tonnte ber 'i^etter bie fd)njic

11110 ^ilrbeitöaufgabe in beö ^üngling^ .t'>änbc legen,

unb er ooUenbete jebc obne bie ©ilfc fremben JHateä

^u foId)cr (^ufriebenbeit be^ 58etterg, baft bicfcr fid)

gcfteben mu^te, er felbft mürbe bie Sadfi nic^t um
ftditiger begonnen, nid)t energifc^er betrieben, nid)t

id)neUcr unb glürflid^er beenbet baben. 5<alb tonnte

ber ,^üngltng fid) ein Urteil bilben über bie ?(rt, luie

fie bo^eim bie (i)efd)äfte geführt l)atten. aJlu&te er fic^

fagen, bofe \\t nid)t bie jmedmäpigftc gemcfen mar, ja

bo& mand)e^, loaö ber alte lonx angeorbnet ^atte, oer=



feiert nt'iinnnt merbeu inu^te, bann roarf er firf) lool)!

feinen nntinbltdjen Sinn bitter uor, ftrengte fid) an,

ttaS 3;()un be§ li^aterS bei fid) 511 rechtfertigen, unb

5n)ang \\d), luar i^m baä unmöglid) geiwefen, ^u bem

Webanfen, bcr alte .^err ^obe feine guten (^k-ünbe

get)ttbt, unb er felbft fei nur ,^u befc^ränft, um fie ju

erraten.

(S§ t'anien Briefe uom 53ruber. .^m erften fc^rieb

biefer, er fei nun fo roeit über ba§ 9Jiäbd)en flar, bo^

it)re §ärte gegen 3tpoUoniu§ üon einer anbern 9lei=

gung be§ :Diäbd)en§ I)errü^re, beren ©egeuftanb ju

nennen fie nid)t ju beioegen fei. *3tu§ beni näd)ften,

ber launi uon beut 9Jiäbd)en fprad), la§ 3lpoC(oniu§

ein ATiitleib mit il)m I)erou§, beffen ©runb er nid)t ju

finbeu lüu^te. '2)er britte gab bicfen @runb nur ju

beutlid) an. ®er trüber felbft loar ber ®egenftanb

ber oerfd)miegnen 9ieigung be§ 9Jiäbd)en§ geroefen.

Sie t)atte if)m mand)erlei ßciiiicn baoon gegeben, nadjs

bem er nad) be^ 3.^ater§ SSillcn feiner erften (beliebten

entfagt. (Sr ^atte nid)t§ baoon geaf)nt, unb al§ er nun
al§ SBerbcr für ben 55ruber aufgetreten roar, I)attc

@d)am unb bie Überzeugung, er felbft liebe fie nid^t,

ibren SJiunb oerfd)Ioffen.

9htn begriff 3(poIIoniu§ unter ©dimergen, ta^ er

fid) geirrt, al§ er gemeint f)ahe, jene ftummen 3eid)cn

gälten it)m. (Sr loimberte fid), iia^ er feinen :Srrtum

nid)t bamalg fd^on eingefet)en. SßBar nid)t fein Sßruber

it)r fo nat), al§ er, ba fie bie ^lumc I)inlegte, bie

ber Unred)te fanb'^ Unb loenn fie i^m fo abfid)tlid)

unabfid)tlid) allein begegnete — \a toenn er fid) bie

'Jtugenblide, bie (Eigentümer feiner träume, oergegen-

juärtigtc — fie l^atte feinen ^^ruber gefudjt, baiitm loar

fie erfd)roden, ibm 5U begegnen, barum ^ol) fie iebe§=

mal, menn fie it)n erfannte, roenn fie ben fanb, ben fie

nid)t fud)te. Wlit it)m fprad) fie nid)t; mit bem JBrubcr

tonnte fie 5^iertelftunben lang f(^erjen.

Otto Subwigä aycrfc. l. löaitb il



•JicK Wcbanfcn b€jeirf)ncten «tunben, lai^e, ":!l^od)cn

ticftnnerftcn Sdjmevjc« : aber bae lii>crtraueit bc«- 'i>etter^,

ba? buTC^ ^-^eroäbtunfl oerflolten luctben mufete, bic

bcilcnbc ®irf>mc< emftgen unb bebact)tcn Sd)affcn^, bic

STJännUcbfeit, ut bcr fein 2\?cfen buvc^ bcibc* fct)on

gereift ronr, bcroäbrtcn fic^ in bcm Kampfe unb gingen

nodi gcfräftigter barou« ^eroor.

©in fpäteter iPrief, bcn er vom '-örubcr erhielt,

metbete ifjm, bcr alte Söaltbcr, bcr bc? 9J?äbd)cn8

9Jeigung entbecft, unb ber alte J^err im blauen iHode

looren übereingcfommcn, ber 'trüber foUc ba? lUöbdicn

Giraten, lei alten .t>errn 6on uiar ein HTluf?, bau

rouMe ^oQoniu^ fo gut ali ber ü^niber. ^e^ fDläh

djen^ 9?eigung ftottf öen trüber gevüt)rt; fic wax fdnHi

unb brao; follte er ftct) bcm ©illen be^ ^^atcrä cnt

gfgenfetten um 'ilrolloniuä miOen, um einer iMebc millcn,

bie ol)ne Hoffnung »oar? ^er ^uftimmung 5lpoUoniu8

im oorau* geroifi, ^atte et flc^ in bie Sd)icfung best

ftimmel« ergeben.

tie ganje erfte .?>aifte be« folgenben 5öricfes!, in

beut er feine .^^eirat mclbcte. Hang bie fromme Stimmung

nad). ?lad) oielen ber,\Urf)en irofte^mortcn (am bic

@ntfd)ulbigung ober oie(met)r }Neci)tfertigung , marum
bfT trüber jn)if(f)en biefem unb bcm uorigcn *-8ricfc

jJBCi ^a^re lang nid)t gefct)riebcn bfibe. Xarauf eine

?*eftf)rcibung feine« bäu^lid)en Wlüctc^; ein ^Uiäbd)cn

unb einen Knaben ^otte il)m fein junge«! Scib gc

boren, b<i«t noif mit ber ganzen (Mlut iljrer 9J2äbd)en

Hebe an it)m Ijing. Xer ^'ater mar unterbcö üon einem

^(ugenubel bc'aUen unb immer unfät)iger gemovben, t>a^

®e)d)aft nod) feiner fourcräncn ^Ji*cife aücin \u leiten.

5)ac' l)otte i{)n nod) immer irunberlid)er gcinnd)t. Jßcnn

et eine 3*»^ I<^"0 ^'c .^Jügcl ganj bcn .löfinben t)e'i

So^neiS überlaffen t)atte, bonn l)attc ibn M?^ alte 53e

bürfnig, ju ^crrfd)cn, burc^ bie i'angcmcilc bcr ge=

jmungnen ÜJJu^c noc^ gefc^ärft, fid) mieber aufraffen



laffcn. yhm tannte ev bie Sad)e, um bic eö fid) eben

liaiibclte (unb an bie er fid) biSI)er nic^t ßefetjtt) nur

un5ureid)enb ; unb menn er fie fannte, fo roar tf)ni

bnrum ju tf)un, feinen äÖiUen alö ben l)crrfd)enben burd)=

iufetjen. Unb fd)on begl)alb uerroarf er ben ^lan, nad^

bem ber Sol)n bic-f)er gel)anbclt I)atte. SBa§ bereite

gefd)et)en, '^Irbeit unb 3Iu§Iafle war oertoren. ®abei

mu^te er boc^ inieber ben ©of)n ju ^ilfe neljmen, unb

bie befte Sarftellung be§ 'Cer^alte§ erfe^te bem alten

^errn ben aJJangel bcr eignen 2lnfd)auung nid)t. ^nU^t

mu^te er einfcl)en, ta^ bic <Sa<i)t auf feinem SBege nic^t

ging. @elb, Qtxt unb 9lrbeit§traft roar oergeubet, unb

ma§ il)n nod) tiefer traf, er I}atte fid) blo|gegeben. 9?od)

einigen bergeftalt mifBlungnen 35erfud)en, bie 3ügel

al§ blinber j^ul)rmann loieber an fid) ju reiben, ^atte

er fid) ganj uon ben ®ef(^äften jurüdgcjogen. '-Bloß

al§ beratenber -Reifer fid) einem anbern unter^uorbnen

unb gar bem eignen ©of)ne, ber bi§ oor lurjem nod)

ber ungefragte unb wiüenlofe 58oIIäiet)er feiner ^^e

fet)le geroefen, t)a§ xvax bem alten öerrn unmöglid).

^m (^ärtd)en fanb er i8efd)äftigung; er fonnte fid)

neue matten, rocnn il^m nid)t genügte, ma§ bie Pflege

bei? @ärtd)en§ bi§ je^t feinen 33eforgern oon felbft ab=

geforbert I)atte. (Sr Jonnte ta^ 3nte entfernen, 9leue§

erfinnen unb luieber SJeuerem '!)ila^ machen laffen, unb

er tl)at e§. Unumfd)ränft l)errfd)enb in bem tteinen

grünen JKeid)e, in bem t)on nun an fein äöarum mel)r

laut luerben burfte, wo neben bem ©efe^c ber 9iatur

nur nod) ein einziges loaltete, fein SÖiüe, oevga^ ober

fd)ien er ju »ergeffen, ha\i er früf)er einen mächtigem

3epter gefüf)rt.

9Ji<t)r aber als uon bem Ü)cfd)äfte unb bem n)unber=

Itd)en alten .§errn fd)rieb ber Sruber in feinen folgen^^^

ben iißriefen oon ben (^eftUd)!eiten ber iSd)ü^engefeOfd)aft

ber 58aterftabt unb einem ^ürgeroereine, ber 5ufantmcn=

getreten mar, fein (Srgö^cn oon bem ber niebriger



fieöen^cn Srf)i(t)ten bcr 5<eiiöl{crun(^ ab.^ufonbcrn. '.?lu§

aOcn bcn *-8cfc^rcibungcn von ^-l^opel- unb Scl)eiben

fd)icftett, Ronjcrtett unb ii?olleii, ali bereu SOlittelpunft

er unb feine junge ^yrau baftanben, Iad)te bie böd^ftc

^öefTiebigunfl ber ©itelfeit be* ^^rieffteüer*. "Jiur in

einer 9Jad)fcörift war in bem legten *^riefc be<? ernftern

Umftanbe\^ lctd)t Chrroäljnunfl (^etllan, bic Stabt luoUc

eine ^Heparatur bec Iurm= unb Slirc^enbacl)e3 ju

&tnlt (^ox^ »ornebnten laffen unb babe ibn ntit bev

Vviffi^rung betraut. Xer im blauen diode bringe in

i^ f^MAonitti aufutforbern , in bie '^^aterftabt unb

bot tkftlAft )urücf^utel)ren. Xer ^-^ruber umr ber

SRetnung, 9lpoQpniu^ iwerbe bie ihm lieb)ieu>orbnen

9eTt)äItniffe in Äöln nidjt um einer fo (\erinflfüfli(^cn

Urfoc^e nnflen oerlaffen m&^^en. Xie ^Hcparatur werbe

mit ben ooriKinbnen 'ilrbeit^fräften in fur.^er ;^eit ^n

noflenben feiil. Xer fcftnbljaften «teilen an Xurm
unb Rirdjenbod) feien nur luenifle. Überbieg, fe^e er

(lütii ab uon bem '&Mbermiüen feiner r^rau gegen

flpoüoniui, bcn er feitbet fo vergeben«! beliimpft babe,

lofirbc ci btcfem eine unnütze Cualerei fein, alle^i bac^

fk^ iviebcr mif^ufrifc^en, tua? er froh fein müffc, uer-

gcffen \u haben, (^r merbe leid)t einen 'l^orioanb

flnbcn, bem (^borfam gegen einen '^efebl, ben nur

fiinibcTlid){eit eingegeben, au9,^umeieren. Xen 6c^lu^

bei ISriefe«! macl)te eine necfenbc *.?lnfpiclunn auf ein

Qer^ltniä unfer«! .ftelben mit ber jüngften Iocf)ter

bei fletter«, oon bem bie ^-Bnterftabt oofl fei. Xer

trüber lieft fi(^ ibr als feiner fünftigen Sc^ioägerin

empfehlen.

®enn auc^ ein fol(^esi 3jlerhältnig nicf)t beftonb,

"ilpoüoniue fonnte ftc^ fogen, eö lag nur an i^m, es

iii b«i ifeben ju rufen. Xer 'syettcr t)atte fd)on mancf)en

fWnf faQcn laffen, bcr bat)in jicltc; unb baö ajiäbd)en,

uon bem bie Siebe roar, ^ätte fic^ nid)t gefträubt.

Unfet 'JlpoQoniu«( mar ein *^urfc^c geroorben, ben fo

i



leid)t feine au§ncfclilaiiieu l)ätte, Deren .'Dei'i\ unb )pant>

nod) ,^u il)rev i^üerfüflung ftanb. Xic ®eiü0^nl)eit, nad)

feinem cii^nen (S-vmeffen 5U lianbeln unb über bie Xl)ätig;

feit einer "^(njal)! tüd)tiger 'itrbeiter felbftänbig ju oer=

fügen, batte feinem 'ilu^ern .^altung, feinem 35ene()men

Sid^erl)eit gegeben. Unb lua? von feiner früf)erii

©d)üc^ternt)eit gegen ^^rauen unb ber S^ieigung, fid)

träumenb in fid) felbft ju werfenfen, no(^ übrig geblieben

lücir, erf)ül)te nod) bie fid)ere SJiännlidjfeit, bereu 3lu5=

brud eö milberte.

ySa, er lou^te, ba^ er bes ''l*ettev^ @d)n)iegerfof)u

werben tonnte, loenn er moHte. Xa§ 3)^äb(^eji loar

I)übfd), brap unb if)m juget^an wie eine ©d)n)efter.

"ilber nur olü eine ©(^roefter faf) er fie an; e§ war
if)m nie ber Söunfd) gefommen, fie müd)te i^m mef)r

fein. '3)ic 9ieigung ju (Sl)rifttanen meinte er befiegt

3u f)aben; er tunkte nid)t, ba^ bod) nur fie e^ mar,

bie 5uv;fd)en if)m unb be§ 93etterö Jodjter ftanb unb

^mifd^en il)m unb jeber anbern geftanben f)ätte. 2lfe

er erfu{)r, (S-f)riftiane liebte feinen ^-öruber, f)atte er bie

fleine 33Ied)fapfel mit ber 33Iume oon ber 93ruft genom=

men, mo er fie feit jenem Slbenbe trug, ha er fie irrenb

al§ für if)n t)ingelegt aufgef)oben f)atte. %l§ (Sfjriftiane

feines 93rubersi äöeib geworben war, padte er bie ^opfelj

mit ber SSIunie ein unb fd)idte fie bem trüber. Seg-'

werfen tonnte er nic^t, waö if)m einmal teuer gewefen,

aber befi^en burfte er bie 33Iumc nid)t me:^r. $8efi^en

burfte fie nur ber, für ben fie beftimmt gewefen, bem
bie ^anb gef)ürte, bie fie gegeben f)atte.

®er 58ater rief if)n ^urüd; er mußte gef)ord)en.

'Jtber e» wor mel^r als ber blofie @ef)orfam in if)m

lebenbig. @r ging nid)t nur; er ging gern. S^es

)Coterä &iort war if)m mef)r (Erlaubnis alä ^efef)I.

SBenn bie ^rüfjUngsfonne in ein @emad) bringt, basi

ben Sßinter über unbewohnt unb werfdjloffen ftanb,

bann fie()t man, e^ lüar fdilafenbe^o Seben, wa§ wie



oertrorfnete Seichen ouf bcr Xielc Irtg. 'ühm reiU e-j

ftc^ unb bcbnt ftrf) unb irirb ^ur fummcnbeii iBoltc

unb brauft )ub«Inb bincin in ben (lolbncn Strahl

.

"Jlx&^t b«T *ater ollein, icbe* ^-^ou«* ber 5i>ntcrftabt,

i«b«r ^ügcl, jeb^r (Matten brtrnm, jcber ü8num barin

rief i^n. Ter "i^rubcr, bic Scbmcttcr bicfcn '.Uanicn

c|ob er ^briftiancn — riefen i^n. Gr fühlte firf) ficfjcr,

bofe ee nur bic 2ct)H)efter roar. bie i^n ,^u idr ,^oiv

tod) fie rief itjn ja nic^t. Sie trufl einen SiberntiDen

gegen i^n, batte 'ibm ber 'iPruber (\ffcbrieben : einen

Sibenoiaen, fo ftorf,Jnil fc(^su;UI)re lani^ ber 'Araber

oergeblic^ fl<9«t ibn nefömpft habe, l^^i uiar il}ni, als*

muffe CT fc^on bc-^rocpen beim, bamit er ibr ^eiflte, er

Dctbiene ibrcn 3öibertt»iQcn nicbt, er fei rocrt, ibr 5l<rubcv

ju fein. Ta* fc^rieb er bem trüber in bem iiPriefe,

ber feinen ©eborfam melbete unb ben lofl anqab, an

bem ber 58ruber ibn erroarten foUte. (?r fonnte ibn

oerfic^eTn, bafi bie d-rinnerungen an e^enial« ibn nic^t

quälen würben, boft bie Sorge hH ^rubcrsi unbe=

grünbet fei.

3o mar ti gefommen, baft ber Webanfc an fie

(eine t»on ben alten .t^offnungen ertpccfte ')IH er oon

ber €>ö^ binabfaf). fragte er ftcb: 5iMrb mir^ gelingen,

ibr trüber ,^u werben, bie mir je^t eine Scbmefter ift?

Vloi^ eine SBeilc ftonb er unb fnb l)\nab. 'Jlber

feine Haltung b<»tte Ticb oeränbcrt, unb fein ^-Plirf toor

ein anbrer gemorben. ^n (Mebanfen hatte er bic letzten

fed)9 ^abre noch einmal burchlcbt unb umv nod) ein-

mal ousi einem blöben, triiumerifcben Mnaben jum
3Wannc geroorbcn. 'Mi fein 58licf it>icbcr auf ben

lumi unb bic JRirdjc ju 6anft (Meorg fiel, hob fid)

bic .^anb nicht roie oorhin unioiüfürlich, mic um eine

unfid)tbar ihm hingereichte ^t brücten. i&x \d)alt fich

über fein finbifcheei (Maffcn. (5t mußte fobalb alö mög^

lieh bie Xinge in bcr 'Jiähc fehcn, um fich ein Urteil

)u bilben, nw^ ju thitn fei. Xic l'iebc ,3ur oetmot



loar norf) fo [tart in i^m ol§ je, aber eö loar nict)t

mel^r bic be§ .^i:naben, bem bie .öeinmt eine SDlutter

ift, bie if)n f)ätfc^elnb in bie 5ltme nimmt; c§ war bie

lUebe be§ 9JJanne§. ®ie ^eimat mar it)m ein Sßeib,

ein ^nb, für boS ju f(i)offett e§ i{)n trieb.

SCBer beute in i>a§ ^au§ t)inc'nfet)en fonnte utit

ben grünen f^enfterläben, etroa eine ©tunbe oor SJiittag,

ber merlte rool^I, ba^ bie @eban!en feiner ^eroof)ner

nicf)t im geroöf)nlirf)en atltäglicf)en ©eleife gingen. SJian

fonnte e§ fel)en an ber 3(rt, roie bie Seute oufftonben

unb roie fie fid) festen, roie fie bie 3;t)üren öffneten

unb fd)Ioffen, mie fie ®inge anfaßten unb roieber roeg-

fteüten, mit benen fie roeiter nict)t§ tf)aten, al§ fie nel)men

nnb roieber biufteUen, unb offenbar aud) roeiter nirf)t§

tbun wollten. SBer fid) befinnt, in roeld)er @emüt§=

läge er am ofteften bie Ubr au§ ber 2afd)e -^og, unb

nod) ef)e er fie roieber in bie Safere oerfenfte, fd)on

ocrgeffen l^atte, roeld)c ^eit e§ fei, unb fie roieber ber=

voxl)olte, unb ba er nid)t raupte, roarum er t>a§ getf)an,

fie an ba§ Cbr ()ielt, unb otine gehört ju f)aben, ob

fie nod) ging ober nid^t, ben Ubrfd)IüffeI fud)te unb fie

aufwog, oicf[eid)t jum brittenmalc in Qtxt von einer

Stunbe: ber roirb, fall§ er fic^ nod) befinnen tann auf

ba§, wa§ er fc^on bamals nid)t roußte, al§ er e§ tbat,

erraten fönnen, wa§ bie Seute ju aller ber ,^roedtofen

2;f)ätigfeit Herleitete. aiu(^ ber junge öerr, ber eben

5um fed)ftenmote feit einer ©tunbe feine U^r aufhieben

roiH, ift fo roenig mit bem 83ejüu$tfein bei biefem @c=

fd)äft, ba^ er es in, ber näd)ften "iUertelftunbe ,^um

fiebentenmale ucrfud)en roirb. 2)ann fe^t er feine

root)fgenä()rte, furäe ©eftalt auf ben ©tuf)l am ?fenfter,

unb e§ ift ungeroi^, ob er biuau§ auf bic Strape fiebt.



ober ob et bei ben Webonfcn ift, bie in bcrfclbcn jioccf

lofen Unrube. bie fein "JiufeereS jcipt, wie 9BoUcn|*^attcii

an feinem *^rou$tfctn oorbeiflnttem. C?^r ft^t in

fdinxiT^tr Sonntacjsfleibunfl einer iiinc\cn ^lau geften

über. (?t ^ätte ^^it peuufl, \u febcn, u>io fc^ön fie ift,

rote anintilifl i^r ta^- jerftreutc '&s\c\\ anftcbt, — unb

ti fleibet in rocit bcffer al« iljn. ^^urocilen fc^eint

er e« oud) ju febcn, ober bann ift e«, alö loäre H i^nt

feine ^^oube. lann n>erben bie (Mebnntenfd)attcn auf

feinem Wefidjte tiefet unb flattern nidit niebr fo fcbncll

boiüber bin. 15t betrachtet bie fd)önen ,'^Ü0c bcr junflen

%r<m genauer, ja e^ ift, aH ob er fie belauere, al$

ob CT fl(^ forgenooU frage, ob fte ben 'iluebrucf oon

ttitXnoiDen, ber ubn il^ncn ticingt, bebalten roerbe.

Ml — unb Hingt bann ,);ufäUig ein ft(irfcvcr Iritt von

Iwc Strane berein an fein Cbr, bann fcf)ricft er auf,

et o«imcib<t ibte fd|önen offnen 'Jlugen, bie fte

fibmge bH dritte«! geroecft nac^ ibm l)in ouf^

fcblagcn fann.

^m OWrtdK« fann bet (Ute 4^alentin einem eben

fo aiten ^exm in blauem :Nocf ni(f)t? rectit madien.

9t ift ju aufgeregt unb boTd)t unb fiet)t ju uicl burd)

ben {Vun nac^ ber Strafe; barfiber tt)ut er balb ,ut

wenig, balb «tu oicl. Unb ber alte ^err )d)ilt mand)'

mal, fd)eint etf aud) nur, um feine eigne '^t^eiuegung

jflx oerbergen. Xie Jpänbe gittern merflid), mit benen

eT untcrfud^t, ob bie '-Buc^sbaumeinfaffung ber fleinen

fkete ou(^ fo eigenfinnig gleid)mä0ig gefc^oren ift, roie

er fle gefcf)oren traben rofitbe, befuge er nod) ba§ fc^atfe

Alge oon etjebem. Xet alte 'il^alentin nutzte eine

2l^äne oon ben l)o^len *^aden unfd)en, luie c^ fo oft

gefc^ie^t, übet bie ^ilflofigfeit beS alten .^ertn unb

taufenb 'St^ergletc^ ^^roifd^en fonft unb je^t, bie it)m

bet "Jlnblid herbeiruft; aber feine 'ilugcn unb feine

(Hcbanfen fmb auf ber «tra^e oor bem ;^aun.

.\Sinten am ihibt be« ©ange« neben ber Ztjür bcö



@d)uppeiiei fil3t auf einem .^">aitfen ©(^ieferplatten ein

ungenmtlid)er ©efell in ^embörmeln. 2)ev ^iluSbruct

fcine§ C^eftrf)te§ iperf)fclt ot)ne fid)tbaren äußern "üxüa^

,^n)ifrf)en nnberwärtiger 3utt)"li<i)fßit imb tücfifdiem

Iro^. @r franit, fd)eint eö, unter feinen @efict)tern,

wie ein 9Jläbd)en in il^rem ©ii)murf. @r I)ält beibe

bereit, um ha§ redete gleid^ bei ber .S3anb ju I)aben.

St mei^ norf) nirf)t, mel(ä)e§ er braurf)en wirb.

5?orn burc^ ben ©palt ber roenig geöffneten §au§=

ti)üre laufest baS ®ienftntäb(i)en. 3lber feine if)rer S8e=

fannten ge^t uorbei. 23alb mirb fie auf einen SSorroanb

fmnen, bie erfte befte üorüberroanbeinbe ©eftalt an^u;

t)alten, nur um lüie gelegenttid) anzubringen, 'C)a§ §au§

erroarte i^eute feinen Jüngern 8ot)n au§ ber 3'i^embe

jurücf. (Sinftroeilen fagt fie e§ bem alten Apunbe, ber,

bemüt)t, bie verfdjiebnen (Gruppen burcf) fein %b unb

3ugel)en in S3erbinbung ju ert)alten, eben bei it)r an=

ge!ommen ift. Unb fogleirf) wenbet er fid) nac^ bem

Öofe jurücf, lüie um weiter ju fagen, xva§ er ocr*

nommen bat. 2)er alte .^unb ift uon ber Unrut)e ber

9J?enfd)en angefterft. ^ft borf) je^t bie ©tunbe, bie er

an anbern Sagen oor feiner ^ütte fdjiafenb »erbringt.

®ic alte @en)ot)nI)eit fd)eint it)n ju mal)nen, als

er an feiner §ütte uorbei laufen will. @r legt fic^

baneben, aber er fc^lie^t bie ^ilugen md)t; er frfjeint

in tiefe ©ebanfen oerfunfen. ®enft er fid) bie weite

@rbe mit il)ren bergen unb 3;l)älern unb ^ylüffen, mit

ifiren ©tobten unb Dörfern? Unb oon Drt ju Orte

(Straßen, unb auf jeber ©tra^e SBanbrer, fortjiefjenbe

unb t)eimfef)renbe?

'^ 3i8er ein frf)arfes 'iluge l)ätte, bie ^crsensfäben

alle äu fel)en, bie fid^ fpinnen bie ©trafen entlang

über ^ügel unb Xi)ai, bunfle unb l)elle, je nact)bem

Hoffnung ober ©ntfagung an ber ©pule fa^, ein träum«

t)aftes (ijewebe! Mand^e reiben, belle buntein, bunfle

werben 1)611; mand)c bleiben auSgefpannt, fo lang bie



^crjcn leben, aue benen fic gefpcnnen finb: inanclic

j^ieben mit unentrinnbarer (Mcroalt ^urüct. Xann eilt

bc^ iföonbrcrö «ccle oor it)m her unb pod)t f^on an

bcö ^tcrbaufeö tljür unb liegt an loavmen Jpcvj^cn,

an ®angen pon J^reubentl)räneu feucht, in 'Jlrnicn, bic

ibn brurfen unb umfangen unb ihn tiirf)t laffen nioUen,

n)äl)renb fein ^ub nocf) weit bauen auf frembem '-i^oben

f(!^reitet. Unb ftcbt er auf bcr Jylur bes 'i^atcrbaufe«,

roic anbcrö bann, juie anbers oft ift fein Gnipfang,

ttlS er geträumt! ®ie anberg finb bie ÜPJcnfdjcn ge

roorbcnl ^n einer 9Jiinute fagt er jweimal: Sie finb^,

unb jroeimal: eic finbü nid)t. Xann fuc^t ev bic alt=

befannten lieben Stellen, bie .\>äufcv, bcn jVl«^- t>ie

iöcrge, bie ba'? ^^eimat«t^l umgürten ; bie muffen bocb

bie alten geblieben fein. 'Jlber aucf) fie jlnb anberci

geworben. Cft finb e^ bie Xinge, bie 9)Jenfd)en, oft

nur baö "Jluge, ba« fie roieberficbt. Xic ;Jeit ntall

anber^ ali bic (Erinnerung. Xie (Erinnerung glättet

bie alten ^Iten. bie :^e\t malt neue ba.^u. Unb bie,

mit benen er in ber (Erinnerung immer ijufammen mar,

in l)et 3öirflid)feit muft er fid) crft roieber an fie ge«

Cb "}lpoUoniu# ba^ backte, al<< er immer otmaS

vergebend ern>artetc unb nidit mußte, bafe esJ ber iBruber

mar, ber i^m entgegenfommen follte? Ob ber iPruber

fül)lte, 'JlpoOoniu^ muffe nad) iljm auefcl)cn, al§ er fo

fd)neQ oon feinem 6tul)le aufftanb? (Er hatte fd)on

bie Xhürflinfe in ber loanb. (Er lieft fic fahren. J^icl

i^m ein, er fönne ihn oerfehlen, unb blieb, loeil er

^tau unb trüber bie "^V^einlic^feit best 'ilugenblirfee^

erfparen rooüte, in bem fic einanber allein gegenüber

ftehcn müßten? Sic mit bem iöiberroillen, unb er

mit bem :öemuBtfein jene^ 5öibcrioillcn3? '^ei^t ftieg

bie ölte (^ftalt beö (^efc^icbncn oor bem 93ruber auf,

unb e« roor, als befreite ftc il)n oon fc^meren Sorgen.

a§ tpax bie ©cnbung, mit ber er fid) fonft uon bem



(SJegemnörtiflen obiuanbte, unb babei auäfat), alö fagtc

er ju firf): ®ev 3;rnumev! unb eine i-afcf)e iöeioegiuig

marf)tc, tuie um rerf)t ju fül)len, rveld) ein anbrcr er

fei, lüie beffcr ev fid) auf baS i;ieben üer|'tef)e unb auf

bie %xt, „bie lange .^aare t)at unb <Srf)üräen trägt."

®r muftcrte mit einem beruf)igten 33Urf in ben Spiegel

feine gebrungne ©eftalt, fein uolle^^, roteö (^eficf)t, t>a^j

tiefer in ben ©d)ultevn ftaf, al§ er meinte, it)enigften§

n\(i)t tiefer, al§ er für fc^ön l)ielt ; er ftedte bie ^änbe

in bie SSeinfleibcrtafd^en unb tiapperte mit bem (^elbe

barin. ©r befann fid), fd)on bem (^efeHen am ©djuppen

gefagt ju F)aben: @§ bleibt beim alten in ber '^Ivbeit.

^u nimmft oon niemanb i8efet)le, alg won mir. ^d)

bin §err l^ier! Unb ber l)atte fo eigen jroeibeutig

gelad)t, al§ fagte er ein laute§ ^a ju bem Üiebenben,

unb 3U fici^: ^d) lafj bid) fo reben, roeit id) e§ bin!

j^ri^ 9Jettenmair bad)te: l'onge unrb er nic^t bleiben;

bafür xvxü id) fc^on tt)un! Unb über ber SSeroegung,

bie roieberum fagte: ^s^ bin ein S?erl, ber ta^ hieben

t)erftet)t, fiel t^m ber SBalt ein, an bem er 'ba§ f)eute

abenb nod^ wiel genugtf)uenber empfinben mirb, loeil

er e§ in allen 3lugen lefen !ann, nm§ er ift unb !ein

anbrer fo auper il)m.

Seine junge ^rau fd)eint äl)nU(^e§ ju beuten.

%ud) fie ftef)t in ben Spiegel; il)re ^-Blide begegnen fid)

barin. ^ie (S^e foll bie ©atten fic^ äl)nltc^ machen.

Öier traf bie 93emerfung. ®a§ 3"faw"enleben l)atte

t)ier smei ®efid)ter fid) äl)nlid) gemad)t, bie unter

anbern Umftänben fid) uietleid)! eben fo unät)nltd)

gefef)en Rotten. Unb e§ l)atte eigentlich nid)t beibe

einanbev äf)nttd) genaad)t, fonbern nur ein§ baoon bem
anbern. 3)ie übereinftimmenben 3üge, ba§ lonnte ein

fd)arfe§ Sluge fet)en, maren nur xtyn eigen; er f)atte

nur gegeben, aber nid)t empfangen. Unb bod) märe

e§ umgelel)rt beffer gemefen für beibe, roenn er e§ auc^

nid)t eingeftet)cn mürbe, unb fte eei nid)t füf)lte, menig=



ftcn« in biefem 'iluflcnblicfc nid)t. 'lUellcictjt oud) morgen

uub übermorgen nod) nic^t. 'iföie t)iel ^eit mag nötig

fein, roie oicl St^merjen roirb fie ju ^ilfe nel^mcn

muffen, oon einem urfprüngli^ fo fdjönen 3)Jcnfd^cn

bilbe abjuroofc^en, womit bie Wciüolint)oit oon J^flljten

ed befc^mu^t ^at!

lie ibür flog auf, Mi fjoc^gerötete 'Jlntli^ be-J

Xtcnftmäbd)en!^ eTf(I)ien in i^r. Qx fontmt! 9B>er iit

ber Strafe sufdQig am ^nfter fte^t, f(f)aut mit SS^ol)!

gefallen auf bie frifc^e, fc^lanfe, männliche Weftalt

^ctab, bie baber lommt, ben lorniftcr auf bem ^Hürfen,

b«n 6tocf unter bem ?lrme. "Denn er \)at feine ^>anb

frei, tln bet redeten füt)Tt er ein 9näbd)en, jroei flei

nere Rnaben balten fid) i^ugleicf) an feinet linfcn feft;

ein Umftanb, ber ba^ ^ortfommen nirf)t erlciditerl

? im, bie touftten, u>er ermartct mürbe, füllen

Tv ;i> At)üren. Ort t)at nun nic^t blofi ben un^

ermüblic^ auf i^n einrebenben $iinbern, er l)at aud)

anbem ju antroorten. Xcn "Mtcn muft er auf Wrüfic

unb S<^rjreben erroibein, Sc^ulfajueraben juminfcn,

oot errötenben Sffldbd^engefidjtern fid) uerneigen. Xen

£»ut fann er nidjt abjie^en; bie Minbov geben feine

.t">dnbe nic^t frei, ^ilber bie Wrüfecnben »erlangen eö

ouc^ ni(^t; fie fe^en, mie immöglid) e^ i^m ift. Unb
iDO er Dorübergegangen ift, ba fagt ein !£}infen hinter

ibm ^er: (fr ift noc^ ber alte, l)iibfd)e, befd)eibne olungc,

unb ein get)obner Ringer fet^t ^in.^u: 'ilber er ift fein

^>unge mel)r: er ift ein ajiann gcmorben, unb maö für

einet! 3ft ba* ^nfter gefc^loffcn, mirb alle«! ^u fei

nem i'obe taut, nur bie !iD{äbd)en nid)t, bie reif genug

maren, fein 91eigen mit unmiüfürlic^cm förröten ,^u

erroibern; bie fmb ftiüer als fonft, unb bie Sonne,

bie ^eute fo oiel l)ellcr fd)eint, alö an anbem lagen,

bringt bie feltfamften iffiirfungcn auf fie l)cri)or. •]U'

n&dfit einen eignen Irang bet j^üfee, in ber JHic^tung

nadf ben JH^f^^n ftc^ ju bcroegen; bann ein ebenfo



rounbcrbnv pIölUi(i)C§ SÖiebcreiMwac^en längft cntfdf)Iaf^

ner jVi^eunbfd)afteu, bereu ©egenftänbe in tix 9Zäf)e be§

^Jtcttenmairfc^en öaufeS rootinen, unb bic man be[urf)en

mu^; enblicf) nterfroürbig oft lüieberfeljrcnben ^nbrang

be§ 93Iute§ nad) bem Stopfe, ben man für ein ©rröten

angefel)en l)ätte, wäre nur irgenb ein @runb boju

t)orf)anben geroefen.

Ob bie $8erönberung, bie mit unferm SBanbrer in

ber f^rembe vorgegangen tft, feinen 33ruber ebenfo er*

freuen roirb al§ bie 9iac^barn?

@r tft an ber 2;I)ür be§ Slsaterf)aufe§ angefommen.

'Bergeblirf) l)at er an ben j^enftern nad) einem belann*

ten 3IntUl3 gefud)t. ^le^t fommt ein unterfel3ter .^err

im fd^marjen ^rad iierauSgeftürgt. <So t)aftig fommt
er geftürjt, fo loilb umfd)lingt er il^n, fo feft brüdt

er it)n an feine roei^e SGöefte, fo nat)e brängt er SBangc

gegen SSangc, fo lange lä^t er fie ba ruf)en, ba^ man
bie 3öa!^l t)at, ju glauben, er liebt ben 93ruber aufjcr^

orbentUd), ober — er roiU. fid) nid)t gern in bie 'itugen

fet)en laffen oon xt}m. 'ilber er mu| it)n boc^ enblid)

einmal au§ ben 5lrmen laffen; er nimmt i^n unter ben

red)ten unb sie{)t if)n in bic 2:t)üre.

©c^ön, ba^ bu tommft! ;g)errlid), ba^ tu fommft!

©§ loar eigentli(^ nid)t nötig — ein ©infatt oon bem
im blauen 9iod, unb ber f)at ni(^t§ mef)X ju befehlen

im @efd)äft. Slber e§ ift roirftic^ fd)ön oon bir; e§

tt)ut mir nur leib, ba$ bu beiner 33raut unnü^ bie

•ilugen rot mad^ft. deiner SBraut! ba§ fprnd) er fo

beutlid) unb mit fo erf)ö[)ter Stimme, ba^ man e§ in

ber 2So{)nftube oerneI)men unb oerftet)en fonnte.

®er 3ln!ömmling fud^te mit feud)ten ^Jlugen in

be§ S3ruber§ 9Ingefid)t, roic unt Quq für 3^9 burd)=

äugef)en, ob aiid) alk§ nod) barin fei, tra§ it)m fo lieb

unb teuer geraefen. 2)er 33ruber tt)at nic^t§ boju,

xiftn ha§ @efd)äft ju erleid)tern. ^JBa§ ifin aud) l)in=

bem mod)te; er fal) nur, mag fid) ?(iuifd)en 3tpoüo=



niu« Stinn unb Jvwfefpit^eit bcfanb. ör Ijattc inelleic^t

gebac^t, ftrfj mit bcr alten ^enbuttf) auf bcn J>cvfeu

an bic Spitze be^ ;^u{^c« mi ftcllen. '^Ibev nadi bcm
Wenigen, ba»? er (^cfclicn, pajUe „bcr Iriiumev" ni^t

mc^r, unb bic ©cnbun^ unterblieb.

'J^cr iiatcr Init ee haben n>oQen, fa(^tc ber ^ilnföinnw

linp unbefangen. Unb wa? bu ba non einer "^raut

faflft —
X>«r iPruber unterbrach »bn : er lad)to laut in feiner

alten 3Beifc, fobal? man, fprad) 'Jlpononiusi aud)

nveitCT, ihn nidjt mehr werftanben hätte. 6chon gut!

«dion gut! "DJodj einmal, es ift prad)tig, baj? bu un^

bcfudjft, unb t)ieT,^ehn ^age u>enigften«i mirft bu feft

i^chaltcn, magft bu mollcn ober nidjt. .S^cbr bid) nid)t

an bic, fetzte er leifer liin^u unb geigte mit ber ;Hed)ten

butd» bic Ihüre. bie er eben mit ber ^infen öffnete.

Xie junge JVrau ftanb mit bcm ^Kurfett gegen bie

2hÜT an einem Sdjranf, in bcm fic framte. *-J3er

legen unb nid)t eben frcunblidj manbte fic fid), unb

nur nadj bcm i>ianne. yjod» fah ber 3d)U)ager nid)t5

al* einen Icil ihrer redjten ^Xilange unb eine bren

ncnbe ^Höte barauf. 38aä man fonft an ihrem ^öe-

nehmen ousi^ufet^en gcfunbcii hätte, cö .geigte fid) barin

eine unocrfennbare (5hrlid)feit. ein UnDcrmögcn, fid)

anbers ^u geben, als fic mar. Sic ftanb ba, al§ mad)te

fic fid) gefaxt, eine ^öclcibigung hören .^i ntüffen. ^cr

'ilnfömmling ging auf fic nu unb ergriff ihre ^anb,

bie fie ihm erft fd)icn ent,)tehen ,^u loollen unb bann

regungslos in ber feinen liegen lie^. ©r freute fid),

feine iDcrtc Sd)iDägerin ^u begrüben. (5r bat ihr ab,

t)a^ er burth fein SKommcn fie er.^ürnc, unb hoffte,

burch reblid)es bemühen ben unoertennbaren iföiber

miOcn .^u benegen, ben fte gegen ihn trage. . . .

^n fo fchoncnbe unb artige SfÖenbung er Sitte

unb .Ipoffnung flcibete, er fprad) bcibe bto^ in We=

banfen aui^. 3)aft alle« fo mar, mic er eS ftch gcbad)t.



unb bod) lüiebcv fo gonj onbet^, nat)m il)m Unbc=

fongenbeit unb 9Jiut.

2)er iötubet macf)te ber veitilid)en '4-^aufe — benn

feine %xaxi antiuortete mit feinem Haut — ein lüitl^

tommneS (Snbe. ®v jeigte auf bie Siinber. ©ie bröngten

fi(i)noc{) immer, unbeirrt oon allem, roa§ bie ©rmai^Snen

bebrängte, unb fie nid)t bemerften unb oerftanben, um
b.en neuen Dntel; unb biefer mar frot) über ben 3In(a^,

fic^ ju il)nen I)erab^ubeugen imb taufcnberlei t^ragen

beantmorten ju muffen.

^ie ißrut ift aufbringlic^, fagte ber SBruber. ®r

jeigte auf bie Stinber, aber er fat) t)erftot)Ien nadi ber

^rau. — 93ei ntlebem iuunbert§ micf), roie it)r be!annt

gcroorben feib. Unb fo fernen fo oertraut, fügte er

^inju. ®r mod)te in ©ebanfen feine le^te 93emer!ung

weiter fpinnen: ®§ fc^eint, bu t)erftet)ft fdjneü oertraut

3U merben unb ju macf)en! (Sin ©cfiatten mie uon

S3eforgni§ legte fid) über fein rote§ @efid)t. 3Iber ben

S^inbern galt bie S8eforgni§ nid^t; er {)ätte fonft babei

nad) ben Kinbern gefef)en unb nid)t nad) feiner f^rau.

S)er 3(nfömmüng fprad) immer eifriger mit ben

Sinbern. ®r t)atte bie ^yrage übert)ört, ober er wollte

cor ber jürnenben ^rau nid)t mert'en laffen, meffen

58itb er fo lebenbig in fid) trage. S)ie 3tt)nli(^teit mit

ber aJJutter !^atte i^n bie kleinen, bie il)m jufätlig

begegneten, als feine§ ^ruber§ ^inber erfennen laffen.

3)ie fyrage aber, mie fie fo fd)neU mit i^m uertraut

merben fonnten, I)ätte man an ten alten i^alentin,

tf)un muffen. SBar er e§ bod) geroefen, ber itjnen;

immer oon bem Dn!el erjä{)tt t)atte, ber balb gu if)nen

tomme. S3ieneid)t nur, um mit jemanb oon bein fprec^en

ju fönnen, oon bem er fo gern fprac^. 2)er Vorüber

unb bie ©djmagerin midien fold)en ©efpräc^en aus,

unb ber alte §err mad)te fid) nid)t fo gemein mit bem
alten @efeilen, über ®inge mit i{)m ju fpred)en, bie

il)nt ben SSormanb bieten fonnten, in irgenb eine 9lrt



iBcrtroulic^tcit gegen i^n ju verfallen, ^ev alte ^alcn»

tin bättc auä) fagen fönnen, bic fiinber untren nidjt

zufällig bcm Cnfel begegnet. Sie iparcn gegangen,

um i^n ju finbcn. Xer oUe '-Valentin l)attc baran

gebac^t, rote toufenb ^»eimte^rcnbcn bie ^arrcnbc i?iebe

entgegeneilt; e§ ^atte ibm nje^ getbnn, boft nur feinem

giebling fein (^rup entgegcnfäme, ebe er podite an bc§

•Cater^ 2bür.

9IpoOoniu§ oerftummte plötilic^. @r erfdjraf, i><x^

bie ^.^erlegenbeit i^n be« 3ktter« oergeffen gemocht. 3)et

©ruber oerftonb feine ^Pcroegung unb fagte erleichtert:

dt ift im (Märtd)en! "ilpononiu-S fprnng auf unb eilte

t)tnau^.

Xa unter feinen JBeeten fauerte bie (^cftalt bes

ölten ^rrn. ©r folgte ber Schere beü alten ^iialen

tin, ber ouf ben Änieen oor il)m l)errutf(i)tc, nod)

immer mit ben prüfenben t^änbcn. 6r fanb manche

Ungleid)beit, bie ber ©cfcHc fofort entfernen nmfUc.

ein SBunber roar e^ nid)t. Xcr alte ^I3alcntin baditc

jebe 9}iinute ^roeimol: 3<t»t fommt er! Unb roenn er

fo bockte, fu^r bic Schere quer in ben il^udi^baum

binein. Unb ber ölte ^err mürbe nod) anberö ge=

brummt l)abfx\, botte nid)t berfelbc (Gebaute bie .'onnb

unftd^er gemocht, bie nun fein xUuge roar.

9lpolloniu$ ftonb oor beut 'iCater unb lonntc üor

Schmer) nic^t fpret^en. ^r ^atte lang geraupt, ber

Qater roor blinb, er botte fid) ibn oft in fd)mer^ltd)en

Webonfen oorgemolt. Xo roar er geroefen tuie fonft,

nur mit einem Srf)irm oor ben 'Jlugen. (tx batte fic^

ibn ft^enb ober ouf ben ölten ^i'alentin firf) Icbnenb

gebockt, ober nie, roie er ibn ie^t fob, bie bo^e (^e<

ffolt bilflo^ loie ein .^inb, bie {ouernbe Stellung, bie

ijitternb unb ungcroift oor fid) b'" greifenben ^änbe.

9lun rouBte er erft, roas blinb fein bci&t.

'Valentin fe^te bie 2d)erc ab unb lad)te ober

meinte ouf ben ftnieen; man fonnte nid)t fogcn, rooS

1



et- tt)at. Tier alte §err neigte erft loie t)orcf)enb ben

^opf auf bie ©cite, bann nat)m er fid) sufammen.

SlpolIoniuS fof), ber 93ater cmpfanb feine 58linbt)eit

al§ etwas, be§ er fid) fd)önien muffe, ©r fal), roie

ber alte §err fid) anftrengte, jebe 93en)egung ju oer=

meiben, bie baran erinnern fönnte, er fei blinb. @r

rou{3te nun erft, luaö bei bem alten aJlann, ben er fo

liebte, blinb fein l)ie^! 2)er alte §err al)nte, ha^ ber

5lnlöntniling in feiner 9^äl)e tt)ar. 2lber wo? auf

n)eld)er ©eiteV 2IpolIoniu§ füt)lte, ber S3ater empfanb

biefe Ungeroi§I)eit mit 93ef(^ämung, unb jiüang bie

oerfagenbe 93ruft ju bem 9iufe: S3ater! lieber S3ater!

@r ftürjte neben bem alten §errn in bie ^niee unb

roollte beibe 5lrme um it)n fd)lagen. ®er alte §err

mad)te eine 93eroegung, bie um ©(^onung 5U bitten

fd)ien, obgleid) fie nur ben Jüngling oon it)m ab=

l^olten füllte. S)er fd)lug bie surüdgeroiefenen 5lrme

um bie eigne SSruft, ben @d)mer3 ba feft ju I)alten,

ber, über bie Sippen geftiegen, bem Später «erraten

l^ätte, mie tief er beffen (Slenb empfanb. ®ie gleid)e

©d)onung lie^ ben alten S3alentin bie unn)illfürlid)e

SBemegung, bem alten §errn fid) aufrid)ten ju fielfen,

5U einem ®riff nad) ber @d)ere matten, bie groifdjen

it)m unb biefem tag. 3Iud) er wollte bem 2lnJömm=

ling tierbergen, K>a§ nid)t 3U oerbergen war. @o
treu unb tief I)atte er fid) in feinen alten §errn

t)ineingelebt.

Ser alte §err t)atte fic^ ert)oben unb rcid)te bem

(5ot)ne bie §anb, etwa al§ märe biefer fo oiel 3;age

fortgeroefen, al§ er ^aijxe fortgeroefen loar. ^u wirft

mübe fein unb :^ungrig! ^d) leibe etiüo§ an ben5lugen,

,

aber e§ t)at ni(^t§ ^u fagen. Sßegen be§ ®ef(^äfte§l

rebe mit bem '^^-tii^. ^d) f)ab§ aufgegeben, ^d) roiU

91ut)e ^aben. Slber ba§ ift§ eigentlid) nid)t; junge

Seute muffen aud) einmal felbftänbig werben. ®a§
giebt mel)r :Öuft jum ®efd)äft!
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Gr trat bcm Sol)n um einen Schritt näher. (^§

mar roie ein ftanxpf in i^m. Qrc ittoUte etnni'5 fagen,

ba§ niemanb Ijören fodte, al^ ber Soljn. *Jlber er

fc^roieg. (ün ©cbonfenfc^atten von ajiifetraucn unb

^UTd)t, \\<i) etxoai ju »ergeben, flog über fein fteinerneö

®€nc^t. Qt ininfte bem So^n, ,^u geben. 'Jlber er

fclbft blieb regungeloS fielen, bie fein fcborfes C^r
bie I^ür ber SBo^nftube öffnen unb fcblieficn gehört

hatte, lann ging er noc^ ber Voube, immer uoU 'iUi-

ftrengung unb fd)€inbar<r Sorglofigfeit. Trin ftanb

er lange, mit bcm ©eficbte ber grünen i^intermanb

^ugefebrt, unb fctjicn bie JWanfcn von leufclojnnrn, bie

biefc bilbctcn, angelegentlich ,^u muftern. ".Jinerlei We=

banlen ,^ogen über feine Stirn. (J« marcn forgenoolle,

fcitner oon Hoffnung angefd)immert, al^ »on "ilrgmohn

fibctbunfeU; unb ade galten bem (Mefc^äft unb ber

QfyK bcf ^ufe^, um baS er vor allen, felbft oor ben

öliebem bicfe* i'>aufe^, fid) nic^t im entfcrnteften ju

tflmmem ben "Jlnfc^ein gab.

fBantm er unterbrudt hatte, mai er bem 9In<

fömmling fagen looOte? ©ar e^ oom ©efchäft ober

oon ber e-hrc be« ^aufe«? Unb uiujite ober ahnte er,

ber anftatt feiner nun um bcibe^ .^u forgen hatte, ftanb

an bie 2hür be« (Kärtchen« gelehnt unb fonnte hören,

ma^ er mit bem ^ilnlömmling fprad), unb loenn er

^imlid) mit ihm fprac^, roenigftcn§ fehen, baft er biesi

t^ot? ©ar e«i ber @runb, roarum er *}lpolloniu^ hatte

prüdrufen laffen au^ ber JVrembc? Unb fd)icn ihm
nod) jetit jebee 'Jluefprechen eine§ 3öarum mit feinem

"Jlnfehn unoerträglich'.'

(5-s mar ein rounberlirf) 5Peifammcnfcin brin in

ber 23ohnftubc om SDJittagstifch. Xer alte ©err ap,

roie immer, allein auf feinem 3tübd)en. "Jluch bie Sinber

roaren entfernt roorbcn unb famen erft nad) bem (Sffen

roieber h«tein. Xie junge J>rau hielt fid) mehr in ber

Rüc^c ober fonft roo brau&en ouf; unb fa& fic einmal



mcnifle i)Jiimiten lang am Sifd), fo juar fie ftumm

loie bei ber 53egrü&uitg; bic grotlenbc Solfe lüirf) nid)t

uon t{)rei- Stirn. '3)er 3?ruber luar 'be§ 93oter§ 3"'

ftanb geiüolint, ber 'ilpoüoniu§ nod) nüt erfter ©cf)ärfe

in basi .loerj fd)nitt; er erjätjUe nur uon feinen

2ßunberlid)Ieiten; ber im blauen iRorf luiffe [elbft nid^t,

\x)a§ er loone, unb maä^n fid) unb aüen im §aufe oi)ne

9^ot ba§ Seben fauer. !i8egann ^IpoüoniuS oon beni

@ef{^äft, yon ber beüorfteI)enben Oieparatur be§ S?ird)en=

bad)§ Don ©antt ©eorg, bann fprad) ber 93ruber oon

S3ergnügungen, mit benen er fid) freue, bem SBruber

feinen 3lufentf)alt bei if)m angenel)mer 3U mad)en, unb

gebac^te biefeä 3lufentl)alt§ ftet§ al§ eine§ oorüber-

gel)enbcn 33efurf)e§. Sagte ber i^m, er fei nid)t ge-

fommen, fid) ju oergnügen, fonbern ju arbeiten, bann

ladjte er roie über einen unt)ergleid)lid)en Sßi^, ha^

2Ipononiu§ I)elfen rooHe, nic[)t§ ju t{)un, unb geigte,

er oerftet)e Spa^, unb wäre er norf) fo trocfen oor-

getragen. '3)ann, roar feine g^rau f)inau§gegangen,

forfd)te er nad) bem 33erf)ältni§ 3IpoIIoniu§ ju ber

2;od)ter be§ '^etterS unb lachte bann luieber über h^n

SSruber Spa^oogel, in bem mon ben alten Sräumer

gar nid^t wiebererfenne.

^laä) 2;ifd) famen bie ^inber lüieber f)erein, unb

mit il)nen met)r Seben unb ®emüt(id)feit. SBöfjrenb

SlpoHoniuS cor ben alten 9SerI)äItniffen noä) al§ oor

neuen unb fremben ftanb, ^atte ba§ neue ju ben kleinen

fd)on bie gan§e 33ertraulid)leit eine§ alten gewonnen.

2)en ganzen 9^ad)mittag befd)äftigte ben 93ruber unb,

wie e§ fd)ien, aud) bie Sd)n)ägerin nur ber Säall. S)er

trüber uerga^ immer met)r, maS if)m unbe^aglid)

fein mod)te, über bem ©inbrud, ben er al§ öauptperfon

bei bem g-efte auf ben 3lnfömmling mad)en roürbe, unb

benu^te bie ß^it bi§ gum 93eginn, if)m burd) ©r*

äofilungen unb f)ingeroorfne 2öinfe uon (SI)re unb Sluf*

merffamfeit, bie il)m bei fold)en @etegenf)eiten oon
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bcn anflcfc^cnftcti ^Bürgern cnricfcn werbe, einen 'V-ox

gefdjmad ju geben. Ch: irurbe siiifelienb^ heiterer unb

fc^ritt immer ftoljer in ber Stube bin unb i^ex. TaS
Änarrcn feiner rooblgewicblten Stiefel fagte einftmeilen,

el^ e« bic SBallgäftc t^tcn: ©i, ba ift er jo! ba ift er

jal Unb roenn er bojirifdjcn mit beiben ^ftnben in

ben ^ofentafc^en mit iMelb flappcrte, Hang e«i au^

allen Saalccfen: "3hm uiirb« famo'^! 9Iun mirb«! famoS

!

Unb babin jroifc^en ben *-8emiÜfommenben — aber

fc^on ging er nic^t mcbr, et fc^roebte, er fc^mamm

auf ber 9Wuftf - jcbcr lanj war eine ^ubelounertuvc

auf ben ^iamen ^Jcttenmair — er füblte feinen 5i<oben,

feine taufte, feine *^eine mebr unter fic^, faum nocf)

bie junge J\rau ^JJettenmair, bie neben ibm fd)mamm,

an feiner red)ten eVIo^febcr b^nö^nb, bie Sct)önftc unter

ben @<!^5nen, roic er ber ^oinalfte unter ben ^onialen,

bet turnen an ber ^anb be^ ^^aOcö mar.

Unb jroei etunben barauf Hang e§ mirflid) üon

ttOen Seiten: ta ift er!, rief e^ mirflid) au^> allen

<lden: ?lun roitb« famod! SBJo fle oorbeifamen,

nmrben Stüble angeboten. Reine ^anb mürbe fo oft

unb anbaltenb gef(Rüttelt, al^ beS jooialen (^ri|(

9lettenmair^, feinem (^efenfcf)aft^mitgliebe fo oiel un=

ge^uc^elte^ fiob in bie Cbrcn gegoffen, al^ il)m.

Hber roic liebenSmürbig mar er aud)! 3öie Ijnab'

laffenb nabm er alle bie oerbienten .(^ulbigungen auf.

?Bie roitjig jeigte er Tief): roie geföllig Iarf)tc er. Unb
nic^t otlein über feine eignen Spä^e — benn ba§ mar

feine Äunft; Tic roaren fo geiflreid), ba^ er Iad)cn

mufite, menn er nicbt rooUte — , aucf) über anbre, fo menig

bie c#, gegen bic feinen gehalten, ocrbienten. Gö gab

freiließ aucf) l'cute, bie Ttc^ rocnig an i^n febrten, aber

er bemcrfte i\c nic^t, unb bie eä bcutlicf)er geigten,

roaren "ipbilifter, 'ilUtag^ferle, unbebeutcnbe 9JJenid)en,

roic er bem '-öruber mit Deräd)tlid)em ^-JBebaucrn in

t>ai C^r fagte. (S:i nax gan,^ eigen; man fonnte an



beni ®vab i^xn !i?crct)rung oon ^ri^ S'^etteujnair i^vc

gröjjere ober geringere 83ebcutung al§ aTJenfc^en unb

iöürger gaiij genau ermeffen. 'Sa ftanb er, ben roten

Jt'opf in ben Srf)ultern, bie ii<x§ ungeljeuc^elte ®efüt)l

feiner 9öid)tigfeit — unb feine eigne ftille SUleinung

oon firf) luar nod) ungef)eurf)elter, al§ bie laut au§=

gefproc^ne ber bebeutenbften Seute im ©aale über

il)n — nocf) niel)r al§ gen)ö{)nli(^ in bie §öt)e gejogen

t)atte, bie 3lrme balb in grajiöfer ©digfeit an ben

Seib gebrücft, balb auSgeftrerft, um mit bem ©tode

irgenb einem ber bebeutenbften Ceute eine flatfdjenbe

Siebfofung ju oerfe^en, bie jeberjeit mit einem banf=

baren Säd)eln erroibert lüurbe.

21I§ ber 3:an5 begann, 50g f^ri^ S'^ettenmair ben

SBruber in eine S^ebenftube. ®u mu^t tansen, fagte

er. S3on meiner j^rau mürbeft bu einen S?orb {)oIen, unb

ba§ roär mir unangene{)m. i^d) roill bir eine jufü^ren,

bie firm ift imb bid) im Staft erf)alten !ann. ^iur {)er5=

I)aft, Sunge, tt)enn§ aud) nid)t gleid) gel)en roiU!

^ri^ 9'iettenmair f)atte in ber 3Iufregung ber @itel=

feit fed)§ Sat)re oergeffen. ®er 33ruber roar i^m nod)

ber alte Sräumer, ben er juroeilen ju feinem 3?er*

gnügen ju taugen smang. 5ll§ er nun, bie Steigerung

nid)t ad)tenb, 3lpoIIoniu§ ba§ 3Jiäbd)en äufüf)rte, ergab

fid) biefer, um nid)t unf)öflid) ju erfd)einen.

§err gri^ Kiettenmair roar ber gutmütigfte SD^enfd)

oon ber SÖett, fo lang er fid) al§ alleinigen ®egen=

ftonb ber allgemeinen SSemunberung raupte, ^n fol(^er

©timmung fonnte er für bie, bie fein ©lang in ben

©d)atten fteUte, 3;f)aten ber Slufopferung ti)un. ©0
auc^ je^t. SQBie er unter ben bebeutenben Seuten

fa^, bie er mit ßl)ampagner traltierte, unb in ben

3lugen feiner f^rau bie 93efriebigung laä, mit ber fie

il)n mit @I)ren überf)äuft fal), fam bie ©mpfinbung über

il)n, al§ f)abe er bem söruber ein gro^eS Unred^t uer^

jictien, unb er fei ein au^erorbentlid) ebler SRenfi^, ber



aüe bic C't)rcnbcjcugungcn ücvbienc unb in untnbcr^

bartr "Jlnfpruc^sloftgfcit ftc^ bennod) ^croblaffc, fid) bttrd)

fie rühren ju laffen. Qhtn tonjtc ^IpoIIoniu? oorübcr.

6r falj, bet war bcr alte inlumer ntrf)t mcbr, aber

et oergab ibm audj ba?. "KUc 'klugen marcn auf bcn

f(^önen länjcr unb feinen gciuanbten "Jlnftanb gcricf)tct.

l^rt^ jog feine \yxau auf, unb in ber (Meiin&beit, wie

fe^T er ben 58rubcr überglSnjcn muffe, ^attc er nod^

tri« ^oOuft, bem trüber loer roci^ ittie »icl Unretl^t,

bo# ibm biefct nie jugcfügt, ju t>crKit)cn.

"Aber ber Unbantbare! Ch: liefi fid} nid)t über^

glänjen. J^ri^ 9Jettenmair tan,^te jooial unb u>ie einer,

bet bit ®elt fennt unb mit bet ^rt umjugel)en roei^,

bte longe .C»aare ^at unb Sd}örjen trftgt; ber 53ruber

mar ein fteife^ ^ilb bagegen. Ter nicfte bcn laft

nid' ' '. Rorfe, ber »oarf nid)t, trat bcr linfc ^u&
im :ic auf, ben Cberleib auf bic redete Seite

unb umgefebrt: ber fu^r nic^t mit fübner Genialität

bin unb roiebet quer über ben lanjfaal unb ftad) anbre

"i^aote au^: ber tankte bur(f)au8 roebcr jooial noc^

roie einer, ber bie 99elt fcnnt unb mit bcr \Mrt umju^

ge^en roeife. bie lange l^aaxc unb Sc^uv^cn trägt; unb

benno<!^ blieben aOc ^piirfe auf ibm t)aften; unb ^ri^

92ettenmair übertraf oergebtic^ Hd) felbft.

(H toar ber lebernfte Q^aO, ben 5>rttj 9lettenmatr

mitgemadjt batte: er (onnte nid)t leberner fein, »war

}^ri^ 9}ettenmair babeim geblieben, ^ri^ "ti^ettcnmair

ücrfidjerte e^ mit ^oben Sc^roüren, unb bie bebeutenben

i'eute, bie feinen (!^ampagner tranfen, ftimmtcn, roie

immer, unbebingt in feine SWcinung ein.

dinige bebeutenbe grauen fprad)en gegen ^rau

91ettenmair i^re gerechte freunbfd)aftlic^e Gntrüftung

über ben Sd)roager aug. %afi biefcr nid)t bic Bd^voä-

getin juerft ^um lonje anfgejogen ^atte, beroicä eine

unoerjeil)lirf)e ^Tiifeac^tung. Tic ^rau yjettenmair, bie

ba8 allgemeine Unrerf)t an i^rem jooialen ©otten fo



tief füf)Ite, al§ tücirc e§ i^v [eiber anget()an, fogte, ber

Sd)magcr I)abc woU geraupt, bafj er fiel) nur einen

Slorb bei it)r gcI)olt ^ätte. 2lber '^(poUoniuS imirbe

nur immer met)r berounbert unb geei)rt, unb ber ^öoH

bemjufolge nur immer nocf) leberner. ©o lebern, ba^

%x\^ ':)Jettenmatr mit feiner f^^rau ju einer ©tunbe

aufbrad), wo er fonft erft red)t jooial ju werben an*

fing. 2)enno(^ fammelte er feurige $?oI)Ien auf be§

unbantbaren 5Bruber§ §oupt. ©r bat in beffen Slamen ^
ba§ 9JJäbrf)en, bem S3ruber ju erlauben, ba^ er fie

beimbegleiten bürfe. ®ann ging er au§ bem 9^eben=

ftübd^en roieber in ben ©aal gujeiner f^rau unb oer*

lie^ mit biefer unter ber unget)euc^eltften 33er3U)eiflung

ber bebeutenben Seutc, bie norf) ®urft nad) 6l)am-

pagner I)atten, ba§ ^au§.

3lpononiu§ fanb, al§ er be§ aufgenötigten Otitter-

bienfte§ gegen feine 2)ame fid) entlebigt Ijatte, bie Sl)ür

be§ $8aterl)aufe§ offen unb alte feine ^eroofiner fd)on

im Schlafe. SBenigftenS geigte fid) nirgenb§ 8id)t, unb

alle§ mar ftiU. ®er 93ruber l)atte il)m ba§ ^'ämmer=

d)en tinf§ an ber ©mporlaube gur Sßof)nung angemiefen.

3u 2lpoüoniu§ ©lud fiatten bie fed)§ ^at)re t)a§ ^a\i§

nid)t oeränbert roie feine S3eroot)ner. ®r ging leife

burd) bie öinterttiür, an bem freunblid^ !nurrenben

^Jiolbau üorbei, bem er ooU 5)an!bar!eit für ha^ 3cicf)cn

feiner 33eftänbigteit ben raul)en §al§ ftreid)elte, ftieg bie

Sreppe l)inauf, fd)ritt bie ©mporlaube entlang unb fanb

ein 33ett in feinem ©tübd)en. Stber er fa^ nod) lang,

el)e er fid) enttleibete, auf bem ©tuf)t am ^enfter imb

cerglid), iüa§ er gefunben, mit bem, roaS er oerlaffen.

©ebanfen unb 33ilber be§ 93ergleic^§ fpietten nod)

in feine SLräume f)inein. S)er 33ater ftanb ruieber oor

il)m unb fünbigte if)m an, er muffe nod) morgen nad)

^öln, unb inmitten ber 9iebe brad) bie rüftige ©eflalt

äufammen unb tappte I)ilfIo§ mit jitternben öänben

an ber @rbe berum unb fd)ämtc fid) if)rer Slinbbeit.



^er trüber faß bobci unb tränt G^ampogner. I)ic

Sc^roägcrin fom oug bcm ^aufc, bog licblirfie, offne

®cfi(^t ooU 3utTauIi^Ieit unb 'Jlufric^tigleit irie fonft

;

bic ^lumc, bic fic cor "älpoDoniu^ binlcgcn inoüte,

fiel ous ibtcr ^anb, ol^ fie bcn 'trüber ctblidtc, unb

b«t ibm neue, fremb« 3"9 >^on i?ccvt)eit, gcbanlen^

[ofer, eitler ^ergnügung^fu^t, oon groOcnber ^itterfeit

gc^en ^poQoniu§ legte ftc^ über fte ivie ein fc^mu^ige^^

CfHttnengeroebe. Qx moOte arbeitcnb firf) uergcffcn,

aber ber iBruber rüttelte an bcm Jvrtbi^f^"l)l<^' ^i^f' er

foft ^inuntcrftürjtc au* ber £c^n)inbeU)öbe auf ba*

"^flaftcr, unb fagte, ein ^-^efuc^ für oierje^n ^agc bürfte

nid^t arbeiten. Qx rooQte ja o^nebin roieber b^ii"

Unb fonberbar n>ar eS, ba^ ibm ie^t Slöln al4' feine

^eimat erfc^ien, unb feine ^^atcrftabt fo fremb, tafi er

fic^ bie bitterften ^lortoürfe machte in feiner Wenjiffcn=

boftigfeit. Xonn fonb er ftc^ juieber auf bcm J^abr^

ftu^Ie ^(H^ am 2urmba(^. ^a mar aQeS anber^,

Ol* t9 fein foUte, bie 6<^iefer in uerfebrter ^Kid)tung

gd>ctft, unb nun ftaf er in bie 'Jtugfabrtbür eingeflemmt,

tingdum in ftaubige epinncngcmebe eingemicfelt; er

^tte feine ^fttagsfleiber an; fte maren ooU 8c^mu^;

er n>if(^te unb bürftete, ba^ er fd^mi^te, unb fie ivurbcn

nic^t rein.

Unb fo oft er oon ber oergcbIict)en ^-Pcmübung

aufroadjte, mieberboUe er fic!^ laut ben (£ntfd)lu^, bcn

er oor bem Slicberlegen gefa&t botte. 'Um nädiften

SJlorgen mu|te er miffen, mai er t)ier foUtc, mu^te

fein 93erbA(tnid )um ^ater^aufe ein flareS fein. 2Bar

feine ^(rbeit für ibn, fo fab i^n ber ÜDlorgen nod) auf

feinem ^Hücfroege nac^ J^öln. —
ajlit ber Sonne mar er auf; aber er mufetc lange

märten, bii ti bcm '-Brubcr gefiel, fid) oon feinem i'ager

j)u er^ben. i&x benu^te bie ^]ixt j^u einem ©ange nac^

St. ©eorg; er rooHte fid) f«ll>ft übcrjcugen, loaä bort

)U t^un fei. %li er roieber jurücf fam, traf er auf feinen



ißruber unb einen -Iperrn mit it)m, bic eben im 33e9riffc

loaven, bie 2öo{)nftube ju üerlaffen. ^en ;g»errn fannte

JlpoUoniuS nod) uon früt)er I)er al§ ben deputierten

be§ 6tabtrat§ für ba§ ^aufac^. ©ie begrüßten fid).

©ie ()atten frfjon geftern auf bem '-öalle fid) gefprorf)en,

lüo ber C">err fic^ eben md)t al§ ein bebeutenber SJZenfd)

unb '-öürger auSgemiefen, i)ielmef)r ju ben ^^f)iliftern,

2llltag§lerlen unb Unbebeutenben get)alten I)atte. ö§

fd)ien il)m nid)t unlieb, 'JlpoQoniuS eben je^t ju be-

gegnen. 9iad) einigen ^ergebvad)ten 2Bed)feIreben tarn

er auf ben Qwzd feine§ ^ierfeinS. @§ follte biefen

9Jiorgen nod^ eine le^te SBerotung oon ©ad)oerftän=

bigen ftattfinben über ba§, roa? an Kirrf)en unb Sturm-

bad) 5u tf)un fei, bamit ba§ JRefultat nod) bei ber am
9^ad)mittag ftattfinbenben 9iat§fi^ung oorgetragen unb

33efd)tu^ gefap werben fönnte. ^ri^ 9lettenmair unb

ber 9iat§bauf)err moren eben auf bem SSege na^
©anft @eorg, wo fie bie übrigen ©ad)oerftänbtgen

bereits oerfammelt raupten.

2)er üBrubcr tooflte feinen ^efud), wie er fagte,

nid)t mit ber 2:eilnal)me an fremben @efd)äften be=

fd)n)eren; ebenforoenig mod)te er U)n — aber ba§ fagte

er nid)t — allein bal)eim laffen. @r beftellte 2lpolIoniu§

nad) bem 3Salbf)aufe, oon roo er it)n ju einem ©pa*

jiergange abI)olen würbe. SlpoHoniui oerftd^erte ganj

unbefangen, ha^ er lieber ber 58ert)anblung bein)of)nen

mö(^te, unb al§ ber 9iat§bauf)err xi)n fogar ali einen

©ad)t)erftönbigen mel)r jum 9J^itgeI)en aufforberte, mar
fein 33orn)anb ju finben, e§ ju oerf)inbern. S3ielleid)t

I)atte %xi^ 9lettenmair eine 2(I)nung baoon, balb tüerbe

er bem 3JlnfömmHng nod) roeit mef)r ju t)eräeil)en t)aben.

! ©ie fanben bie übrige ^öerfammlung, jroei frembe

©d)ieferbedermeifter unb bie ftäbtifd^en 9iat§bauleute,

ben Oiatäjimmermann, SHaurer unb Klempner an ber

3;urmtf)üre if)rer I)arrenb. 9Jian f)atte bereit? einige

fliegenbe Oiüftungen jum S3ef)ufe ber Unterfud)ung an



bem TaclK anpcbracftt; a\i^ bcm .^ircficnbnbcn, bor

größten botton 3iuiärf)ft, c^ing bic ^^cratung vor fid).

9lpoüoniug ftanb bcfc^cibcn einige 8(^rittc entfernt,

um ju ^5ren unb, rocnn er gefragt nnlrbe, aud) ,ut

reben. Qr ^atte bog Xac^ oorbin genau nntcrfucbt

unb fic^ eine ÜWeinung oon ber Sache gebilbet.

Xic beiben fremben Scbicferbecfer fprac^en fid) für

bic 92otn)enbigfctt einer umfaffenbern JKeparatur au^.

%x\^ 9Iettenmair bogegen war überjeugt, mit einigen

fletnen ^lirfercicn, bie er angab, fei tuicbcrum für

3ob 'on. ^\)m ftimmtcn bie JTiat^meifter, 3""=

mcv laurer unb 3?Icdifdimieb eifrig bei: lauter

jooiale unb b«beutenbe SPJänner ocm gcftrigen ^^^alle,

bic gcroiffcn^ft fd)loffen, lüeffen (5bampagner man
trinfc, befTcn SWcinung müffc mon fein. 1)\t fremben

Sd)icfcTbedcT mufiten red)t gut, ber 'iHat füvditeto bie

JRoften einer umfaffenbern ^Keparatur unb uerfdiob bie

I)5(^ft notn>enbigc fd)on lange t>on ^n\)x ,^u ;,^al)r. 1a
fic obcnbrcin fclbft feine 'Jlu6r»d)t botten, fid) bie iHepa

rntUT übertragen ju fe^n, fo gaben fie fid) nid)t un-

nü^e HWübc, ^crrn J^ri^ 'Jlettenmair "Jlrbeit unb (Me=

niinn aufbringen ju bclfen, moran \\)m felber nid)tä

gelegen fd)ien. Sic fanben baber im l'aufc ber ^i^cr-

bonblung immer mebr, ba&, je nac^bem man bie Sac^c

anfe^, oud) ^ctr '^rii^ Stettenmair rcd)t bobe. 5Picl=

leicht begriff ber 5Hat#bauberr, ein braoer 9Jiann, i^re

roie ber bebeutenbcn l'eute ^Pemeggrünbe. (5-r bntte

mit unbcfriebigtcm ©cfic^t eine ©eile gcfd)n)iegen, atä

i^m "Jlpoüoniug einfiel. (?r fat) in beffen 3ögcn ein

Qtmai mt^cbrücft, bog feiner eignen SUlcinung ,^u ent=

fpr«^ fc^icn: Unb rooS fogcn Sic? roonbte er fid)

JU i^m.

iMpoUoniug trat befd)eiben einen Sd)ritt näf)er.

^df roünfc^te, Sic fö^en ftc^ bie Soc^e fo genau al§

mdglic^ on, fagtc ber JHot§!)erT.

SlpoUcmiug entgegnete, er i)abi bog bereits gctf)an.



^d) bvnucfte Sie nirf)t baraiif aiifmert'fam 5U macf)cn,

fii^v ber )){at§{)evr fort, wie toirfitig bie <Bad)i ift.

'Jlpononiug »evbeußte fid). "Xer 93au()err f)ielt jurürf,

ipa§ cv iiorf) fagen wollte. '^(u§ be§ jungen 'SJlanne^

'Jlngefid)t fprac^ bei aüer Sßeid)f)eit unb 9JMIbe fo

ftrenge ®eniiffcnt)aftigfeit unb eigensinnige JHcbIid)fcit,

bn^ bev JKat?t)evr fid) ber (Srinaf)nung faft fd)ämte,

bie er an if)n t)Qtte ri(^ten wollen.

ülpoIIoniuS begann nun mit ben ©vgcbniffen feiner

t)ort)in angefteUten Unterfud)ung. @r ftetlte ben 3"*

ftanb bev Stcüen bar, bie er f)atte prüfen fönnen, unb

n)a§ fi(^ barau§ auf bie übrigen fd)Iie^en lie^. ©eit

ac^tjig 3af)ren I)attc, bai war au§ ben $?ird)enred)s

nungen befannt, ba§ ^ird)enbad) feine umfaffenbere

9ieparatur erfahren. 2Benn aui^ bie <2d)ieferbecfe bei

gutem aJiaterial nod) weit länger ben @(ementen tro^t,

ift i)a§ bod) nid)t mit ben S'Jägetn ber ^all, mit benen

bie Sc^ifferplatten auf S3elattung unb S3erfd)alung

aufgenagelt finb. Unb wo er geprüft, l)atte er bie

9Zäget jum 2;eile oötlig jerftört, jum 3;eil ber oöüigen

3erftörung nal)e gefunben. S)a§ ßird)enbad) war
•ein fet)r fteile§ ^ultbad) ; ba bie 9Mgel il)re ©djulbig^

feit nic^t mef)r tl)aten, liatten fid) oiele platten

tierfd)oben unb ber 9Mffe ha§ ©inbringen geftattet;

bort seigte fid), felbft wo fie oon @id)enl)olj war, bie

SSelattung unb S3erfd)alung gänglid) morfd); imb

fold)er ©teilen waren überall.

®§ äeigtc fid) unumgänglid) notwenbig, bie ganje

93ebad)ung umjubeden unb bie ^Belattung unb 58er=

fd)alung ber morfd)en ©teilen burd) neue gu erfe^en.

(Sin Sinter nod) mu^te ben ^wftanb um weit met)r

oerfd)limmern, al§ burd) S?erjögerung ber Oieparatur

an 3infen crfpart würbe; benn biefe fonnte man oI)ne

größten ©d)aben bod) nur t)öd)ften§ bi§ auf i)a§ näd)ftc

^qi)X t)inau§fd)ieben. ©r führte bie 5ßerfammelten an

©teilen, bie 3um ^Belege bienen fonnten. @r 50g nid)t



felbft bcn Sd)lu§, fonbcrn wufetc mit bcr fiunft, bie

er oon bcm t^cttcr gelernt ^ttc, bie ©egner ju jiüingcn,

ba$ für i^n ^u t^un.

Xa« ^rtrauen unb bie 'iUc^tuttg be§ ?)Jot§bau!)errn

oor unferm tlpoQonius rouc^^ J^ufe^enb^. th: iwatibtc

ftc^ im roeitcm ©cfpräc^ foft nur an il)n unb fdiüttcltc

i^m ^erjlic^ bie J^anb, ali er bie "Jöcrfammlung ücrlicfe.

9t hoffte, "MpoHoniu^ werbe bei bem 2öer!c, mcnn ti,

«He er nun nic^t metjr jtoeifeltc, bie Genehmigung
bti iHot« erhielt, fic^ t^tig beteiligen, unb trug il)m

auf, ein @utac^ten abzuraffen, auf meiere Sl'ieife e^

am jroedmägtgften an.^ugrcifcn fei. ^IpoQoniuv^ banfte

befc^ben für ba« l^ertrauen, bem cv mürbig ju ent=

fprw^n fuc^n rooOte. Über feine Witt^ötigfcit bei

ber "Arbeit felbft, entgegnete er, ^abe fein 'i'ater al8

9Reifter ju cntfc^etben.

3(^ ge!>« gleich mit 3^ncn, fogte ber JHatssbauljerr,""

unb fpred^ mit it)m.

'/ ^tte gleid) ber ^Bruber ba« öefdjäft big jctjt ge=

leitet unb rourb« er auc^ oon ben bebeutcnbcn i?eutcn

ali Sncifter anerfannt unb bebanbelt, er mar cö noc^

nic^t 5er ?tlte battc ibn fo menig 9Jleiftcr merben

laffen, al« ibm bo« ®«f(^äft förmlid) übergeben: er

woCUe \idi, roo er ti nötig fdnbe, ein fouocräneä ein=

f(^reitcn frei ^Iten.

Ter alte ^r ^örte bie IRommenben fcf)on oon

weitem unb toftete fid) nac^ ber 5?ant in feiner l'aube.

%m fa^ er, alg fie eintraten. 'JJad) gcfd)el)encr löe-

Vd^nnii fragte ber üBau^err nat^ ^errn ^JJettenmaird

Vcfbibfn.

^dj banfe Jt^ncn, entgegnete ber alte $)err; ic^

leibe ctma^ an ben 3lugcn, aber e^ t)at nic^t§ ji,u fagen.

(fr lächelte ba,^u, unb ber 3?au^crr roedjfcltc mit ^IpoUo^

niug einen iölirf, ber bem 9Jianne 'ilpoUoniug gan^e

©eele geroonn. Xann erjä^lte er bem alten ^crrn

bie ganje 33eratung unb machte, ba& 2lpoUoniu§ in



feiner iBefrf)eibenI)eit errötete unb lange nicf)t feine

geroöt)nli(^e j^orbe juieberfanb. '3)er alte ^err rürfte

feinen ©d)irm tiefer in fein ®efirf)t, um niemanb bie

©ebanten feigen ju laffen, bie ta rounberlicf) mit einanber

fämpften.

SBer unter ben ©d^irm fe^en lonnte, I)ätte gemeint,

juerft, ber alte §err freut fid) ; ber ©ct)atten oon 3Irg;

n)oI)n, mit bem er geftern SIpoHoniuS empfing, fd)röinbet.

©0 braurf)t er bod) nid)t ju fürd)ten, ber tüirb mit

bem 93ruber gemeine Bad)^ gegen il)n mad)en! ^a,

e§ erf(^ien ein ®troa§ auf bem 3tntli^, t>a§ fid) ju

fd)abenfreuen fd)ien über bie '2)emütigung be§ öltern.

58ieIIeid)t lüäre er nad) feiner Söeife eingefd)ritten mit

einem Iafonifd)en: ®u oerfieI)ft meine ©teile oon nun,

2lpolIoniu§, l^örft tu"? f)ätte nid)t ber 33au^err beffen

Sob gepriefen, unb märe ta§ nid)t fo oerbient geroefen.

.^a, fagte er in feiner bipIomatifd)en 3lrt, feine

©ebanfen baburd) gu oerbergen, ba^ er fie nur f)atb

auSfprac^; ja bie ^ugenb! er ift jung! — Unb bod^

fd)on fo tüd)tig! ergängte ber 33aul)err.

®er alte §err neigte feinen S?opf. 2öer ein Qn-

tereffe baran fanb, mie ber S3au^err, fonnte glauben,

er nidte baju. 2tber er meinte: S)ie ^ugenb gilt f)eut=

§utag in ber Söelt! ^a er füllte ©tolj, t>a^ fein

©o{)n fo tüd)tig, ©d)am, ba^ er felber blinb fei, f^^teube,

i)a^ ^ri^ mm nid)t me^r fonnte, roie er moUte, ba^

bie @{)re bei §aufe§ einen SBäd)ter met)r gewonnen
^ah^, j5^urd)t, bie 2üd)tigfeit, ber er fid) freute, mad)e

xl)n felbft überfiüffig. Unb er Jonnte nid)t§ bagegen

tt)un; er fonnte nid)t§ mef)r, er mar nid)t§ mef)r.

Unb al§ f)ötte 2IpoIIoniu§ t)a§ au§gefprod)en, erf)ob er

fid) ftraff, toie um gu geigen, jener triumphiere ju frü^.

2)er 53au^err bat, ber alte §err möge ben ©o^n
für bie 2:auer ber JHeparatur l)ier bel)alten unb babei

tfjätig fein laffen. S)er alte öerr fd)n)ieg eine SSeile,

al§ wartete er barauf, 3lpolloniu§ foüe fid) be§ 2)a=



bleibend tüctflcrn. tann fcftien er anjunc^meu, ^JlpoUo^

niuö iDcigcrc fic^, benn er befahl in feiner iirinuni^en

Rürjc: ^u bleibft; börft t>\x!

iUpoQoniue begab fidj auf fein 8tübd)en, feine

Sachen au^jupacfen. ßr roar noc^ bavüber, oli bie

9}ac^Ti(^t tarn, ber Stabtrat ^abe bie JHeparatur ge*

nebmiflt.

So tüar c« beftimmt: er blieb. Qx burfte für bie

geliebte ^eimat fc^affen unb onuienben, rvai er in ber

^rembc gelernt.

®et ben gonjcn 5lpo0oniu§ 5Jettenmair mit einem

9li(fe überfc^auen njoUtc, mußte je^t in fein Stübcl)en

^ineinfeben. Xad ^uptjicl aller feiner aöünfd)C mar
erreicbt. Gt mar ooü Jyreubc. 2lber er fpraug nid)t

auf, rannte nic^t in ber Stube umber, er lie^ nichts

fallen, »erlegte nic^t«, fuc^te nirf)t im Soffer ober auf

b«n Stuble. wai er in ben i'>änben bicit. Xie Jyrcube

V'r Im nid)t, fie marf)tc ibn flarcr, ja fic mod)tc

ii uiger. ftein Jyebevc^en, nic^t ein Stnubd)en

auf ben JKleibern, bie er audpacfte, überfa^ er; er

ftric^ nic^t einmal ipcniger, aU er geroobnt mar,

barübet bin: nur an ber ^(rt, roie er ed tbat, fab man,

mai in ibm oorging. Gö mar jugleid) ein l'icbtofen

ber Xinge. t\t f^reube über ein neugemonncnc^ Wut
oerbunfelte i^m feinen 3lugenblicf, mai er fdion befa^.

flüti nxtx ibm no(^ einmal gefd)enft, unb boö 5Jcr=

^^nid ju jebem feiner ^efit^ftüde jeigte ba§ Q)epräge

einet licbcnben unb boc^ rüdfid)t$vo(Ien '.}(ci)tung. üBenn

er an bad £ob beS ^auberrn bad)te, mar feine ^reube

barübcr im einfamen Stübdjen mit bcmfclben beirf)ciben

abroeifenben Erröten gepaart, roomit er es in 0cgen=

n>ort oon anbern aufgenommen t)atte. (^ür i^n gab eg

fein "JUIein unb fein "V'OX ben Veuten. .

511« er |"irf) eingcrid)tet fab, ging er foglcic^ an baö

oerlangte 0utad)ten. Die JKeparatur mar auf feinen

ÜHat bcfc^loffcn roorben, er mar nid)t allein al5 feinet

I



33ater§ ®cfelle, al§ blo&er 'ilrbeiter babei beteilifjt; er

füt)lte, er l)atte nod) eine befonbre moraIifrf)e SSer*

pflid)tunn geflen feine 33atorftabt eingegangen ; er mußte

tt)un, u)a§ in feinen Straften ftanb, xl)X ju genügen.

(Sr I)ätte feiner foIcI)en ©rroecfung beburft; er l^ätte

ül)ne bie§ gett)an, ma§ er t)ermod)te; er fannte fid) ju

lüenig^ um taS ju miffen.

^n biefer erböt)ten Stimmung erfd)ien i^m Ieirf)t,

roag fein dableiben üon fetten be§ 35ruber§ unb ber

©d)n)ägerin unbet)aglid) ju mad)en brot)te, ju über*

lüinben. 'Ser $*ruber roünfc^te fein @ef)en ja nur um
be§ äBibernnüeng ber ©d)tt)ägerin miöen, unb ber mar

burd) 9lu§bauer reblid)en ÜJtüt)en§ 3U befiegen. ©einen

SSruber I)otte er nie beleibigt; er njoUte fid) it)m im

®efd)äft miüig untcrorbnen. (5r backte nid)t, ba^

man beleibigen fann, ot)ne 5U miffen unb ju roollen,

ja ba& bie ^^flid)t gebieten Eönne, ju beleibigen. (Sr

bad)te nid)t, ba^ fein trüber it)n beteibigt t)oben

fönne. (£r raupte nid)t, man tonnte oud) ben Raffen,
i^

ben man beleibigt, ntd)t blo^ ben ^eletbiger. *

Unten am Sd)uppen ftanb ber ungemütlid)e &e-

fcHc grinfenb oor ^^ri^ S^ettenmair unb fagte: 2)lit

bem erften !ölid i)ab id) einen weg. ^a, ber §err

2lpoHoniu§! Slber '§ !^at nid)t§ ju fagen, SBirb nid)t

lang bauern ba§!

f^ri^ SfJettenmair laute an ben Slägeln unb über=

fol) bie ©ebärbe, bie it)n reigen foüte, ju fragen, roie

ber @efell ba§ meine mit bem nid)t lang dauern. ®r

ging nad) ber Sßof)nftube unb fut)r im @et)en leife

gegen einen ^emanb auf, ber nid^t ba mar: 9ied)t*

fd)affent)eit? ®efd)äft§!enntnt§, mie ber SlötagSratS-

bauferl fagt? ^d) mei^, warum bu bid^ aufbringft

unb einnifteft, bu 5-eberd)enfud)er! S)u ©taubroifc^er!

3;t)u unfd)ulbig, roie bu roiUft, id) — er mad)te bie

©ebärbe, bie I)ie^: ^d) bin einer, ber ba§ Seben lennt

unb bie 5lrt, bie lange §aare unb ©d)ür5en trögt!



5^amit wanbte er fic^ narf) ber i^ür, aber bic ®cn^

bung rooT nicftt jooial roic fonft. —
®tc mancher meint bic ®clt ju fennen unb lennt

nur fi(^!

let ®cift be« ^ufe§ mit bcn grünen ^cnfter=

laben roufete mebr, al?- ^poHoniu? 9kttcnmair, luufttc

meljr, ale alle, ©r fc^autc nac^tS burd) ba^ Sanfter,

roo "Jtpolloniu^ bei ber 8ampc no^ immer an feinem

@utad|ten fdjrieb. 'iluf ba§ "i^apier oor bcm jungen

SRanne fiel fein bleidjer 6d)atten, unb ber Sct)rcibcnbc

atmete fc^roer auf, er roufetc nic^t, marum. 3)ann

ft^ritt er mit angfllic^er öcbärbe ben ®ang jum

@(^uppcn ^in, unb ber alte ^unb an feiner ^ette

^Ite im Schlafe unb raupte nid)t, marum. ^ic iungc

J^rau faf) feine $>anb über bc^ ©atten etirne fahren;

fle erfc^raf, ber (Hatte erfdiraf mit unb nntfUc nic^t,

tiKirum. Xem alten .t"^errn träumte, man trüge einen

Xottn mit €<^anbt in hai $vau$, unb hai alte .^au3

tnotfte in aQen feinen halfen unb mu^te ni(i)t, ivarum.

Unb ber ®eifl roanbelte nod) lange, alei aUc^ fd)on ju

?ette mar, burdj feine ^"""if'^» herauf unb l)inab,

ber unb ^in, auf ber ©mporlaube, im ö)ärtcl)cn, im

3d)uppen unb im ®ang unb rang bie bleid)en ^änbe;

er n>u|te, roarum.

.Y_r\;'' ^
3»)if(^en ^immel unb (5rbe ift bc^- 3d)iefcrbccferä

ditidi. lief unten ba§ lärmenbe ©eroü^l ber ®anbrcT

ber ©rbe, boc^ oben bie Uöanbrcr bc^ .'oimmetö, bic

ftiüen IBolten in i^rem groftcn (Mang. ÜJionbcn=,

ja^reö iaf)r5ebntelang ^at ei feine 93eiüof)ncr, al§ ber

fräc^jenben Xol)len unruhig flattcrnb 33olf. 'Jtbcr cineS

Zaqti öffnet ftc^ in ber 9Jlitte ber a;urmbac^t)öt)c bie

enge ^usfa^rt^ür; unftcf)tbarc ^änbc fd)ieben jroci



JKüftftangen I)erau». ®em 3"frf]<^"er oon unten gc=

mat)nt eä, fie wollcri eine 33rüde oon ©trol)t)atmen

in ben |)intniel bauen. S)ie Sot)len f)aben fid) auf

Surmtnopf unb 2öetterfat)ne geflüd)tet unb fel)en I)erab

unb ftväuben il)v ®efieber oor aingft. 2)ie ^Küftftongen

ftet)en wenige g-u^ berauc-, unb bie unfid)tbaren §änbc

laffen oom ©(Rieben ab. Siafür beginnt ein jammern
im ^erjen be§ S)ad^ftuf)I§. ®ie fc^Iafenben ©ulen

fd^recfen auf unb taumeln au§ il)ren Sufen jacfig in

ba§ offne 5luge beö StageS I)inein. ®ie ^oI)ten I)ören

e§ mit ©ntfeljen; i>a§ 5Jienfc^enfinb unten auf ber

feften @rbe oernimmt e§ ni(i)t, bie SÖolfen oben am
^immel jieljen gleid)mütig barüber :^in. Sang xvä^xt

bas 'ipod)en, bann oevftummt e§. Unb ben D^üftftangen

nad) unb quer auf il)nen liegenb fd)ieben fic^ ^roei, brei

luvje '-Bretter, hinter it)nen erfd^eint ein 5Renfd^en=

baupt unb ein ^^aar rüftige 2Irme. Sine ^anb t)ält

ben Siagel, bie anbre trifft ii)n mit gefd)n)ungnem

Öammer, bi§ bie 53retter feft aufgenagelt finb. Dk
fliegenbe 9iüftung ift fertig, ©o nennt fie il)r 58au=

meifter, bem fie eine 93rüde jum ^immel luerben fann,

o^ne ha^ er e§ beget)rt. Stuf bie 9tüftung baut fid)

nun bie Seiter, unb ift ba§ 2:utmbad) fel)r l)od),

fieiter auf Seiter. 9'iid)t§ t)ält fie sufammen, al§ ber

eiferne Söngel)afen, nid)t§ t)ält fie feft, al§ auf ber

Diüftung oier aJJännerbänbe unb oben bie ^elmftange,

an ber fie Iel)nt. ^ft fie einmal über ber 2tu§fat)rtl)ür

unb an ber A^elmftange ntit ftarfen Stauen angebunben,

bann fiel)t ber füt)ne ©d)ieferbeder feine @efat)r met)r

in ibrem 93efteigen, fo loef) bem fd)iüinbe(nben 9Jien=

fc^enfinbe tief unten auf ber fid)ern @rbe loirb, roenn

e§ t)erauffd)aut unb meint, bie Seiter fei au§ leidjten

©pänen jufammengeleimt roie ein 2öeif)nad)t§fpielmerf

für Sinber. 'ilber el)e er bie Seiter angebunben l)at —
unb um ba§ ju tt)un, mu§ er erft einmal t)inauf=

geftiegen fein —, mag er feine arme ©eele ®ott befel)len.

Ctto aubiüißä aSerfe. l. 93aiib 13



1;ann ift er etft r«^t i^tvifc^en ^immcl unb ©rbc. @r

iroifi. bie leidjteftc ?^crfd)icbun0 bcr $?citer — unb ein

cuMiTcr falfcfecr Xritt fann ftc ocrf^icbcn — ftürnt

ihn rettun(\^lo« binab in ben ftctjcrn Job. ^nltct bcn

8(^Iag b«r (>^UH-ffn unter ibm jurürf, er fann ibn

erfd^rtrfeit

!

Tic 3«f*rtmr um in tief auf ber (Jtbc falten atcm=

loi unroinfürlid) bie ^änbe, bie Noblen, bie ber Steiger

von ihrem let(ten 3"^"^*^^^^^ perfrf)eudit. frftcti'^en

irilbflatternb um fein ."oaupt; nur bie Söolfcn am
$»immel geben unberübrt ihren %Mab über ihn bin.

9lur bie ®olfen? 9Jein. Xer fübne 9)}ann auf ber

Leiter <»ebt fo unberühtt, roie ftc. Gr ift fein eitler

• nb non ftct) reben machen mill; er

ndjen "iMßb in feinem *-i<erufc. ©r

»pfifi, bie Mtittx ift feft; er fclbft \)at bai fliejicnbc

r^erüft gebaut, er votx^, t9 ift feft; er roeift, fein .^-^erj

ift ftarf, unb fein Irttt ift ^xd^tx. (fr fieht nid)t hinab,

roo bie ^be mit grünen Firmen lorft, er ficht nicht

hinauf, roo oom ^Mfl ^^ ®ol!cn am .'oimmcl ber tot

Ixdx Sc!)ioinbeI herabtaumeln fann auf fein fcftc^ 'iluge.

Tie ÜWitte ber Sproffen ift bie sPahn feine« S^iicfesi,

unb oben fteht er. @« giebt feinen Fimmel unb feine

©rbe für ihn, al« bie .^elmftanpe unb bie i'eiter, bie

er mit feinem 2au ^ufammcnfnüpft. 1er .knoten ift

gefchlungen : bie ^"ffbauer atmen auf unb rühmen auf

aOen Strafen ben fühnen SUtann unb fein 2hun h^c^

oben jn)ifd)en $>immel unb Grbe. ©chiefcrbccfcr fpiclen

bie fiinber ber Stabt eine flanke ffiJoche lang.

"^^Jber ber fühnc SJiann beginnt nun erft fein SBcrf.

(Jr holt ein anbre« 2au herauf unb legt e« al8 breh-

baren !)ling unter bem Xurmfnopf um bie Stange,

laran befeftigt et ben ^lafchen^ug mit brei .ftolbcn,

an ben J>laf(f)en;\ug bie JHinge feineS ^ahti^eugS. @in

Sit^brctt mit jioci 'itu^fchnitten für bie herabhängenben

3?eine, hinten eine niebrige, gcfrümmte l'ehne, hüben

i



unb brübcn (5d)icfet , Stagcl unb SBertjeugfaften

;

jroifrfien ben 2(u§f(i)nitten com ba§ ^aueifcn, ein

fleiner 5lmbo§, bavauf er mit bem ^erfl)ommer bic

©d)iefcr äitrid)tet, n)ie er fie eben branrf)t; bie§ ©erat,

oon oier ftarfen 2;auen gel)alten, bie firf) oberf)olb in

jroci Siinge für ben .^afen be§ {^Iafd)en5ug§ nereinigcn,

bo§ ift ber $>ängeftut)I, roie er e§ nennt, ba§ Ieirf)te

©d)iff, mit bem er i)0(i) in ber Suft ba§ Sturmbod)

umfegelt. 9JRitteIft be§ ^lafc^ensugi 5icf)t er fid) mit

leichter 9Jiül)e I)inauf unb lä^t firf) f)erab, fo !^orf) unb

tief er mag; ber 9iing oben bret)t firf) mit i^tafrf)en^

jug unb §ängeftu:^t, narf) welcher Seite er miü, um
ben 2;urm. ©in Ieirf)ter ^^u^fto^ gegen bie 2)orf)f(cxrf)e

fc^t ba§ ©anse in ©rf)n)ung, ben er einf)alten fonn,

vop e§ if)m geföUt. 93alb bleibt fein 9J^enfrf)enfinb

mef)r unten ftel)en unb fiei)t f)erauf; ber (Srf)ieferbecfer

unb fein f^a^rjeug finb nirf)t§ SleueS me^r. 'Die Kinber

greifen luieber ju il)ren alten ©pielen. ®ie ®oI)Ien

gen)ö()nen firf) an if)n; fie fef)en tf)n für einen 53ogeI

on, roie fie finb, nur größer, aber frieblid^, roie fie;

unb bie SBoIten t)orf) am ^immel I)aben firf) nie um
it)n gefümmevt. S)ie S)amen neiben if)m bie 5lu§fi(^t.

9Ber fonnte fo frei über bie grüne @bne ^infef)en, unb

mie SSerge I)inter SSergen f)eroorn)arf)fen, erft grün,

bann immer blauer, bi§ loo ber ^immel, norf) blauer,

fic^ auf bie legten ftü^t! 2lber er Jümmert firf) fo

roenig um bie 58erge, roie bie SSoIfen firf) um it)n.

2:ag für Sag I)antiert er mit ^^Itrfeifen unb Staue,

2;ag für Sag fiömmert er ©rf)iefer 3urerf)t unb 9lägel

ein, bi§ er fertig ift mit jammern unb 91ageln. @ine§

SageS finb ÜJiann, ^af)räeug, Seiter unb SHüftung t)er=

frf)n)unben. Xa§ ©ntfernen ber Seiter ift fo gefä^rlic^,

al§ it)re ^Befeftigung, aber e§ faltet niemanb unten

bie ^änbe, fein äTIunb rüt)mt be§ 9JJanne§ 'Xijat

än)ifrf)en ^immel unb @rbe. 2)ie !^räf)en munbern V
firf) eine ganje SBorfje lang, bann ift e§, at§ f)ätten



fic Dor C^ihrcn oon einem fcltiamen "V'Oo.al (geträumt.

iicf unten lärmt noc^ ba« öicroüt)! bcr ©anbrcr ber

erbe, t)Oc^ oben «e^cn nod> bie 3öanbrer bc« ^immelä,

bie ftiUcn ©ollen, itjren c<roM <^^rt"f<. «bcr nicmanb

mebt umfliegt ba# fteile laö^, ali^ ber Xol)len fräd)

jenber Sdjroarm.

?lpoaoniu« batte .^um «e^ufe feine? Wuta^tenS

no<^ mani^e Untcrfuc^unflen ongeftcUt. Xa« lurmbac^

mar mit aSetaQ gebecft; bicfe Xecfe la« fdjon ual) an

juKibunbert ^abte. -nii er fie ouf feinem ^abr.^euge

umfubT, fanb er bie SDietaaplntten ber uöaigcn ^iluf

Idfung nab. tci hatte man gefürchtet. iPleibcrfung

auf bo^en Oicbäubtn tommt unglctd) teurer, alö Xccfung

mit 6<l^iefeT, wenn man biefen in ber 9iät)e bat. Xen

6<!^iefeTi>cbarf nimmt ber Detfer in feinem ;\abrjeug

mit binpuf, ba§ fann er mit ben ungleidi fcbniercren

^^leiplatten nid)t. Xic gan.^ic tecfung mit 8ct)icfcr

befotgt bfT "ilrbcitct oon feinem ^abr^eugc au(^; «lei^

bcdvng madjt fefte ö^erüftc nötig ^ilpoDoniu« tbot

bcn ©orfc^lag, au* ba8 lutmbad) mit «diiefcr ein-

laWden. 1er '^lcdifd)mieb, ein iPcbeutenbcr, manbte

^nMT ein, bie "iüten bitten bie eacbc fo gut üer=

ftanben, al« bie Öeute in Äöln — ba§ foUtc ein 6tic^

öuf ^IpoUoniu« fein. Unb ber Vorüber mar bamit ein»

©«rftonbfn: Ritten bie ^Iten gemeint, 6rf)iefer t^ue

ti fo gut al«i 'iPlei, fie bitten gleid) S^iefev genommen.

35amal« tonren eben nod) feine Sdjiefcrgruben in

nAc^ftcT 9iäbe oorbanben; ber Sdjicfer bütte meit ^er

gcbolt, unb f o bie «d)ieferbcdung teurer fommen muffen,

old bie mit ^lei. 1o§ $iird)cnbarf) mar bamalä mit

3icgcln unb etfi fpötcr, ba bie Sd)iefergiubcn in ber

yiä\ft fd)on im Oiange maten, mit 3d)iefcr gebedt

rootben. lai roufttcn ber 5<led)fd)micb unb ^ritj

«Rettcnmoir nic^t ober looUten eä nic^t miffen. liefen

brücftc bag njad)fenbe 'ilnfe^en beg SBruberg. Slbcr



^JlpoIIoniuä lou^te e§ uiib tonnte bmnit ben ©inrourf

entfräften.

©ein i8orf(i)Ia(^ mar angenommen loorben. '$flan

moOte bie ganje l^eitung ber 3Jeparotur in ^IpolIoniuS

.^änbe legen. Um feinen SBruber nidit ju frönten, bat

er, bauen abjufefjen. ©o roenig wollte er ben 33ruber

tränten, ba^ er nirf)t einmal au§fprad), warum er fo

bitte. ®r mar üon .^ölu I)er geiDot)nt, felbftänbig ju

t)anbeln; wie er feinen trüber tuiebergefunben I)atte,

fat) er mand)e -S^emmung biird) if)n oorau§. ®r mu^te

e§, er lub fid^ eine fcfimere Saft auf, a(§ er bem 53au=

t)errn nerfprarf), bie @arf)e foHe unter bem jtoeitöpfigen

9legiment nirf)t leiben. S)er roactre S3aut)err, ber 2tpoI*

Ioniu§ erriet unb if)n barum nur mef)r aditete, fd)afftc

i^m bie ©enel^migung be§ 5Hat§ unb nat)m fid) im

ftiöen üor, mo e§ nötig fein foüte, feinen Siebting

unb beffen 5lnorbnungen gegen ben 33ruber ju oer=

treten.

@§ mar eine fd)uiere 3(ufgabe, bie 3tpoIIoniu§ firf)

gefegt f)atte; fie mar nod) oiel f(i)roerer, al§ er raupte.

Sein .'pierfein l^atte btn 93ruber oon 3tnfang an nicf)t

gefreut; 2lpoUoniu§ fdjob ba§ auf ben (Sinflu^ ber

©d^iüögerin ; er mar if)m feitbem nod) frember geroor«

ben — fein 2öimber! 3IpolIoniu§ f)atte ja bereits be§

S3ruber§ ©itelfeit unb @f)rfud)t fennen gelernt; biefer

füf)lte fid) burd) ba§, roa§ feitf)er gefd)ef)en roar, gegen

Ülpoüoniu§ 5urüdgefe^t. '3}en SföibermiHen ber <Bd)xr>lX'

gertn meinte 2lpoIIoniu§ burd) ßeit unb reblid)e§

9JZüf)en, bie gefraufte @f)rfuc^t be§ 58ruber§ burd)

äußere Unterorbnung 5U oerföf)nen. SBar fein weiteres

§inberni§ oorbanben, burfte er f)offen, bie 3lufgabe,

fo fd)H)er fie fd)ien, ju löfen. 3(ber ma§ äwifd)en if)m
( )^

unb bem iöruber ftanb, war ein anbre§, ein ganj '

anbre§, al§ er meinte. Unb t>a^ er e§ nid)t tannte,

machte e§ nur gefä£)rlid)er. @§ war ein 2lrgwol)n,



avLi btm "ö^cTOU&tfcin einer 3(t)ulb geboren. ®aö er

tbat, bie oermcinten Jc»inberniffe au5 bcm ülSege ju

räumen, mufetc ba« roirflici^c nur loac^fcn inadjen.

®äre er ni(^t ^lurücfgcfommcn! ^ättc er bem

VaUx nic^t ge^orc^tl 35Järe er brausen geblieben in

ber ^rcmbcl

"Hn b€r lurmfpitje Wngt ba« ^Ijrjeug; nun roirb

ti QU(^ ouf bem Hirdjenbac^c Icbcnbtg. »duftige ^'»Qnbe

b&mmern b'en Seiltjafen in bie ^krfdjalung unb fd)leifcn

mit ftnrfem 2au ben Xadjitubl baran. (Sx be)"tet)t in

jroei ^reietfen, aui fcften ^^oblen julanunenge^immert.

ter gicigungsroinlel be« lac^c« \)at t>a^ 'il'ier^ältni«

feinet Seiten beftimmt. ^«nn unten liegt er ftro^«

tnnnninben in ganjer ^Breite auf ber TadjRrtcfte auf,

nft^rmb et oben bie quer übergelegten '-Bretter uiag=

ted)t cmporbdit. Xarauf fte^t ober fniet ber liämtnernbe

©tbieferbeder; neben ibm bmtt'tecbt bönfit ber Saften

füt aiägel unb Sdjieferplatten, mit feinet ^afenfpitjc

itt bie ^krfcbalung eingetrieben.

'ÄpoDoniu« überlieft bent 'Grübet bie Übetrocifung

bet "Mtbeit. ;\riti ^Jlettenmair tbat erft untnberlic^,

inbem et ju oetftcbcn gab, er meine, 'Jlpollouiuä fei

gefommen, tjiet ben ^ettn ^u fpielen unb nid)t ben

2>tcnct. Qs' lag in ber atgroöbnifc^cn ^Jiiditung, bie

fei« Renten einmal angenommen f)atte, altem, maö ber

SItuber tbun morfjte, eine 'ilbftcbt, eine planmäßige ^e=

tet^nung unterjulegen. (fr oermutctc beöbalb, 'ilpoCo^

niu« roünfc^e bie 'iltbeit auf bem ftircbbad) ,^u übcr=

nebmen. ©et biet fc^afftc, fonnte ,;|U jeber 3ctt fct)en,

ob t>ai J^abr^eug am Xurmbad) befeht loot ober lebig

on bet fliegenben JHüftung bing. ®t tbat argloä, er

nebme on, "JlpoUonius fei lieber bei ber Umbecfung bc§

2utmbacf)C« befcbäftigt, bie et ja felber oorgefcblagen

bobe. ^IpoUoniu^ weigerte fid) nid)t. ^ritj meinte, er

loitlige ein, obgleid) es il)m unangenebm fei, loaä er

aber nic^t metfcn loffe; Jtity batte bie Gmpfinbung



etneö SOienfd^en, bcm e§ gelungen tft, einen 3ßiber)arf)er

ju überliften. ©ine ©mpfinbung, bie ft(^ erneute, fo

oft er oon feiner 'Jlrbcit auf bem 2>aci)ftuf)Ie t)inauf|af)

nocf) bem i^at)r3eug unb bcr ftiegenben ^Küftung am
2;urm, mit ber @en)i^t)eit, ber S3ruber fönne t)a§

%cii)x^mQ nid^t üerlaffen unb t)eimgef)en, oi)m ha^ er

e§ fet)e unb il^m juoorlommen fönne. 'Xann roar it)m

3lpononiu§ ber 3;räumer unb er felbft loar ber, ber

bie SSclt fannte. ^m anbern 2IugenbUct DieIIeirf)t fa^

er roieber ben 5lrgli)tigen im 93ruber unb fanb e§

iDol)Itl)uenb, ficf) bagegen al§ ben ^trglofen 5U bemit-

leiben, bem jener ©djtingen lege, um nur ben Vorüber

f)affen ju bürfen, ber it)n t)affe. 3f)m fef)lte ba§ ^Iar=

f)ett§bebürfnii 3lpoUoniu§, ba§ biefem ben Sßiberfpruc^

gezeigt unb ten erfannten ju tilgen gejroungen t)ötte.

58icneid)t f)atte er ein ©efü^I oon bem SBiberfprud)

unb unterbrürfte e§ abfid)ttid). @o fe^te fein S(i)ulb=

bemu^tfein ben öo§ al§ totrflid) üorau§, ben e§ t)er=

bient 5U I)aben fid^ oormerfen mu^tc.

^ 33alb mertte 3lpolIoniu§, f)ier mar nicf)t bie Drb=

nung, bo§ rafd)e unb genau bereci)nete 5ncinanber=

greifen, an baS er in Stötn fid) geiüöt)nt, ja nur, mie

e§ ber Spater früf)er fiier gef)anbf)abt ^atte. S)er Werfer

mu&te oiertelftunbenlang unb länger auf bie ©rf)iefer=

platten warten; bie ^anblanger leierten unb Ratten

in ber Unorbnimg unb 3;rägl)eit ber ^-8ei)auer unb
©ortierer eine gute @ntfd)ulbigung. Ser 53ruber tad)te

l)alb mitleibig über SlpoQoniul Stiege. (Sine foId)e

Orbnung, roie ber fie oertangte, ej-iftierte nirgenbg unb
toor aurf) nic^t möglid^. 58ei ftcf) oerfpottete er tuieber

ben 2;räumer, ber fo unpraftifd) toar. Unb wäre bie

Drbnung möglief) geroefen, bie 2Irbeit mar im 2;agIoI)n

öerbungen. Die oerlorne 3eit rourbe bejatjlt, roie bie

angeroanbte. Unb al§ 3tpoaoniu§ felbft baju tijat,

ben Srf)lenbrian abjuftellen, ba mar er bem ^^ruber

mieberum ber SBo{)Ibiener bei i8aui)crrn unb be§ iRate§,



er felbcr firf» ber fcf)Iid)tc SDJann, ber fold)c Siunftiiviffc

t)crfd)mäbt. 1a n^oQte itjn jener nur uoUenb<j au<^

bem Sattel beben unb batte nocb Sd)Hmmcreg im

Sinn, roo^ ibm ober nicftt pelin^en foflte mit aüer

feiner 'Jlrglift : ba roar "JUiononiue eii^cn^ barum beim

gefommen. Unb bocb meinte er, ber Träumer werbe

fl(^ bic $>ömer ablaufen, mcnn er in^ ®erf fe^cti uioüte,

ma^ ibm felbft, ber bie ©elt tannte, nid)t iiclaufl.

3b»"» t*<T fcbärfer ouf bem S^uc^e mar, al§ felbft ber

im blauen fHod ju feiner ^eit pemcfen it»ar.

%vxP, "ilJettenmair meinte ben alten ^xrrn nod) ,^u

übertreffen, menn er nod) fcbriOer auf bem Jvinfler

pfiff, nocb grimmiger buftete unb nocf) entfdiiebner

auefpurfte. 38a^ an bem alten i^erm baö mirflicb

^efpeftgebietenbe mar, bie ^Jolgeridjtigfeit, bie auc^,

wo Tic in Cügenfinn ausartet, 'ild)tung mirft, bie

ntbige, in fid» gefaxte Söürbe einer tüdjtigen '^<cvfön=

lic^feit, ba^ überfab et. Sie er e$ felbft nicbt befa^,

fehlte ibm aucb ber Sinn, e^ an anbern u>abr^une(inten.

€tanb feine (Meftalt überbaupt im Üöiberfprud) mit

ber ^(tung be« alten .i^errn, bie er ibr auffünftelte,

fo miberfpracb ibr feine Unruhe unb innere .^"^altlofig'X

feit jeben 9lugenblicf. Tic biplomatifcbe "Jlrt ,^u reben

fdjien er bem alten ^errn nur abgeborgt ,^u baben,

um feine eigne CbeTtläd)lid)feit unb 6)ebaltlofigfcit \u-^

perfpotten. 5lu8 bem fleifen ©efcti be§ blauen ^Horfcg

fiel er bann ju ^^iten plöftlid) in feine eigne bcrab=

laffenbe ^ooialitcit unb in eine 'Hegion berfclbcn, 100

ber Spa6 ben 'übftanb von 'liorgefet^ten unb Untergebnen

mit fd)mutügen Ringern augl5fd)te, ali märe er nie

geroefen. JHürfte er ficb bann eben fo plöt^li^ in ber

'ilutoritat geioaltfam loieber ;iured)t, fo brad)te ba§

bie oerlorne 'iMd)tung nid)t loiebcr, e^ bcleibigtc nur.

3u allebem fam nod), baft er fic^ oon mand)en feiner

"Arbeiter überfeben unb in fc^roierigen fällen fie machen

laffen mu^te, roa^ fie rootlten.



3lpolloniu§ banec^en t)ottc oon 9iatur imb nu§ bcr

Scf)ule beim 5.^etter, iun§ bem ^-övuber fet)lte; er befaft

bie 3öüvbe ber ^^^e^•fünli^feit, bie j^oIqerirf)tigfeit bi§ Xl
5um ©i^cnftnn. ©eine innere ©id)er{)eit galt

;
[ie mu^te

fid) nid)t geltenb nmd)en — er max beö fid^tbaren

ÜWüf)en«5 um ^-Jld)tung übertjoben, bag fo feiten feinen

3»t)ed erreid^t, ja gemeiniglich i()n »erfetjlt. Unb fo

gelang itjm, raaS er wollte. $ialb roar bie mufter=

f)aftefte Crbnung beim S3au, unb alle fd)ienen fid) lüo^l

babei ju befinben; nur j^-ri^ 9iettenmoir nid)t. '3)a§

rafd)e ^sneinanbergreifen, ba§ lüie im ©eleife einer

unfid)tbaren 9iotiücnbigfeit ging, mad^te ba§ Söefen

im blauen Diode, in bem er \id) fo gro& füt)lte, über«

flüffig. 5Jod) ein ©runb jum Unbel)ogen baran mar,

ba^ bie neue Crbnung uon bem SSruber ou§ging; oon

bemfelben, bem er fd)on fo oiel ju oerjeitjen I)atte unb

bem er immer weniger oersei^en mod)te. Gr mu^te

nid)t ober roollte nid)t miffen, roeldjen Qauhev eine

gefdf)lo^ne ^erfönlid)feit au§übt, obgleid) er felbft

roibermiüig fie anertennen mu^te, unb nod) weniger,

ta^ biefe if)m fet)lte unb ber 33ruber fie befap. ©r
mar bei fiel) einig, ber 55ruber l)atte SJiittel angeiuanbt,

bie ju braud)en er felbft mit ®enugtl)uung fid) ju ebel

füf)Ite. 2)oburd) {)atte jener bie Seute il)m' abfpenftig

gemac[)t. 5lpolloniu§ t)atte feine 5t{)nung oon bem,

n)a§ in bem trüber oorging; ber mar gegen it)n, mic

man gegen Slrgliftige fein mu^, auf ber §ut; benn

foId)e ^einbe fann man nur mit if)ren eignen Söaffen

befiegen. ^ie brüberlid)e ^reunblid)feit unb ^2{d)tung,

mit ber i^n 2Ipolloniu§ bet)anbelte, mar eine äHasfe,

unter ber biefer feine fc^limmen ''|Mäne fid)erer ju

bergen meinte ; er oergalt it)m unb mad)te it)n leid)ter

unfd)äblid), wenn er unter berfelben SDZagfe feine 'iSiad)-

famfeit barg. ®ie gutmütige SBinigfeit 2lpolloniu§,

fid) i^m äu^erli(^ unterjuorbnen, erfd)ien bem trüber

wie eine ^erpl)nung, an ber bie 3lrbeiter, oon bem



9lrgUfti(<en geroonncn, luiffcnb tcilnatjmen. :i^n feiner

(ImpftnMic^feit griff er fclbft nad) ben 3)litteln, bie er

bei biefcm oorau^fe^te. Offen itjm entgegcnjutveten,

Derfjinbette ibn ber Umftonb, baft ^IpoQonijt« iljm

felbft imponierte, rocnn er oucö bicien Wrunb nid)t

Wttc gelten loffen. @r legte bcn blauen 5)onnerrocf

beifeite unb ftieg big auf bie unterftc «proffc feiner

^ooialitdt b^rab. @t begann burrf) 9öinfe, bann

aQmablicb burcb 9Borte fein OTitleib mit ben 'ilrbcitern

ju Jieigen, bie unter ber lurannei einc^ ipoblbienevifcben

dinbringling« fcufjten. iwie er ibnen bcmie>?; ba er

nidbt ben HHut botte. f« ^u offner SÖiberfe^licbfeit ju

reijett, fu(!^te et fie ^u ein.^elnen tleinen "Jluögriffen ju

Derleiten. (fr begann, ilc täglid) ,^u traftievcn. Sic

afeen unb tranfen, blieben aber roic utoor in bem

\®«leife, ba* ^polloniu* rorgc^cicbnet hatte.

Ter genteine 3)Jonn bot ben fcbarfen ^l^licf bei8

SHnbe* für bit Stdrfen unb Sc^roäcben feiner ^or-

I

Offenen, ^urd^ bieS bemühen, ba^J fie burcbfcbauten,

MriOT ^% 9lettenmair nocb ben letzten )Neft feiner

9(^tung: fie lernten barau«i, menn fie c^^ nocb nid)t

wußten, mit n>em fie e^ oerberben burften, mit loem

nid^t. Unb todren fie ungeroiS geroefcn, fo ^tte fie

bö« ungleiche ^enebnien be* ^auberrn gegen bie beiben

??rubcr beftimmen fönnen. Unb ba fie nid)t fo fein

waren unb aud) nidjt bie örünbe ba\u battcn, loie

^riti DJettenmair, gab fid) ibre aJJeinung unocrl)ot)len

funb. Sie nabmen fic^ Dinge gegen ibn ^erau^, bie

ibm geigten, ba| ber ©rfolg feiner .^erablaffung ein

gan^ anbrer roor, al* ben er beabfic^tigte. "JJun ,^og

er jürnenb bie 33olfe be§ blauen ^orfcä rcieber um
flt^ jufammen, pfiff fdjrillenber alö je, fobaft c* brüben

in ber grofeen ®lorfe roiebertönte
;
ging auf boppelten

Stellen, ^og bie Schultern nocb einmal fo bod) am
fc^roar^boorigen Äopfe t)erauf; ber (Mrimm unb bie

©ntf(Rieben tjeii feine* frühem ^uftens unb 9lusifpucfen*



raar ein Siinberfpiel gegen [ein je^iges. ''^Iber bie 2lvbeiter

lüufitcn balb, bergteid)en ge[rf)at) nur in 'ilpoIIoniuS

3lbn)efcnf)eit, unb beffen ^ufäüigeS Siommen brarfjte,

raie ber aufget)enbe SSoümonb, bie fd^roetften ©eioitter

au§ ber (5"fiffunfl- /

^•ritj Siettenmair niupte an ber iffiiebert)er[teüung

feiner üerlornen iöebeutung auf bem ©c^aupla^ ber

Dieparatur oerjracifeln. Siatürlid) fd)rieb er aucf) ha§

®rgebni§ feiner falfd)en 9JJo^regeIn auf 'JlpoIIoniug

immer roadjfenbe 9ied)nung. 5)a§ @efüt)t, überflüffig

ju fein, parfte tf)n wie ben alten §errn, bradjte aber

nict)t ganä biefelben SBirfungen f)ert)or. 2Ba§ bem alten

^errn ta§ (3ixxtä)m, ba§ rourbe nun bem altern ©oI)ne

ber ©ci)ieferfd)uppen. 2Bemgften§ fo lange er Slpoüo^

niu§ auf feinem ^yatjrjeug ober auf bem ^irci)enbad)e

fal). Jlber er brad^te ben blauen Diocf nun aucf) mit

in bie 3Öof)nftube. ©eine ^inber — taS xvax Ieidt)t,

ba er felbft fid) nici)t um fie betümmerte — ^atte ber

SSruber ja oud) — unb natürlid) mit fd)led)ten 3Tiitteln —
gemonnen. Siiefe fd)le(^ten äRittel roaren eben bie, bie

er felbft nie onroenbete: unabfid)tlid)e ®üte unb weife

(Strenge ber Siebe. 2lber aud) in feiner grau faf) er

immer mel)r etroa§, rote einen natürltd)en 33unbe§=

genoffen be§ 33ruber§ gegen if)n. "SaS fat) er lange

uorl)er, et)e er nod) ben geringften roirflid)en 3tnla&

baju batte, unb ba§ roar ber ©djatten, ben feine @d)ulb

in bie 3ufunft feiner ^^l)antafie roarf. ^i)X alte§

@efe^ roirb it)n jroingen, burd) bie 58erfel)rtl)eit feiner

2lbtüef)rmittel ben (Sd)atten felber jur roirflid)en, leben*

bigen ©eftalt ju mad)en unb oergeltenb in fein geben

Ijereinsufteüen.

3ll)nung8oone gurd)t fd)ien ibm, in tid)ten 3iuifd)en=

blirfen oorüberflatternb, üon biefem Kommen ju fagen,

ba§ oeränberte 93enet)men gegen feine f^rau muffe c§

befd)Ieunigen. 5)ann mar er plo^Iid) boppelt freunblic^

imb jooial gegen fie, aber au^ biefe ^ooialität trug



ein ©tmae non bcr ^JJatur be§ fc^roülcn ^^obeiis* an

fid). au9 bcm fic crnmct)^.

3}lan prcin ein Jpeilmittcl peilen fold)c Stranfbeit;

e« ^fet ^c^ftTfCuung, 5?cr0eifcn feiner felbft. "JUg ob

ber Steuermann beim abliefen be«i brobcnben ^KiffcS,

al§ ob man t>a ft* oerc^cffen müftte, mo e^ bovpelt

3.^otfeben t^ilt. Jvrift 'Jiettenmair nabm e^.

i^on nun an feblte er bei feinem il'alle, bei feinem

öffentlichen ^i^ergnügen: er empfanb ficb für immer ber

@«fabr entflo^n, loar er nur eine «tunbc lant^ fem
oon b«m Crte, roo er Tic broben fab. (h- mar mebr

aufter ol^ in feinem ^u^ Unb nicl)t er allein, «einer

^rau btelt er ba^j .\>eilmittel nod) nötij^er, al? ibm.

Xati räc^nbe Scbulbberou^tfein nabm, wai nur al<$

mögli(^ in ber 3ulunft n>ar, ali f(t)on roirflid) in bie

dkgrnnHirt oorau«. Unb feine Jvrau ftanb nod) fo

ft^ ouf feiner Seite, baß ftc bem 5^ruber nun ^ünitc,

" • T (Jinflufi fie in bem oerftnberten *-i<enebmeu be«(

' .r.icn erfannte — nur nid)t in bem Sinne, in bem

er e^ loirlUc^ toor. 6ic botte ja nur ^eleibipenbe«!

pon bfm SBruber erroartet. Xiefe ©rmartunn battc

fd^en betn Kommenben nur bie eine ^an^^c ^u^^emanbt

unb bi« Skinge fo mit ^Hot gefärbt, alö märe fie fd)on

erfüllt. SBu^te fie benn nic^t, er mar nur gefommen,

um fie )u btlcibigen?

9poUoniu#, auf bcn bic^ aUe^ mic eine fdimerc

SBoIfe brüdte, mie eine unoerftanbne "ilbnung, betriff

nur ba» eine: ber 5<ruber unb bie Sd)m(iflerin und)en

ibm aui. 6t oeimieb bie Crte, bie fie auffud)tcn. (5r

bätte fie fc^on oermieben aus bem innerften '^ebürfniiS

feiner *Jiatur, boö auf ^ufammenfaffen, nicbt auf 3«r*

ftreuen ging. Xic (^nfomleit rourbe ibm ein beffer

.•«'^otlinittel, al«i ben beiben bie ;^erftrcuung. (Sr fab,

um- anber«! bie 5d)roägerin mar, als fie ibm oorbcnt

flefd)ienen. ^ mußte fid) ©lud münfd)en, bap feine

füöeften Hoffnungen ficb nid)t erfüllt. Xic 3lrbeit gab



it)m genug (^-nipfinbcn feiner felbft; roag fie frei lic^,

füllten bie Stinbcr auä. ^n bem natürlid^en '-bebürf^

m§ if)re§ 3llter§, fid) an einem fertigen SRenfd)enbiIbc|

aufuiranten, "ba^ üiebe gebenb unb net)menb i^r 3Jlufter

mivb unb it)r 'iÜJn^ ber ''l.^erfonen unb Singe, brängten

fie fid) um bcn Onfel, ber i^rer fo freunblirf) pflegte,

al§ fremb bie Altern fie üernad)läffigten. iföie fonnte

er lütffcn, ba^ er bamit bie ©ct)ulb n)ad)fen mad)te in

feiner JWerfinung beim 93ruber.

Unb ber alte öerr int blouen Dtocf? ^atte er oon

ben Sffiolfen, bie fic^ ring§ aufbauten um fein ^au§,

in feiner ^^Unb^eit feine 2It)nung? Dber roar fie e§,

voa§ if)n juroeilen onfa^te, roenn er 2lpolIoniu§ bt-

gegnenb gleid)giltige SBorte mit ii)m toedifelte. S)ann

fämpften ^roei 9D'^ärf)te auf feiner ©tivn, bie ber @oI)n

vox bem ^-}lugenfrf)irm nic^t faE). ®r rotll etroaä fragen,

aber er fragt nirf)t. 2)er alte öerr f)at fic^ fo tief in

bie SBoIfe eingefponnen, ba^ tein 9Beg met)r von ii)m

!^erau§füf)rt in bie Söelt um tt)n, unb feiner mebr I)inein.

(5r giebt fid) ba§ 9Infet)en, al§ lüiffe er unt atleS. Stfjut

er anberS, fo ,5eigt er ber SBelt feine ^ilftofigfeit unb

forbert bie äöelt felber auf, fie gu mißbrauchen. Unb
Toenn er fragt, wirb man if)m bie SBaf)r^eit fagen?

^iein! ©r t)ölt bie äöett fo oerflorft gegen if)n, al§ er
)

gegen fie ift. @t fragt nirf)t. @r Iaufct)t, loo er loei^, '

man fiei)t if)n nirf)t Iaufd)en, fieberifrf) gefpannt auf

jeben Saut. Slug jebem f)ört er ztmaS t)erau§, ioa§

nid)t brin ift; feine gefpannte ^I)antafie baut f^elfen

barau§, bie if)m bie Sruft jerbrücfen, aber er fragt

nid)t. (£r träumt oon nid)t§, at§ oon Singen, bie

Sd)anbe bringen über if)n unb fein ^au§; er leert

bie ganje Oiüftfammer ber (Sntet)rung unb füf)lt jebe

©cf)marf) burcf), bie bie SBcIt fennt. 9Sa§ feine 6d)anbe

ift, fteigert fid) feinem tranf^aft gefrf)ärften Gt)rgefüt)I

bap, ba§ feine JKube ioo^ltI)ätig abftumpft; aber er

trägt lieber, roa§ bie tieffte Sc^anbe ift, al§ bafe er



frapt. ÖT tbut ba§ llnpcheure in ©cbanfcn, bie bvobcnbe

ab^umcnbcn, aber er fragt nicbt. ®tc mancbc^:i Xbmi
^i(lt ungcborcn fc^on ber SOJitttcr Sccic fein 58ilb

oor^! Sirb eine ;3c»t fommcn, wo bc§ alten Jpcrrn

Ocbanfe SSirnic^teit roirb?

^it 9iotur ber Stbulb ift, ba^ fic nic^t aücin ibren

Urbebet in neue Sc^ulb oerftrirft. Sie bat eine ^au^

b^rgeroalt, oUe, bie um ibn fteben, in ibven flärcnben

Rreis ju §icben, unb ju reifen in ibm, roaö fcblimm ift,

^u neuer Sc^ulb. ®obl beut, ber ftc^ biefcr ,Sout>er=

froft im unbefletften ;\nncrn errocbrt. ©irb er bcn

Sd^ulbigen felbft nicbt retten, fc fann er bcn übrigen

tili Qngtl fein. 3)iefe oier aUcnfdjen, in aO ibrcr

9crf<l^{eben^t in einen 5?ebenöfnotcn gcfnüpft, ben

eine @(^ulb oerfebtt! Seid) ecbicffal locrben fie oer?

eint fi(^ fpinnen, bie Seute in bem ^au$ mit ben

0rftiien l'äben?

9Jun waren fc^on ®oc^en oerganflen feit Slpodo^

nitti 3"^"t*^""ft, unb norf) battc er bie ^urd)t ber

€<^n>äpeTin nic^t roabr ßcma(t)t. 3n ben erftcn 2a^in

la§ ?^t} 92ettenmair ein frampfbafte§ 3"f"'""'f"n«^'

men, ein oer.^nxifelteS ©efafttmacben in ibrem SKefcn;

nun machte bie^ einem ©ttuaS "i^Iatj, ba§ wie t^tx-

rounbrung erfdjicn. Qnc fab, unb nur er, loic fic immer

mutiger ben '-l^tuber ju beobachten begann, wo ber nicf)t

abnte, i^r *.8licf fei auf ibn gericf)tet. Sic fd)icn fein

9Bcfen, fein 2bun mit ibrer (Erwartung jju ücrgleicben.

^iti SJettenmair füblte in ibrcr Seele, roie mcnig bcibc

fi<:b glicb«"- ^ mübte ficb, bcn 5iUbcrn)iUcn ber jungen

^au ,3u feiner alten Stärfe aufiiuftac^cln. Ort tbat cö,

roäbrenb er füblte, roie oergcblicb e§ mar; bcnn ein

einziger 58lic( auf ba§ milbc, rec^tferöffne 3lntli^ bc§



S8ritber§ mu^te nicberrei^en , maS er müI)fom in 3cit

oon Za^en aufgebaut. ®t füt)tte, trie fein er ju

Sföerte gelten mu^te, unb roie plump er bocf) ju SSerte

ging; benn bicfelbc Tla<i)t, bie fein ©cfü^l für bo§

aWo^ fcf)örfte, ri& it)n im §anbeln barüber t)inau§.

©r nni^te, roaS er begonnen, mu^te feinen ®ang ooü=

enben 3U feinem 93erberben. 6r fud^te SJergeffen unb

ri^ feine ^rau immer tiefer mit t)inein in ben SBirbel

ber 3ci;ftT^cuung.

Slrjneimittel foQen in übergroßer ®abi angeroanbt

ba§ ©egenteil roirten. ©0 gef(^at) e§ mit bem SJiittet

^ri^ 9lettenmair§ ; roenigftenS bei ber jungen ^rau.

Sluä bem 3lütag ber I)äu§Iid^en 3(rbeit t)otte fie fid)

fonft nad) bem tiefte be§ SJergnügen§ gefel)nt; nun bie§

ber 3lQtag geroorben mar, sog fie bie ©e^nfud)t nad^

bem ftitlen Seben ba^eim. Überfättigt oon ben @t)rcn=

bcjeugungen ber bebeutenben Seute, bemerlte fie nun

erft, c§ gab aurf) anbre; fieute, bie itjren ®atten nad)

anberm äRaßftabe maßen, ©ie begann ju oergIeid)en,

unb bie $8ebeutenben »erloren immer mel)r gegen bie

5ltltag§menfd)en. ©ie backte an ben lebernen S3aE ben

2lbenb oon 5(poIIoniu§ 2lnfunft. ®amal§ toar fie

SlpoüomuS au§geroid)en
; fie t)atte SSeteibigung oon it)m

erwartet, ^e^t furf)te fie mit ben 3Iugen huxä) ben

©aal; niemanb fab e§ al§ j^^ri^ 9kttenmair, ber e§ am
roenigften ju fef)en f(i)ien. S;enn er Iad)te unb tranf

roilber unb jooialer al§ je. ©ie f)atte nur ba§ ©efüt)!

ber Sangenroeile, t)a§ nad) 2lbit)ed)§Iung ausfie!f)t; fie

mußte nirf)t, baß fie jemanb fucf)te. g^ri^ SIettenmair

roußte e§ unb moHte oor Sadien erftiden. (Sr mußte

me^r, a(§ fie; er mußte, raen fie fud)te. ©egen alle

anbre 9BeIt jooial, ti)at er gegen fie ben blauen 9iod an.

(Sr mirb fie balb baf)in bringen, ben fonft ®e-

fürd)teten mit if)m p oergIeid)en.

©ie faß im ©arten, roö^renb ber alte §err feine

fc^meren 5IRittag§tröume träumte, ^ri^ ^iettenmair lag



in ber Stube auf bcm Sofo unb truii bic liJac^iveben

einer burc^fcftunirmten 92ad)t. "i^orber Ijatte er nad)

bcm iurmbac^e pcfcben. Sic füfjitc fid) fo ciflcn mobl

batjeim. Unb follte fic nic^t? Spielten nicbt ihre S^inbev

um fic? Sie backte nidjt baran, roie oft fic ftd) ron

ben fiinbcrn fottgcfcljnt fjattc in ben UUirbel, bcr fic

nicht mebt locfte. Sie nd^te. Xie J^naben fpieltcn ju

ihren Jö^f". f» ft'H» «l^ lüdre ber ölte ^xrr ,^uc\e{\cn.

loch nicht fo; it»ar ber alte i^crr im (Mrtchcn, fic

hätten ilch gar nicht hinein getraut. Ta? a)Kibchcn

hatte bic 3}{utter umfchlungcn, bic felber in bcr Un^

beruhrtheit ihr«< SSefend noch ein SJIcibchen fchien.

®enig mehr oon bcr "Ühnlichfeit mit ihrem (Matten lag

in ihren .-^nnen. Sie mar nur eine ciufjerlichc gciucfen,

nur ? fchien bic heitern Vinien berührt ^u

haben. ....: ...;innre« (^Ti.'[>tii.-. hiitt.^ iVin.' 'mj.nf,' ifmon

aufgeprägt.

Tai fleinc ?'Jrt^ct)o^^ niittc ocm ovuiartiviicn, iciiicv

'iWJutteT, Don ''Vuppcn, *-l<lumen, Stinbern, unb in feiner

®cife manche^ ^rocimal, manche^ nur \)alb ervihlt-

M^i erhob ftc mit altfluger ©rnfthaftigfcit bos^ ftöpf^

d)en, fa^ bie URutter bebcnflich an unb fagte: 9Ba§

ba# nur ift?

®a9? fragte bie 'J^utter.

®enn bu bo geroefcn bift unb fortgehft, ficht er

bir fo traurig nadh-

fBer? fragte bie OTuttcr

9lun, ber Cnfel 'ilpoOoniu^. aUer fonft? ^aft

bu ihn gefchoItenV Cbcr gefchlagcn, roie mid), roenn

ich ,'^uc(er nehme unb nicht frage? Xu haft ihm bod)

getoig etioa? gethan: fonft loiir er nicht fo betrübt.

tai aWobchen plauberte locitcr unb oergap ben

Cnfel bolb über einen Schmetterling. Xie ^üintter

nicht. lie üJiuttcr hörte nicht mehr, loa^ ba§ 9)Mb
dun plauberte. 2öa§ mar bas boch für ein eignet

«^uMihl, roohl unb roeh jugleich! Sic h^tte bie 9iabel



foUen laffen unb mcrfte eö nirf)t. 2öav fte er[(i)rorfen'?

®§ war if)r, ahi luävc fie erfd^rocfen, etwa fo, loie man
erfrf)ricft, t)at mon mit einem 9Jienfrf)en perebet unb

loirb plö^lic^ innc, e§ ift ein anbrer, al§ mit bem

man ju rebcn meinte, ©ic {)atte nemeint, SlpoüoniuS

rooQe fie beteibigen, unb nun [agt ba§ Kinb: 2)u I)aft

it)n beleibigt! ©ie blirfte auf unb fa^ 5lpo[loniu§ oom
©rf)uppen I)ei* narf) bem .^aufe fommen. '{sn bemfelben

"ilugenbUrf ftanb ein anbrer StRonn sroifc^en i^r unb

bem 5.^orüberget)enbcn, al§ roäre er au§ ber ©rbe ge=

loac^fen. G§ mor ^^ri^ Slettenmair. ©ic {)atte i!^n

n\d)t nal)en get)ört.

@r lam in feltfamer öaft uon einer gleirf)giltigen

f^rage auf ben „lebernen SSaö." ©r crjätjlte, voa§ bie

8cute barüber meinten, mie jcbermann fid^ beleibigt

fü^te üon ber Sefc^impfung, ta^ 2lpo[Ioniu§ fie bamat§

nicl)t aufgesogen t)atte, nic^t einmal -^um erften S^anse.

©igen mar e§, mie fie je^t baran erinnert mürbe, em=

pfanb fie e§ ftärfer, al§ je; aber nicf)t jürncnb, nur

njie mit roetjmütigem ©tfimerje. ©ie fagte ba§ nicf)t.

©§ mar nicf)t nötig, ^ri^ SIettenmair mar_roie_£in

^FJenis^im rnoßnetifctien-©!^^ @r brauchte fie nicf)t

an5ufef)en; mit gefd)Io^nen klugen, oon einem S8aum=

blatt, einer ßflui^-fötte, oon einer meinen S03anb Ia§ er

ah, ma§ fein 2öeib fül)lte.

Söir roerben i!)n balb Io§ werben, benf id), fu^r

er fort, at§ f)ätte er nirf)t an ber ©taUroonb gelefen.

@§ ift fein ^(a^ für jroei §au§l)älte f)ier. Unb bie

"llnnc ift meiten D'iaum gemöf)nt.

©0 f)ie^ ba§ 9J?äbd^en, mit ber 3tpoüoniu§ am
„Sebernen" tanjen, bie er tjeimbegleiten mu^te. ©ie

mar feitf)er öfter I)ier geroefen, unter i^orroänben, bie

if)re ^od)rote Söange fiügen ftrafte. 3(uc^ it)r SSater,

ein angefef)ner ^öürger, I)atte fid) um 5tpoUoniu§ S3e=

fanntfd)aft gemüf)t, unb 3^rit3 9Jettenmair I)atte bie

©ad)e geförbert, mie er fonnte.
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Xic 3lnnc? rief bic iuiigc ^rau loie cvfdirecfcnb.

©ut, bafe fic nicftt lüflcn fann, bact)te Jvril^ 'OJetten^

mair erleidjtcrt. "Jlber c* fiel ibm ein, i^r Uiuievmögen

fj(^ ju ocrfteUcn, fam ja aud) bcm argen "^law be^

«ntber« ju gut. (?t battc bic eifcrfurf)t alsi letzte«!

5DJitteI angeroanbt. ^a§ tnav nneber eine 4:borl)cit,

unb er bereute fic fc^on. Sie fann fic^ nicl)t uerftcOen

;

unb ipäre er noc^ <[an\ bcr alte Irauntev, ihre "iluf^

regung muß ibm ocrratcn, lüo^' in i^r oorgebt: ibw

Aufregung mu» i^r feiber oerraten, mai in iljr oor-

gebt. '9iod) n>eift fie e* felbft ja nirfjt. Unb bann —
er ftonb roieber an bem ^i^unfte, ,^u bem jcbor "iluiSgang

ibn fübrt; er fab fie ]\i> ncrfteben: unb bann,- <»t>änfltc

er jroifdjen ben ^i'i^ttf" bc'^uor, ba$ jcbc «ilbe bavan

fl(^ blutig ri&runb bann —/wirb Ticö fct)on lernen!

Ter ^niber ernwtrtete ibn in ber Söobnftubc. ©r

mu^ bodf einen 'i^oripanb nmcben, roarum er ba oor-

beitam, too er fte allein bocbte, ba er ineift, \d) bab

i^n gefe^nl «o bacbtc er unb folgte bem 'trüber.

V|K>Oonttt^ nnirtete roirflic^ in ber iföobnftube auf

ibn. Xet 5?ruber gab Heb burd) feine SRJenbung auf

ben JVfrfen redjt, al? er ibn fa^. 9lpoüoniu« furf)te

ben "trüber auf, ibn nor bcm unficinütlidicn <*^efcllen

)u nmmen. ©r batte niand)e^ '^cbcn!lid)C über i^n

gehört unb rou^te, ber ^-l^ruber oettraute ibm unbcbingt.

Unb bo befie^Ift bu, id) fotl i^n fcrtfd)idcn? fragte

;Vrit» unb lonnte nic^t t>erl)inbern, baft fein Wroll ein^

mal burd)fd)immette burd) feine "ilerfteüung. 'ilpollo^

niu«t muptc ausi bem lone, mit bem er fprad), feine

roa^re 9Weinung bcraueilefen. Sic ^icp: %u möd)teft

aud) in ben Sd)uppen bid) einbrängen unb mid) non

ba oertreiben. "i^erfuc^ö, roenn buö roagft!

^Ipotloniu^ fa^ bem 5<ruber mit unüerbet)ltem

6<^merj in ba^ "2luge. (fr fubr mit ber .^^anb über

be« IBruberä aiodflappc, als roolltc er n)cgioifd)cn, roa?

fein ^terljältni« ^u bem 5?ruber trübte, unb fagte:



^ab icf) bir wai ju Icib gettjan?

9Kir? Iad)te ber iörubcr. Xa§ Sad^en foütc flingen

tote: 3fd) luü^tc nid^t, iüa§? aber e§ flartg: Xi)u\i bu

n)a§ onberä, lüiüft bu icag anberS tt)un, al§ Jüooon

bu roei^t, baJ3 c8 mir Icib iftV

^d) luoUte fcf)on lange bir etu)a§ fagen, fut)r

SlpoDoniuä fort, id) luiüS morgen; bu bift iieutc nid)t

gelaunt. 1)a-^ mit bem ©efellen mu^teft bu erfaf)ren,

unb e§ mar nid)t fo gemeint, roie buS aufna^mft!

^reilid) ! ^reilid) ! lad)te ^^ri^. ^d) bin überjeugt.

@§ mar nid)t fo gemeint!

'^IpoIIoniuS ging, unb ^ri^ crgöngte feine 9{ebe:

©g mar nid)t fo gemeint, roie bu, {yeberd)cnfud)er,

mid) glauben mad)en roiUft. Unb anber§ gemeint, oI§

id^§ aufnal^m? S)u meinft, id) I)ab — ber ©efelle

ift ein f(^led)ter $?ert; aber txi ptteft mic^ nid)t ge=

warnt, {)ätteft bu feinen ^ßorroanb gebraud)t! (Sr

mad)te feine überlegne SBenbung auf ben (Werfen; in

feinen uerroüfteten ßuftanb !t)inein l)atte if)n bie glüd*

Iid)e 3lnroenbung üon be§ alten ^errn bipIomatifd)er

Sunft, burd) §albfagen ju i)erfd)roeigen, gefreut.

^ie ^reube war fd)neü r)orübergef)enb; bie alte

©orge fd)raubte if)n roieber auf i^re 9Jiarterbanf. Unb
nod) eine jüngere I)atte fid) i{)r jugefellt. ©r I)atte

ba§ ®efd)äft üernad)Iäffigt; ber (Sefetle, in feiner 2lb=

roefent)eit §err im Sd)uppen, f)atte ®elegenf)eit genug

gel)abt, il)n ju beftet)Ien, unb fie geroi^ benu^t. 33ei

ber Oteparatur mar er fd)on lange nid)t mel)r t{)ätig;

2tpoIIoniu§ mupte einen ©efellen met)r annehmen unb

für ben 58ruber einfteHen. @r oerbiente fd)on lange

nid)t§ mel)r unb oerfäumte bod) babei fein öffentlich

SQergnügen. 2)ie 3ld)tung ber bebeutenben Seute geigte

eine road)fenbe SIeigung jum ©infen unb roar nur

burd) road)fenbe aj^affen oon ®t)ampagner aufred)t ju

erf)atten. ®r f)atte fid) in ©d^ulben geftedt unb oer=

grö^erte fie nod) täglid). Unb bod) mu^te einmal ber



"Jluflenblicf fommcn, roo ber mübütm erhaltene 3ct)cin

oon 9Bot)lÖQl>cn^cit wrging. ^ irufetc, ta^ er nur

fo lang ber ®ca^tete mar, aH ber ^ooialftc ber

^ooiolen golt. ©r roar flug gcnuct, ben Unwert

folc^t 3ld)tun{< unb foldjcn ^emüften^ um it)n ju er^

fennen, aber nidjt ftarf gcnu(t, e^ entbehren ju tonnen.

<H nKJT fein tietncr ßw^^öc^^ ju ber alten 9.>Jarter,

unb jene roie biefe lom i^m oon bem üBruber, nur

oon i^m!

iB?ot)Iip9 "Jlnne roar öfter bageroefen feit ^IpoKoniuS

9Infunft, unb bie junge JVrau ^atte in bem Wlauben,

bet in naiocn (Hemütern bie natürlidje JVolg^ ^^^ f'ö'

nen fBabrbaftigfeit ift, an itjren gefuc^teften 'i^ormän-

btn nxd)t gemäfelt. $»eutc roar ba-^ anber^. 3ie mar

plÖt^ic^ fo fc^arffic^tig geroorben, baft ber crfnnnte

^OTToanb i^T in ber (Mröfie eine^ unper^eililidien tkx

bred^d crfct)ien. 'Xa«i Wabc!)en roar ibv juroiber, baä

fo falfc^ fein fonnte, unb fie fclbft ju cbrlidi, ba^ ju

oerbtrgen. ?lnne fudjte ben ©runb biefe^ '-l^ene^men^

in bem ©iberroillen ber jungen ^rau gegen ben

6<!^nKi0eT. (H roar ja befannt, bie junge ^rau gönnte

bem armen SWenfrfjen bie IMebe bc^ ^Pruber^ nicf)t. Sie

bottc felbft geäußert, fie roürbc ihm einen .^orb geben,

roenn er H roagen roürbe, fe jum Xanj^i aufjuforbern.

Unb bem guten ^Ipofloniu^ roar eS an,^ufel)cn, He lieft

ibn be« 9lufentbalt# in feinem "i^otevfiaufc nid)t frol)

tonbrn. tie Oierei^tbeit mad)te aud) bie "Jtnne cf)rlid);

Tte fprad) oon ibren Wcbanfen au<?v roa§ au^gefprod)en

werben fonnte, o^ne ben jarten %<unft i^rcr 'iJieigung

bloljugeben. G^riftione muftte ben ^orrourf nun

avLÖ) aus frembem 10?unbe i)ernef)men, ben fc^on ba^

eigne Rinb if)r gcmad)t ^atte.

Xa« "JJJäbc^en ging. ?lpoüoniu§ fani, ooni Araber

jurüd, roieber oorüber. ©r fonnte bo§ 3Diäbd)en noc^

ge^ fel)en. 'Jlber nic^t« jeigte fid) in feinem @efid)te,

was i^ter nur ^alb oerftanbnen J^urd)t red)t gegeben



i)ätte. Unb fo fo^ axxdj f^ri^ Slettenmair, ber bem

iBruber aiig bem üöerftecf ber ©tntertt)ür nad^blirfte,

auf i^rem 'JlntUt3 nirf)t fo oiel, al§ er gefürd)tet ^atte,

ju fe^en.

^aä StHub fagt: S)u I)aft i^m n)a§ gett)an; bie

2lnne fogt: S)u I)affeft tf)n, bu lä^t tf)n nict)t frof)

roerben. Unb fein traurig 9^arf)bUden — balb ertappt

fic if)n felbft unbemerft babei — fagt ba§felbe. Sffiie

ein ®lil3 unb mit freubigem Sichte jucfte e§ baäipifd)en,

er fot) ber Sinne nid)t traurig nacf) unb aud) nic^t

freubig, nein! gleid)gittig, rate jebem anbern fonft. ^\)x

wirb gefagt: 3)u I)affeft i^n; bu I)aft if)n beleibigt, unb

bu lüiQft it)n fränfen, unb fie ^at geglaubt, er I)affc

fie, er will fie frönten. Unb i)at er fie nid)t gefrönft?

©ie blicft in lang oergangne Qext jurüd, wo er fic

bcleibigte. ©ie i)at it)m fcf)on lang nid)t mef)r barum

gejürnt, fie t)at nur neue Seleibigung gefürchtet. Kann

fie je^t nod^ barum jürnen, tüo er ein fo anbrer ift;

voo fie felbft roei^, er beleibigt fie nid)t; loo bie Seute

fagen unb fein trauriger SlicE, fie beteibige i^n?

Unb loie fie jurücEfinnt, eifrig, fo eifrig, bap bie 9Jiufi!

roieber um fie fUngt, unb fie roieber unter ben @e=

fpielinnen fi^t im toei^en bleibe mit ben 9iofafd)Ieifen,

im ©rf)ie^t)au§ auf ber 93an! ben ^enftern entlang,

unb micber aufftet)t, oon bem bunfeln S)rang getrieben,

unb bitrcf) bie Stanjenben f)inburd) träumenb nad) ber

3;l)üre get)t — ba brausen; ift ba§ nid^t ba§felbc @e*

fid)t, ba§ it)r je^t nad)fiet)t, roenn fie get)t, fo et)rUd),

fo milb in feiner 2Bef)mut? Qft e§ nid)t ba§fe[bc eigne

9JiitIeib, ba§ je^t auf Stritt unb ©d^ritt mit if)r get)t/

unb fie nid)t lä^t, roie bamalä? 2)ann m<i) fie it)m

au§ unb fa:^ it)n nid^t mef)r an, benn er mar falf(^.

%al\d)\ ^ft er ei mieber? ^ft er e§ nod)?

©ine 9^ad)tigan fd)Iug in bem alten 93irnbaume

über if)r, fo munberbar unb roie geroalttt)ätig innig

unb tief. 5.^om ©eorgenturm bliefen üier ^ofaunen



ben "Äbetib^oral. Über i^ncn unb wie non iljrcii

fdjiDcHcnbcn ^öncu getragen ful)r "ilpoDoniuS auf feinem

leichten Sdjiffe. Tag "Jlbcnbrot pergolbctc bic ^bett,

in benen c4 btng. 53?obin fie fab, 0län5tcn bic treuen,

traucmben "Jlugen, bic ibni gehörten, mit bcncn er ibv

nadjfab, menn fie ging. 1'a«i Heine !iDJäbd)en fab mit

i^ncn auf ju i^r unb erjö^Ite oom Cnlel, mie lieb unb

gut CT fei. Cbct CTjät)lte ftc i»on bamoI§? (S§ njar

feine 3«'t mcbr, Sonft unb ^e^t nmr ein§. iJic le^tc

"iibnlicbfeit mit Jvvit» 'Jlettcnmair lüar au^ ibrem 9lnt«

litt oerfc^njunben. 5l)tc Seele fcbauerte b"?^ oben

)n)if(^ i">immel unb (^be. 3öasi fie anfal), rvav ein

{Hätfel mit füfeer Xeutung, ober ftc fannte fie nic^t.

Sic felbft mar ftc^ ein 9t(ltfcl. 3^Tcm (Matten mar fie

ii nic^t.

'U

'

^Ij 9iettcnmair backte ben ganjen ^ag, mai bo8

fein mö<^te, \xxt4 ^Ipoücniu^ i^m morgen fagen moOte;

morgen, roeil ic^ ^eutc nirf)t gelaunt bin? Welaunt?

^c^ ^bf ben 3f«beT(^enfud)er in meine Sparten fe^en

laffen. $Hltt xdfi nic^t, rv&x er plump l)crau§gcgangcn

;

nun bab i(^ i^n geroarnt unb oorfict)tig genmdjt. ^df

bin bin \u cbrlic^ mit fold) einem falfc^en Spieler;

id) mufe oerlieren. ©ut; icf) roiCl morgen „gelaunt"

fein. t(^ iviQ t^un, a.\9 m&x xdf blinb unb taub! Md
fö^ idb nic^t, mag er rotQ, unb iv&x§ norf) beutlic^er.

®ine Spinnenrocbe auf meine IT^odflappen, bamit et

n>o* ^u bürften ^at. Ij^d) fann^ nid)t leiben, mcnn

mir fo einer inä (Mcftdjt ftebt, folc^ ein .*oeuc^ter!

So Dorbereitet unb entfc^foffen, ben t'iftcr ju über«

liften, gelte e§ ouc^ bic fd)n)erfte "^^robe oon Sctbftbe«

berrfc^ung, fanb "ilpononiuS ben 53ruber am folgenben

löge feiner ^rrenb. 2lud) 'ilpoQoniug ^atte feinen



föntfrf)(uf? gcfaj^t. (5r lüoüte ftd) oon feiner 2aur\e

feineg '-i<vuber§ met)r irren laffen ; e§ fam ja eben barauf

an, allen biefen Saunen it)re Cuelle abjufd^neibcn.

i^xii^ bot il)m ben unbcfongenften, jooialften guten

OTorgen, ber i^m ju ©ebote ftanb.

®enii bu mid) rut)ig unb brüberlid) anhören

imüft, fagte '^IpoIIoniuS, fo t)off id), bie[er SJJorgen

foD ber befte fein für bid) unb mid) unb un§ alle.

Unb un§ ade, roieberl^olte j^ri^ unb legte oon

feiner ©rflärung ber brei SBorte nic^t§ in feinen 2on.

^d) lueiß, ta^ bu immer an un§ alle benfft; barum

rebe nur jooial oom ^erjen weg, id) mad)§ oud) fo!

3lpolIoniu§ lic^ bie beabfid)tigte ©inleitung weg.

@r t)atte ftug unb t)orfid)tig fein gelernt, aber Ilug unb

oorfid)tig gegen «inen 58ruber fein, I)ätte it)m x^al^d)-

I)eit gefd)ienen. ©elbft I)ätte er bie 5alfd)t)eit be§

S3ruber§ geJannt, er märe nid^t auf beffen ©ebanfen

»on ben gleid^en 2Baffen getommen. @r I)ätte fid)

feine @rfaf)rung al§ 3:äufd)ung au§gevebet. x

^(^ glaube, j^ri^, begann er ^er^Iic^,' mir f)ätten

anber§ gegeneinanber fein follen, al§ mir feitf)er ge=

mefen finb! ®r nat)m au§ ©utmütigfeit bie t)albe

©d)ulb auf fid). ®er S3ruber fc^ob ibm in ©ebanfen

bie ganje ju unb rooKte jooiat t>a§ ©egenteil oer-

fid^ern, al§ 3lpononiu§ fortful)r. (5§ mar nid)t jmifd^en

im§, mie fonft, unb mie e§ fein follte. Sie Ur=

fad)e baoon ift, fooiet id) roei^, nur ber Söibermitte

beiner ^rau gegen mid). Ober roei^t bu noc^ eine

anbre?

Sd) mei^ feine, fagte ber S3ruber mit bebaucrn-

bem 3(d)fel5uden ; aber er bad)te an SlpoUoniui ^eim-

fünft gegen feinen 3iat, an ben ^aH, an bie ^Beratung

auf bem S?ird)enboben, an feine 33erbrängung oon ber

9teparatur, an ben gangen ''^lan be§ 5öruber§, an ba§,

ma§ bauon ausgeführt, an ba§, roa§ nod) au§3ufül)ren

war. ©r bad)te baran, ta^ 3lpolloniu§ eben an bem



letvtcm orbcite, unb wie uiel barauf anfominc, feine

nöc^ftc 'ilbfic^t ju erraten unb ju ncreitcln.

^ilpoüoniug fprac^ inbe^ fort unb ^ottc feine

'it^nung oon bem, njo^ in bem ^-Prubcr oorpinfi. i^j^ct)

njeife nic^t, roo^cr bcr äöibernntle beiner ^\\a\i gegen

mid) (ommt. ^dj roei^ nur, bau er uon nid)tv^ fommen
fann, mai id) mit 'Miid^t gctban bätte, mir ihn ju

ocrbienen. Sionnft bu mit bcn ®runb fagen? ^
»Diu fic nid)t onflagen; ti ift möglirf), baf? ict) etiua«

an mir babc, ba« i^t miftfäQt. Unb bann iftsi gc=

roiB nid)t^, roa^ ju loben ober nur ju fd)onen wäre.

Unb \<b roiü bann eben fo geroip ber letitc fein, ei

^u fd)onen, n>ei& ic^ nur, mai ei ift. Seigt bu^, fo

bitte, fag es mir. (ftioa^ Scblimme* barfft auct) bu
nic^t an mir fc^onen, unb tbäte bir« aud) nodi fo

»«^ ffieifit bu^ unb fagft mire nid)t, fo ift«! nur

bonm. Aber bu frAnfft mid) nidjt bamit, gemiS

ni(^t, ^rilj! -

J^riti 9Jettcnmoir tljat, loaö "JlpoDoniu« eben ge=

t^m ^ttc; n ma^ ben JPruber in feinen («ebanfen

ntt<l^ fi<^. %ai etgcbni« muftte ju ^oOoniuo 9Jac^^

teil audfaDen. ^Ipoüoniu« nabm fein gebantenooüe«!

€^^»ci0cn für eine 'ilntioort.

fBct^t bu8 nic^t, fubr er fort, fo Ia& unö ju-

fommen ju i^r geben unb fic ftogeit. 3d) mujj loiffen,

iDOi id) t^un foQ. Tai ^eben feitber bavf nid)t fo

fodfcl^n. ®a* mürbe ber i^ater fagcn, wenn crsi

Mi|ti! SJJir ift« Xog unb 9Jad)t ein 5<orrourf, bafe

« c« nic^t Joci&. (J# ift für unä oUe beffer, 3^rt^.

Komm, lag ti uni nic^t oerfc^ieben

!

^i<> 9?ettcnmair borte nur bic Zumutung be§

VntbcTd. ©r foUtc i^n ju ibr führen! för foUte ibn

jetjt JU i^r fübrenl Söuftte '.^IpoUoniuo fd)on oon

ibrcm 3uftonbe unb rooUte ibn benu^enr C£ö beburfte

ber Stogc nic^t; roenn fte fic^ jctjt nur fafjen, mußten fic

ftc^ oerftel)€n. Xann mar ei t>a, wai ,^u ncrbinbern



er feit 3öod)en firf) feine ©tunbe lang 9iuf)e gegönnt

^otte. 'Xann luav eö ba, luouon er lou^te, e§ mu^tc

Jomnien, unb bod) ^.^erjroeiflungSani'trengungen mad)te,

itini ba§ Stemmen 511 roeljren. Sie burften je^t

md)t einanber gegenüberfteF)en
; fie burften firf) je^t

mrf)t fet)en, bil er eine neue ©d)eibemauer jioifrfjen fie

gebaut t)atte. SBorausJ? darauf ^u finnen war je^t

nirfjt 9Hitfie. ©inen Siorroanb mu^te er t)aben, ben

@ang 5U it)r ju oertjinbern
;

3eit, ben 5?orroonb ju

finben. Unb nur um bie 3eit 5U geiuinnen, lachte er:

tyreilid)! jooial frogen. SKer fragt, wirb berirf)tet.

%bix toie fönt bir ba§ ibm je^t ein? (Sben je^t?

6in ©ebanfe, ber it)n jbernjöltigenb traf roie ein S3 Ii^,

njürb&-o^4ct» g Sffiat) t ju bief^c-^^ag e

.

^ilpolloniuä loar frf)on an ber 2;f)ür. @r roanbte

firf) jurürf jum 95ruber unb antroortete mit einer f^reube,

bie bicfem eine teuflifrf)e fc^ien, weil er il^m nirf)t in

taS ef)rlirf)e ®efirf)t fa^. ®afür loürbe "ilpolIoniuS in

be§ iöruberi 3Intli^ ein (StroaS von 2eufel§angft er-

tappt fiaben, I)ätte biefer e§ if)m jugemanbt. Unb
t)ie£[eirf)t bennod) nirfjt. @r würbe ben trüber vuU
Iei(^t für trän! gefjolten l)aben, fo oI)ne bie minbefte

2lt)nung »on bem, wa§ tm SSruber babei öngften

Jönnte, al§ er roar. ^o, roaS it)n freute, mu^te ja

auc^ ben trüber freuen.

(yrüber, entgegnete SlpoHoniuä, mußt irf) fürrf)ten,

fie norf) met)r ju erjürnen. Unb ba§ würbe bir norf)

weniger lieb geroefen fein, als mir.

2;er SSruber tarf)te unb bejaf)te in feiner jooialen

SBeife mit S?opf unb Srf)ultern, um nur etroaä ju

tf)un. Unb fein: Unb je^t? frf)ien nun com £arf)en

t)alb erftirft, nirf)t »on etmai anberm.

Steine 'i^-rau ift anber§ feit einiger ßeit, fuf)r

2tpononiu§ üertrauUrf) fort. —
@ie ift — antwortete ^riö 9lettenmair§ ^u-

fammenjurfen wiber feinen Söiden unb wollte fagen.



TOofür er fic bielt. (5^ war ein arc\e^^ ©ort. 3lbev

würbe er fclbft, ber fie ba^u pemac^t ^atte, eö ibm

fapen? 9lein, e« ift noc^ nid)t ba, n>a*5 er fiirdjtct.

Unb iwjtn e5 fommen muft, er fann e§ nod) ncv^öflern.

@T ^It mit ©eroalt feiner drrec^unq ben SRunb ju.

@T frogtc gern: Unb ipober roeipt bn, baR ilc — anber«i

ift? roüfttc er nid)t, feine Stimme mirb jittern unb

i^n oerratcn. ©r mu6 ja roiffen, roer e§ bem *-8ruber

»erraten bat ©at er fic fc^on gcfproc^cn? ^at er c^

i^t von fern au« ben "Jlugen gelefcn? Cber ift ein

britte§ im Spiel? ein J^inb, ben er fd)on boftt, e^e

CT roeift, ob er oorbanbcn ift?

•ÄpoCIoniuö fd)eint ein G^troasi t)on be^ 5<vuber«i

unglucffeliger l'efegabe angeflogen. Ter 5Prubev fragt

nidjt; fein ®efi(^t ift abgeiüanbt; er framt tief im

Sdiranfe unb fucl)t roie ein ^crjtüeifelnbcr unb fann

nidjt finben: unb bodi antioortet ibm 'ilporioniu^.

Xein 'Jinnd)en b^t mir« gcfogt, entgegnet er unb

ladft, inbem er on Mi Ä'inb benft. Cnfel, fagtc bo«

närrifd)« Rinb, bie iSRutter ift nic^t mebr fo bö9 auf

bidj: gc^ nur ju ibr unb fpric^: ^c^ roillS nid)t met)r

tbun: bann ift \\t gut unb giebt bir ^"f^*'^- So b^t

fte midj auf ben (Hebanfen gebrocbt. Qt- ift lounber-

bor, roie« mancbmal ift, al4 rebete ein ©ngel an<i ben

Rinbcrn. Xein ^(nnc^n tonn un« allen ein (£nge( ge«

roefen fein!

JVri^ 5lettenmoir lachte fo ungebeuer über ba8

Rinb, ba6 ftc^ 9IpoIIoniu« ^acben roieber an bem feinen

anjünbete. 'ilber er rouftte, e« mar ein Xcufel, ber nu«

bem Rinbe gerebet ^atte; i^m mar bass ftinb ein Xeufcl

geroefen unb tonnte ti nod) mebr merben. Unb boc^

muftte er nod) über bo« fiinb Iad)en, über ba§ jouialc

Rinb mit feinem „oerfluc^ten" G-infafl. @o fc^r mufjte

er lachen, baft es gar nid)t auffiel, loic ,^crftüdt unb

frampfboft Hang, roa« er entgegnete. SWorgen meinet«

wegen ober t)eut nad)mittag noc^; jc^t i)ab id) un=



möglid) 3eit. ^^^t begteit irf) biet) nad) ©antt öeorg.

3d) I)cib einen nötigen ®ang. SJlovgen! Über ba§

ocrn)ünfd)tc Jünb!

*2lpononiu§ t)atte feine 9lf)nung. roie ernft "öa^

Iadf)enbe „oermünfc^t" gemeint wax. @r fagte, felbft

nod) über ba§ ßinb lod)enb: @ut. ©o fragen wir

morgen. Unb bann roirb aHe§ anber§ roerben. 3<ä)

freue mici) roie ba§ ^inb, unb bu birf) geroi^ aurf),

^^ri^. @§ fon ein ganj anber Öeben roerben, all feit*

!E)er! ^er gute SlpotloniuS freute firf) fo I)erjlid) über

be§ ü8ruber§ t^reube! 9iorf) al§ er bereite roieber auf

feinem jjal)rjeuge um "öa^ Slircf)enbact) flog.

oben fo rafttoS umfrf)roantte feine§ 33ruber§ (Jurcf)t,

ba§ buntle @troa§, ta^ über il)m fdiroanfte unb tf)n

3U begraben brol)te; nod) emfiger I)ämmerte fein ^erj

an ben bred^enben planen, ben ©tur^ ju ^inbern: aber

fein ®ebanfenfd)iff t)ing nid)t jroifdjen §immel unb

(Srbc, oon be§ §immeli Sid)t beroal)rt; e§ taumelte

tiefer unb immer tiefer, jroifdien ®rbe unb .^öüe, unb

bie §öüe jeidinete it)n immer bunfler mit i{)rer @Iut.

^
3innd)en l^atte bie SJlutter roieber umfd)Iungen,

bie in ber fiaube fa^. ©ie faf) roieber mit 2lpotIoniu§

'3lugen ju it)r auf unb erjöblte xi)t üon it)m. Unb
fam fie nadj ßinberroeife oon it)m ab, fo leitete bie

aJiutter mit unberou^ter Slunft fie roieber ju it)nt 5urücf.

'3)ann raufc^te e§ einen Slugenblid in ben blättern

ber Saube t)inter if)r. ©ie bad)te, e§ fei ber SBinb,

ober t)örte e§ gar nid)t; t)ieneid)t roeit e§ nid)t oon

5lpottoniu§ fprai^. §ätte fie bingefct)en, fie roäre ent*

fe^t aufgefprungen oon ber SSant. 2öa§ bie SSlätter

raufd)en machte, roar ba§ ftürmifd)e ©rjittern einer



gebaOten Jv«iu|t. darüber ftanb ein rotcö (S)cricl)t, ucr^

jcrrt uon bcr 'ilnftrcngunj;, bie bic cicbobnc (^auft ju=

rürfbiclt, fonft böttc ilc ba'? läcbelnbc (Mcfid^t bCiS .Stin»

be^ getroffen, ba#, fo jung, fc^on eine Hupplerin mar.

XttS läc^lnbe, ootcrmörberifc^c OJefic^t! Xa^ Äinb

bat ein blaueS ^Ieibd)en an: blau ift bie l'ieblings^farbe

"Jlpcüoniu«. Sein J^inb trägt feine« lobfcinbe^S \?iinec.

Unb bic ÜDJutter — o, ^yri^ ÜJcttenmair fann fidi noc^

auf bic ^t\t bcftnncn, roo ftc täglid) fo gefleibet ging

n>ic tftult. Unb fürci^tet ftc bad nic^t? CMIaubt fie,

nMi bamald ootgegongcn, giebt ibr ein i)tec^t, ibn

iii<l^ ju fürchten? Gin ^Kec^t, in Sc^anbc ju leben,

«NU H feine 6(^nbc ift? Xai aüti reigt an ber gC'

3e^t fagt bie ifluttcr uor ftd) ^in unb ^at ba^

iRAb<^ ocrgcffcn: Xct arme "ilpolloniuei! — 9öa8

^t bie J^uft ,)urü(f? — ^c^ mu& j>ritj fagen, loic

CT mid) bauert. Gr ift fo gut. *Jiid)t, 'Jinncben? 'Ünn*

d)en ungt unb t)ört bic ^rage ntc^t. 3ie bebarf auc^

feiner "Jlntroort. J^riti ift jornig auf i^n, roeil er mi(^

einmal gcfränlt ^t. ^(^ habi lang oergeffen. (£r ift

onbcrd, unb jyri^ tbut ibm unrecht, n>enn er meint,

er ift nod) immer fo. Unb oicUeirf)t ift er nie fo ge^

mefen, unb bie 3)Jenfd)en bnben ^xi^ belogen. '&\v

moOen gut fein gegen ibn, bamit er fro^ wirb. 3c^

fannei nidjt mebr ertragen, roie er traurig ift. :^c^

n>\üi ibm fagen, bcm r^ti^! Bo fd)lie^t bie iunge

%tau i^r €elbftgefpräd) : ibr ganje^ füft uertraulicf)eö

VtAbf^iDcfen ift mieber aufgeiüarf)t, unb ?5^ri^ "JJctten»

mair begreift, ba^ 2bun, ,^u bem ber ,"^orn ibn bin=

reißen roill, mu^ erf(Raffen, road noc^ nic^t ift, mu^
bcfc^lcunigen, wai tommen roirb. (ix ift arm gemor^

b«n, entfe^lid) arm. Xie ^u^unft ift nid)t mcljv fein;

er barf nid)t auf Xage binau§rcrf)ncn; er lebt nur

nod) Don 'Jlugcnblirf ^u 'ilugenblicf ; er muß feftbnltcn,

mai jmifc^n bem gegenmärtigen ift unb bem nad^p



fommenben. Unb bn5tt)ifcf)en ift nicf)tä alä Gua( unb

Stampf.

@r t)at bie ^xau biö jeljt geliebt rote er aüeS V'

tt)at, loie er fclbft lonr, oberfläc^Ucf) ~ unb jooinl.

^Q§ ©ctoiffen t)at feine «Seele au§getieft. '3)ie ?^urcl)t

v>ov bem 5?erluft t)at i^n ein anber Sieben gelet)rt. ®a§
Sieben Iet)rte il)n lüieberum ein anber (^ürcf)ten. ^ättc

'

er fie früt)er fo geliebt, roie je^t. il)re tieffte Seele

£)ätte fid) if)m pienei(i)t geöffnet, fie f)ätte aurf) il)n ge=

liebt. Sie t)aben ^al}re jufammengelebt, finb neben;

einanber gegangen, if)re Seelen raupten nici)t§ oon

einanber. ®em Seibe nacf) ©attin unb SJJutter, ift il)rc

Seele ein 9JJäbcf)en geblieben. ($r f)ot bie tiefern !öc=

bürfniffe i:^re§ ^erjenS nid)t gemecEt, er fannte fie

nicf)t; er l)ätte fie nic^t befriebigen lönnen. (Sr erlennt

fie erft, lüie fie fid) einem g^remben juroenben. ©r

füt)lt erft, ma§ er befa^, ot)ne e§ ju I)aben, nun e§

einem anbcrn get)ört. SDtit n)elcf)er ©mpfinbung fiel)t

er bie ^nofpe it)rei älngefic^t§ fiel) entfalten, bie er

fd)on für bie SStume I)ielt! Seid) nie geal)nter §immel

öffnet fid) ba, wo er fonft ©enüge t)atte, fein eigen

(Spiegelbilb ju finben. Unb roie oiel er fafi; aü ben

9ieid)tum an l)ingebenbem S^ertrauen, an Opferfä^ig=

feit, an oerel)renbem 3lufftaunen unb bienenbem ®r=

geben ju fäffen, ber in bcr 9J?orgenröte biefe§ reinen

5lngefid)te§ aufging, roar fein 2luge, aud) fran!t)aft

roeit geöffnet, nod^ ju eng. Sein Sd)mers übermannte

einen 3lugenblid feinen $ia% @r mu^te fid) fortfd)lei=

d)en, um ba§ ®eftänbni§ feiner Sd)ulb vox bem 5lnt=

li^ ju flüd)ten, beffen Slirf er je^t roie ein ^erbred)er

fürd)tete, fo fanft e§ roar.

(Segen abenb rourbe bie junge ^-rau plö^lid) oon

jroei SOfiännerftimmen au§ il)ren Sträumen geroedt. Sie

fa^ unfern ber oerfd)lo^nen Sd)uppent{)ür im ®rafe.

x^xi^ roar eben mit bem 58ruber oon ber |)intergaffe

in ben Sd)uppen getreten. Sie l)örte, er 50g ben



Grübet mit SBo^Iig^ 5lnnc auf. 3lnne fei bie beftc

Partie in ber ganzen Stabt, unb bcv '-l^ruber ein Spitj'

bube, ber bie ®elt fenne unb bic "Jlrt, bie lange

^are unb «c^ür^en trägt, lie 'ilnnc nähe fd)on an

i^ret Qlu^fteuer. unb ibre ^-Pafen trügen bic ^^eirat

mit ^lpoUoniu# von ^am ^u ^taufe. $ie junge ^yrau

borte i^n frogen, n>ann bie ^^oc^jeit fei? Sic batte

fid) entfernen rooDen: fic pcrgafe e>; fie t>erga& ba^

'iltmcn. Unb brauf ^tte fte faft laut aufgejubelt:

9lpoQomu3 fagtc, n bci^Ate gar ni(^t, bie 'Jlnne nic^t,

lUNl^ fonfl eine

^er trüber lachte. Xrum ^ft bu ben ^benb

MacT .iSeimfebr nur mit ber 'jlnne getankt unb fie

^efangeleitet ?

SSlxt beiner ^rau t)dtte ic^ getankt, entgegnete

X|>ononiu^. 2)u toarnteft mic^, beine ^rau raürbe

Mir einen ^rb geben, roeil fte fo untuiOig auf mid)

nrar. 3<^ n>oOte nun gar nid)t tan.^en. Xu brad)tcft

mir bie 3lnne, unb icic bu gingft, fragteft bu fte, ob

i(^ fte betmbegleiten bürfte. Xa tonnt ic^ nic^t anberd.

3«^ l^abt nie baran gebadet, bie 'ilnnc —
3u graten? ladfU ber trüber. 'Slvm fie ift auc^

)um — 8pa|e bubfc^ genug unb ber SD'lübc tuert, fie

ocntarrt in bic^ ju machen.

^ri^! rief 'JlpoQoniu^ unmiQig. 'jlber c^ ift nid)t

bcia (Smft, befänftigte er fic^ felbft. ^d) loei^, bu

lainft mid) beffer; aber ouc^ im Sc^erj foU man einem

braoen 3!2äb<^n nid)t }u nabc treten!

"^if, fagte ber ^rnber, roenn fte ii felbft tl)ut.

SBoi tommt fie un8 xni ^u«! unb roirft fic^ bir an

ben Ropf?

tai bat fie nidft, entgegnete 'JtpoUonius marm.

€te ift brao unb ^t fic^ nichts Unred)tcS babci ge^

ba(^t!

3a, fonft bätteft bu fie jurcd)tgcroicfcn , lad)te

5riö, unb e^ lag ^o^n in feiner Stimme.



2ßufjt icf), fafltc 5lpoIIoniu§, wa§ fie backte? ^u
t)aft fie mit mir aufgesogen unb mic^ mit it)r. ^d)

\)ahi md)tg get^an, iuo§ foldje ©ebanlen in if)r er=

roecfen fonnte. ^ö) t)ätt§ für eine Sünbe gefialten.

2)ic STJönner gingen tt)ren SSeg roiebcr jurürf.

©f)riftianen fiel c§ nid)t ein, fie t)ätten aurf) auf ben

®ang fommen fönnen, wo fie ftanb. 2ßa§ üon Offen=

I)eit unb SBal)rt)eit in it)r lag, raar gegen if)ren ®atten

empört. 9^irf)t bie Seute Ratten if)n belogen; er roar

felber folfdf). @r {)atte fie belogen unb 21potloniu§ be=

logen, unb fie f)atte irrenb SlpoIIoniuS getränft. 2lpoI=

Ioniu§, ber fo brao roar, ha^ er nid)t über bie 5tnnc

fpotten :^üren fonnte, I)atte auc^ if)rcr nie gefpottet.

Sllleö loar i^üge gemefen oon 2lnfang an. JJtjr @atte

verfolgte Slpoüoniuä, roeil er folfd) mar, unb 2lpolIo=

m\x§ hxav. ^i)x inner fte§ ^erj roonbte fid) oon bem

SSerfolger ab unb bem SSerfolgten 5U. '^lu§ bem 2luf=

ru^r an if)ver @efüf)le ftieg ein neue§ f)eilige§ fiegenb

auf, unb fie gab fid) il)m in ber ooUen Unbefangent)eit

ber Unfd)ulb l)in. @ie fannte e§ nic^t. 3)a^ fie e§

nie fennen lernte! ©obalb fie e§ fennen lernt, wirb

e§ ©ünbe. — Unb fd)on raufd)en bie ^ü^e burd) t>a§

®ra§, auf benen bie unfelige @rfenntni§ nat)t.

^-ri^ 9lettenmair mu^te feine neue ©(^eibemauer

aufbauen, et)e er ben 33ruber gu feinem SBeibe füt)rte.

S)e§t)alb fam er. ©ein ®ang mar ungleid); er n)ät)lte

nod) unb fonnte fid) nid)t entfd^eiben. @r mürbe noc^

ungeroiffer, al§ er oor ibr ftanb. @r la§, ma§ fie

füf)lte, oon it)rem 3lntli^; e§ roor ju el)rlid), um etit)a§

ju oerfd)meigen: e§ fanntc ju roenig, loooon e§ fprad),

um ju benfen, e§ müßte bie§ oerbergen. @r fül)lte,

mit ben alten SSerteumbungen merbe er nid)t§ me^r

bei it)r uermögen. (£r fonnte fie über if)re @efüt)le

aufflären, fie bann bei il)rer (£l)re, bei il)rem roeiblid)en

©tolje fäffen. @r fonnte fie sioingen — moäu? 3ur
Sßerftellung? 3um ßeugnen? ^ux 93ert)eimlid)ung,



rocnn fic einmal imiftte, nm§ fie uioDte? ©ürbe fic

nidjt ju ftdj facien, bcn 'betrüget bctrügfn, ba^ (Mc^

ftoblne ^eittilid) roicber ncf)nten. ift fein *^ctnui, fein

Tiebftabl? 5;o§ rt»ar e«i! ^a§ ^-l^ejoufetfein feiner

S<^ulb oerfälfc^tc i^m bic ^inßc, bie SJlcnfc^cn. (Jr

fanntc t>ai ftorfc (Jbrgefübl feiner ^rau, lüie bie bi§

,<um (fipenfinn fefte 'Werfjtlicbfeit be* 5?ruber'5, unb er

bätte beiben in oDem getraut: nur in bem Uinen

traute er i^nen nicbt, wo er ba^ Wefübl l)attc, er ^abc

ti D«Tbimt, von iljnen betrogen ju fein.

60 sog er bod) ben !S^eg vor, ben er hii je^t

^tgotigen. Chr macbte einen fleinen Unnueg über be$

?HbeTd»enfu(tier« "JJarrbeiten. ©r tt>u&te, Heine l'äcber-

Ud^feiten ftnb gefdjicfter, eine roerbenbe ^Jtcigung ju

pemüchtem, ol^ gro|e j^fjler. ©r agierte ilpoüoniu^,

roie er ben ffieg, ben er mit einem Vicbte gemacht, nod)

einmal jurücfging au^ Sorge, er fönnte einen JV"nfcn

onloren babrn; roie e« ibn bei nad)t nid)t rubcn licfi,

wenn t^m einfiel, er batte bei einer 3lrbcit feinen gc

wA^Ik^ Wgenftnn rergeffen, ober ein 'JIrbeiter batte

bot fhrmgt 9Bort nic^t oerbient, ba«i er, oom Xrang

bcr 9ef4<}fte erbit^t, gegeben; mie er axyi bem ^-8ette

Oltfgcfrntngen mar, um ein Vineal, ba? er im fdiicfen

IMlifcl mit ber Iifd)fante liegen gelaffen batte, in ben

re(f)ten ^u rürfen. labei ftricf) unb blie^ JVvi^ ^Jetten»

mair ftc^ eingebilbete ^Veberrfjen oon ben 'Ürmeln. @r

fa^ roo^I, feine aWül)e ^atte ben t)eTfe!)rten ©rfolg.

iinei^t bdburd) griff er ^u ftürfern OTittetn. ©r be

bannte bie arme *Jlnne, bie 'ilpoUoniu«5 burd) 3d)ein=

beiligfeit in fid) oernarrt gemad)t; unb er§äf)lte, auf

mie gemeine Seife er fie öffentlich oerfpotte.

"Kuf ben ®angen ber jungen ^rau mar ein bunf=

Iti JRot aufgeftiegen. Cffne, naine yiaturcn {)aben

einen tiefen ^aft gegen aüe i^alidjijeit , nieüeid)t

loeil fie inftinftmäpig füf)len, mie njoffcnlo^ fic oor

bicfem ^nbe fte^en. Sie gitterte uor ©rrcgung, al^



fie auf[taub imb [agte: '3)u fönntcft ba§ t()un, bu;

er nid)t!

5ril3 ^JJettcninair fd)raf jufommcn. :3n bem 3ln=

blic! bev ©eftalt, bic uoU ^erad)tung uor i{)m ftanb,;

max ettua§, bo§ if)n entiooffnete. (S§ raar bie ©eioatt

ber 3Baf)rf)eit, bie .C^of)eit ber llnfcf)ulb bem Sünber

gegenüber. @r raffte fid) mit Slnftrengung 5ufammcn.

^at er bir ba§ gefogt? ©eib i^r frf)on fo toett?

preßte er I)erüor. Sie tooHte nad) bem ^aufe ge^en;

er f)ielt fie auf/ Sie rooltte ficf) Io§rei^ett.

3tne8 t)aft bu gelogen, fagte fie, xf)n f)aft bu be=

logen, mic^ tiaft bu belogen, ^d) f)abe gef)ört, u)a§

bu oor^in im ©d^uppen mit if)m fprad)ft.

f5-ril3 9?ettenmair atmete auf. ©o raupte fie nid)t

ane§. SMu^t id)§ nid)t? fagte er, inbem fein 2Iuge

fid) ber 9iein^eit be§ il)ren gegenüber faum aufred)t

t)ielt. aJiu^t id) nic^t, um beine ©d)anbe ju oerl)tn=

hexn'^ ©oQ ber (^eberd)enfud)er bi<i) oerad)ten? ^iod)

brüdte i^r 93Iid ben feinen nieber. 2Öei^t t)u, rva§ bu

bift? 3^rag it)n bod), raa§ eine g-rau ift, bie @f)re unb

ipflic^t »ergibt? 2ln roen benfft bu mit @eban!en, mie

bu nur an beinen SRann benfen follteft? SBenn bit

toie eine verliebte 'iSirne uml)erfd)leid)ft, loo bu meinft,

it)n 5U fef)en. Unb meinft, bie 9D^enfd)en finb blinb.

f^rag if)n bod), wie er fo eine nennt? D, bie Seute

f)oben fc^öne 9lamen für fo eine!

@r fal), roie fie erfd)raf. ^^x 9trm bebte in feiner

§anb. @r fal^, fie begann tf)n ju cerfteljen, fie be-

gann fid) felbft 3u t)erftef)n. @r I)atte it)ren Sro^

gefürd)tet unb faf), fie brad) jufammen, i)a§ Qoxm^'
rot erblid) auf il)rer Söange, unb ©d)amröte fd)Iug

roilb über bie bleid)e f)in. @r fat), mie if)r 3Iuge ben

SBoben fud^te, al§ füf)Ite e§ bie ^lide aller ajtenfdjen

auf fid^ gerid)tet, cd§ Ratten ber ©d)uppen, ber 3«"«/
bie 33äume 2Iugen, unb aüe boI)rten fid) in ba§ il)re.

@r fat), roie fie in ber 3ö{)f)eit ber ©rfenntntS -fid)
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fclbft fo eine nannte, für bie bie 5eute bic fc^öncn

Flamen ^oben.

Xer Sd)mcrj ftrömtc feinen iHeg^en über bic fdiain

blutenbe brennenbe ®angc, iinb bic abtönen niarcn

roie Cl; bas J^ucr rou^S, oI§ eine Stimme nom
£(^uppen tlong unb fein Jritt. Sic luolltc fidi \\t-

nwltfam losreifecn unb fab mit halb milbem bnlb

fiebenbem ^Piirfc auf, ber ftcrbcnb nor bcn tnufenb

9(u0cn njieber ju ^oben fanf. Qx fab, fein 5lugc, baä

9lu0e hii, ber burc^ ben 3(buppen fam, Jünv ibr ba§

fc^recflic^fte. ©r battc feinen ganjcn Tlxit uncber.

Sofl§ ibm, vrcBtc er leifc beruor, tuac' bu uon

ibm roiOft. ®enn er ift, toie bu meinft, muft er bidb

i>eTad)ten!

eyriti ^lettenmair b»elt bie Rämpfenbe mit ber Jlraft

bei Ciegerd feft, bi* er "^IpoOoniu^, ber fra(icnb an^

bcm 6<^pfn fob, gcroinft batte, berbei^utommen. (^
liefe fie, unb fie flob nact) bem .C>aufe. "ilpononinö blieb

crfd^roden auf bem balben ®egc fteben.

5:a fiebft bu, wie f»« ift, foflte l'^ritj ju ibm. 3^
^b ibr gefaxt, bu roollteft He fragen, ©itlft bu, fo

fe^cn wir ibr narf). unb fte mufi un^ bcid)ten. ^6)

roiU feben, ob meine J^rau meinen SPruber beleibigcn

barf, ber fo brao ift!

^poUoniu^ mußte ibn jurüdbalten. ^rit> gob fid)

nid^t gleicb ,^ufrieben. @nblid) fagte er: Xu ficbft ober

nun, ti liegt nicbt an mir. C, c^ tbut mir leib!

(H mar ein unn>iQfürIid)er 2d)mer,^ in ben legten

fBorten, ben 9lpoUoniu§ auf bie mißlungne 5lu5föb=

nung bejog. ^xifi gfiettcnmoir roieberbolte fie leifer,

unb bie^mal Hangen fte tote ein ^obn auf "ilpolloniu^,

roie böbnifc^ee ^Pcbauern über eine uerfeblte i.'ift.

Cbrtftianc mar nad) bcv 9Bobnftubc geftüri^t unb

battc bic 2bür binter fid) ocrriegelt. 'Jln ^xxt^ bad)tc

fte ni(bt; aber "ilpoHonius tonnte Ijerctntrcten. Sic

rodijte ben ftebcrifd)en ©ebanfen, binausi in bie SSelt



ju fliehen; aber )oo{)in fie \\6) bad:)te, im fteilften @e=

birg, im tiefjten SÖalbe begegnete er il)r unb fal), ma§

fie rooüte, unb er mu^te fie t)erad)ten. Unb n)o§ rooüte

fie benn? SöotUe fie etiüaS von if)m? SBenn fie in

©ebanfen uov it)m flof) unb angftooll eine 3"f^u'^t

furf)te, luar er e'5 nid)t wieber, ju bem fie flot) ? Sßenn

fie in ©ebanfen eine 33ruft umfd)lang, baran fic^ ouS-

Suroeinen, war e§ nidjt feine? ®er Slugenblid, ber fie

Iet)rte, fie loolltc etioai S3üfe§, {)atte fie ja erft gelef)rt,

n)a§ fie rooüte. 3innd)en roor im ßin^n^ei^; fi^ ^ßtte

ba§ ^inb nicf)t bemerft. 3lUe§ Seben ber yjiutter roor

hii if)rem innern Stampfe; 3innd)en fat) ber SJiutter

nicf)t an, roa^ in il)r oorging. <Sie 30g bie SRutter

ouf einen ©tut)I unb umfdilang fie nad) il)rer SBeife

unb faf) 5U if)rem 3lntlil3 auf. 2)ie SHutter traf it)r

S3Iid, al§ !äme er au§ 2IpoUoniu§ 3lugen. 2tnnd)en

fagte:

Sei^t, bu 9Jiutter? ber Onfel Soniu§ — bie

ajiutter fprang auf unb ftie^ ba§ ^inb oon fid), at§

wäre er e§ felbft. ©ag mir nid)t§ met)r oon — fag

mir nid)t^ me{)r oon if)m! fagte fie mit fo jorniger

Slngft, ba^ ba^ 9Jläbd)en roeinenb oerftummte. 2innd)en

fat) nid)t bie 3lngft, nur ben 3^1^" ^n ber 3)Zutter

3luffa^ren. @§ roar 3orn über fid) felbft. S)a§ 2Jläbc^en

log, al§ fie bem Dnfet oon ber äRutter 3otn über

it)n er^ä^lte. @§ beburfte ber @r3äl)lung nid)t. §atte

er nid)t felbft bie rote SBange gefet)en, mit ber fie

feiner unb be§ S3ruber§ ^rage auSroid); boSfelbe 9iot

ber jornigen Slbneigung, mit bem fie ben .öeimfef)renben

empfangen t)atte?

3ld), e§ roar ein rounberlid) fc^roüleg Seben oon

ba in bem 6^aufe mit ben grünen ^enfterläben, Sage,

SBod)en lang! S)ie junge g^rau fam faft nid)t jum

93orfd)ein, unb mu^te fie, fo lag brennenbe 9iöte auf

it)ren SÖangen. 3lpolloniu§ fa& com erften 9Jiorgen=

fd)ein auf feinem 5af)r5eug unb l)ämmerte, bi§ bie $Tfad)t



cinbrad). Xann f^It^ er ^i6) Icifc von bcr ^"^intcrgaffc

burc^ 6c^uppcn unb &an^ auf fein Stäbchen. Ch:

rooütc it)r nidjt bcflcpiien, bic ibn flob. J\ritj ^Jetten-

mair wjor rocnig mcbr bat)eim. ih fop »on früb bi^

in bte 9Md)t in einer Xrinfftube, oon roo man nad)

ber 'Jlusftetget^ür unb bcm ^^r^eug om 3:urmbac^c

fe^n fonntc. Qx wax jooialer al4 je, traftiertc alle

ttdt, um Tict) in ibrer lü(^cnbaftcn *ikrcbiunfl ,^u ,^ev--

fticuen. Unb boc^, ob et lad)te, ob er untrfelte, ob

(t tranf, fein '^luge flog unablAffig mit ben '^^oblen

«M bai (teile ^urmboc^. Unb tvie burcf) einen ^*^aubev

ffigte e^ fj<^, nie fd)lid) 'Äpolloniu^ burd) ben Scbuppcn,

oljne bafe fünf ä^inutcn früber ^ri^ 9lcttcnmair in

bie ^ufftbür getreten roar.

^m Schuppen unb in ber 6d)icfergrubc fd)altete

bet &t\tüe an feiner Statt Gr brachte ^ri^ ^Jetten^

mttit ben Jliapport üom @cfd)äftc; im 'Einfang fcbrieb

ber ioDtale ^err baoon in birfc 5Büd)ev, bann nid)t

me^r. Xie ^f^f^^fwung umrbe ibm immer uncntbe^r^

lid^er; er ^otte feine :^ext mcbr ,^um Sd)reiben. ^pig

er tief in ber 92ac^t mieber b^itiiftini, manbelte ber

QkfeQe in bem (Hange pom 98o^ni)immcr big jum

€<^uppen bin unb ^cr. G* toaren in ber yiäbe Xicb=

flA^Ie oprgelommen; bcr (Hefelle ftanb 2öad)c: ^ri^

9Iettenmair nmr babcim ein ängftltd)er 9Jlann gemorbcn.

Xie übrigen teute rounbcrtcn fid) über boö liBcrtrauen

^rit) 9?ettenmairg ju bem (Mcfcncn. 3lpoUoniug loarnte

iljn roicber^olt. J^reilic^I (h: t)attc (Mrünbe, bie 3yad)c

ni(^t ,^u roünfc^cn, am allern>enig)tcn oon bcm (HeieUen,

ber i^m nic^t geroogcn mar Unb bag eben mor ^ri^

9Iettenmairg (Hrunb, bcm ©cfcücn ju ocrtraucn unb

auf bie Iföamungen nic^t ju ^ören. 2Ug gri^ 9Jcttcn-

mair ju bcm 5^ruber gcfagt tjatte: (i§ tf)ut mir leib, mar

et be8 ©cfcüen gcmat)r gemorben. l^n feinem (Hrinfen

batte er gclcfen, bcr ÖJefcUc burd)fc^autc iljn unb mnpte,

roaö Jti^ 9lcttcnmair fürd)tctc. Xa bi& er bie ^ä\)ni



aufcinanber; eine l^atbc <Stunbe fpäter übertrug er

it)m bie 2ßad[)e unb bie SteUoertretung in ©d)uppen

unb ©rube. (S§ foftete wenig Söortc. ^er ©efelle

oerftanb, ma^S j^ri^ iF)m fagte, bofj er foüte; er oerftanb

oucf), loaj? S'i^ili ntrf)t fagte unb er bennocf) [oUte.

3^rit3 9iettenmair troute feiner 5HebIict)feit im @efrf)äfte

fo loenig al§ 'ilpotloniuS. ®r erlannte, ber ©efeUe

würbe bort mi^brau(i)en, bo^ er etroag lou^tc, lüooon

au^er il)m unb ^ri^ S^Jetteninair niemanb Kunbe bßtte

unb niemonb Sunbe ^aben burfte. '2)ie Unreblid^feit

be§ ©efeHen bort haftete il^m für feine 9ieblirf)feit,

roo er fie nötiger brauci)te. ®§ voax bie ©orglofigfeit

fieberf)after 3Ingft um alle§ anbre, xva§ fid) nicf)t auf

it)ren ©egenftanb bejietjt.

S)er alte §err im blauen iÜod t)atte fd)Iimmere

3;räume al§ je; er t)orrf)te gefpannter al§ je auf

jeben flürf)tigen fiaut, f)örte mel^r I)erau§ unb baute

immer größere Saften über feine 93ruft. Slber er

fragte nict)t.

®§ roar eine§ 5lbenb§ fpät. ^ri^ S^iettenmair

I)atte com ^enfter ber SBeinftube 5lpoIIoniu§ fein j^atir*

jeug oerlaffen unb an ba§ fliegenbe ©erüft binben

fef)en, er eilte nad) feiner ®en)oI)n£)eit au§ bem 2Birt§=

!^oufe, um nod) oor SIpoHoniuS fjeimjufommen. ©r

traf feine j^rau in ber 9Bol)nftube bei einer f)äu§Iid^en

2lrbeit. 2)er ©efeüe trat f)erein unb marf)te feine

gen)öt)nlid)e 9Kelbung. S5ann fagte er feinem ^errn

it\va§ in ba§ DI)r unb ging.

f^rit3 SIettenmair fe^te fid) jur 3^rau an ben Stifd).

§ier fa^ er geiüöf)nlid), bi§ ein fd)Iürfenber Sritt be§

©efeilen im i8orf)au§ it)m fagte, HpoüoniuS fei ju

58ett gegongen. 2)ann fud)te er fein SSeini)au§ roieber



Quf: er rcuftte, ba§ $»aug mar oor 5)tcben fielet, bcr

(BefeQe roat bei ber üföodje.

J)«§ ®efü^I, roie et fein Seib in feiner ^anb
^tte, unb r« fic^ Icibenb barcin crc^ab, bottc bi§bcr

bem ©eine gctiolfen, einen fi^wac^en 3Öicbcrfrf)cin ber

joüinlen C*>crobIaffunj^ über itjn ^u ircrfen, bic et)cbcni

fonnen^aft oon icbcm finopfe JVri^ ^iJcttcnntoir§ gcglän^jt

^tte. j^eute roor bcr 'ilöieberfc^ein febr f^roac^.

IBicIIetc^t, roeil i^r ?luge nitfet ben Stoben gcfuc^t battc,

Ol* e* fein ^licf bcrübrtc. (5t tbnt einige gleicbgiltige

fragen unb fogtc bann:

lu bift ^eutc luftig gcrocfen. Sic foDte füllen, er

roiffc aüei, roaä im ^aui gef(f)e^c, fei er ouc^ felbft

nic^t brin. 3^u ^oft gefungen.

Sie fo^ ibn ru^ig an unb fagte: ^a. Unb morgen

fing idf roieber: idf uieift nicbt, irarum irf) nid)t foQ.

dx ftanb geräufd)DolI oom Stuhle ouf unb ging

mit lauten dritten bin unb ^er. ©r rooDte ftc cin=

f(!^ü(^tem. Sic er^ob ftd) rubig unb ftanb ba, ali

enporte fte einen 'Eingriff, ben ftc nicbt fürd)tete. ©r

trat ibr na^, lachte bcifer unb mad)tc eine .C>anb=

beroegung, oor ber fie erfcbrccfenb ^urücftüeirf)cn foDte.

Sie t^t e^ nic^t. "ilbcr ba§ JHot bes beicibigtcn

Qkfü^Id trat auf i^re SBangen. Sie roar frf)arfflnnig

geworben, argroö^nifc^ bem ©atten gegenüber. Sic

ivu^te, bafe er fie unb ^IpoUoniuö beioad^cn lie^.

Unb ^at er bir loeiter nic^tä gefngt? fragte fie.

®er? fubr (^rit» 9lettenmoir auf. 6r jog bic

€<!^u(tem empor unb meinte, er fäf)e au§ tnic ber im

blauen >Hocf. Xie junge ^rau antwortete nicbt. Sie

jeigte nadf bet fiammertbür, in bcr bae ffeinc 'Ünncfjen

ftanb. Ter Spion! bcr .j^roifcbcnträger! preßte ber

aWann ^eroor. Xas Kinb fam ängftlid) mit jögernbcn

Schritten. 6# roor im ^embc^en.

^ri^ 9}ettenmair fal) nic^t ba§ ^letjcn in bcö

Rinbe^ «lief: er follte ber 9Wutter gut fein, bic 5Ruttcr



fei aurf) gut. (5r fal) nid^t, loic ba§ f)äu§Iirf)e 3ci-'=

ioüvfni§ auf bem S?iubc laftcte unb e§ bleid) gcmadjt

I)ottc; loie e§ ben ^uftitti" "lit burd^Iitt, oI)ne il)n ju

üerftef)en. @r bemertte nur, luie gefpannt e§ I)ord)te,

um bem evjäl)Ien ju töuneu, ber e§ jum öorci)en ab^

gevicf)tet t)atte. (S§ njoüte feine Stniee umfc^Iiugen, fein

üBIicE, feine get)obne ?^auft brängte e§ jurücf. ®ic

ajiutter nai-jxn ba§ Sinb in ftillem ©rfimerj auf bie 2lrme

unb trug e§ in bie Kammer unb in fein 33ett ,^urücf.

©ie fürchtete, na§ ber SlJJann it)m ti)un fonnte. SGBa§ er

if)r t()un !onnte, baä fürrfitete fie nirf)t. ©ie fagte e§

bem SJianne, alä fie roieber f)ereinfam unb bie 2:t)üre

üerfd)loffen I)atte, wie um ba§ ^inb oor if)m gu retten.

^d) bin ein§ geworben mit mir, fagte fie, unb in

it)ren Singen ftanb ba§ mit fo gtänjenber ©df)rift, ba^

ber Wann mieber f)in unb I)er frf)ritt, um nicf)t ^inein=

fe^en ju muffen. ^(^ bin ein§ geworben mit mir.

2)ie ©ebanfen finb gefommen, baran bin irf) nid)t

f(i)ulb, unb id) itäbi fie nid)t fommen i)ei^en. ^d)

I)abe ni(i)t gemußt, fie waren bö§. ®ann \)ab id) mit

ben @eban!en gefämpft, unb tc^ wiü nid)t müb werben,

fo lang id) lebe, i^d) bin mit meiner ©eele an bem

58ett meiner feiigen Slf^utter gewefen, wo fie geftorben

ift, unb lf)obe fie liegen fet)n, unb i^ab^ bie brei ?^tnger

auf it)r ^er§ gelegt, ^d) i)abi xt)X oerfprod)en, id)

win nid)t§ Unef)rlid)e§ t{)un unb leiben, unb ^abz fie

mit 3:{)ränen gebeten, fie foK mir I)elfen, nid)t§ Un=

eI)rUd)e§ tl)un unb leiben, ^d) I)abe fo lang oerfprod)en

unb fo lang gebeten, bi§ alle 2(ngft fortgewefen ift,

unb id) l)ab gewußt, id) bin ein ef)rlid) SBeib unb id)

will ein et)rlid) SBeib bleiben. Unb niemanb barf

mid) oerad)ten. 2öa§ tu mir tl)un wiüft, baoor fürd)te

id) mi(^ nid)t unb webre mid) nid)t. ®u tt)uftä auf

bein ©ewiffen. 2lber bem S^inbe foüft bu nid)t§ tt)un.

2)u wei^t nid^t, wie ftarf id) bin, unb wa§ id) tf)un

fann. 3d) leib e§ md)t; bai fag i(^ bir!



A

Sein 5Biicf flog fc^cu an ber fc^lanfen Cvieftalt

oorübcr, er berührte nid)t ba« blcidje fct)önc "Jlntlit^;

er rouBtc, ein ©ngel ftanb barauf unb brolitc ihm.

C, er crfannle, er füblte, une ftnrf fie mar; crcmpfanb,

loie mädjtig ber ©ntfrfjluß eines e^rlic^en ^erjen^

fdjirmt. "illber nur gegen iljn! ©r empfanb e^ an feiner

Sc^ront^e. &r füllte, il)r mufetc glauben, loer glauben

burfte. liefet :}lecl)t battc er im uncbrlidjen Spiele

oerfpielt. &r b^tte ibr glauben muffen, mufetc er nidjt,

ti mu^te lomnicn, w<x^ fommcn mu^te. Sie nic^t,

niemanb tonnte e^ oer^inbern. @inen ^Kettungsiueg

)eigte ibm fein &nge(, ebe er i^n oerlie^. Wiun ei

rebltc^, unabläffig ficf) mübte, gut ,^u machen, mad er

an ibr ocrfdbulbet. 2öenn er ibr bie l'iebc tbätig

iieigte, bic bie "ilngft uor bem '-l^crlufte ibn gclebrt.

^tte er nic^t JiS<Ifcr? SKujiten bic .Hinber nid)t feine

Reifer fein? Unb ibr %iflicbtgcfübl, t>ai fo ftarf luar?

%\t tote SKutter, an beren 5?ett fie in ©ebanfen getreten,

auf beren i"*CT^ fie ibre Sd)»riurfingcr gelegt? "iJlber

eben tMi, worauf er bofft, ibre JNcinbeit, fcbeudit ibn

juräd, mie er fic^ ibr naben roill. (£r ift bem CMefpenfte

feiner Sc^ulb oerfaHen, bem Oiebonfen ber 5<ergeltung,

b«r ibn unmiberftebbor treibt, ba«i ju frfjaffcn, iraä

er oerbinbern jnill. ;^u tief bot \\)n bie lange ftete

(Heroobnbeit , ibn .^u beulen, eingegraben, .^ooffnung

unb Vertrauen finb bem ©ebanlen fremb; ber ^aft ift

i^m perioanbteT. 3^« "»ft er ju .Hpilfe. — 2;rau{?eti

fc^lürft ber J^u| be* (MefeUen auf bem Sanbc be§

^orbaufes. Xa§ ^u§ ift fid)er uor Xieben. (fv tann

roieber geben.

^ritj 5Jettenmair ift ^ute im ©einbaue fo jouial,

ali er fein fann. Seine Schmeichler t)aben 'Dürft

unb laffen ficb feine ^>erablaffuiig gefallen. Gr trinft,

fcblägt feinen ®äften bic löüte über bie Cbren in baö

öcficbt, unb übt mit Stocf unb .£)nnb mand)e anbrc

jarte Cicbfofungen, unb belacf)t fie als geiitveid)e



©djevje mit beimmbernbem 8ad)en. ®r tl)ut aUe§,

fid) 5U uergeffen; e^ gelingt it)m nirf)t.

Könnte er mit feiner jungen ^rau tauf(ä)en, bic

unterbeö einfam bat)eim fit3t! SSonad) er fid^ fct)nt:

fic^ 5U uergeffen, bagegcn mufj fte ftc^ iuet)ren. S!Ba§

er nm{3, ma§ er mit aller 'SHüi)t ni(i)t abmenben !ann,

banai^ ringt fic, unb e§ lüill il)r nid)t gelingen —
fid^ ouf fid^ felbft ju befinnen. — Sßa§ t)ilft eg, bo^

fie e§ bem Kinbe oerbot? 5llle il)re ©ebonfen reben it)r

oon 3lpolloniu§. ©ie meinte, fie n)icf)e t^m au§, unb

fie fie^t, er fliel)t fie. ',_©ie foüte fi(^ freuen, unb e§

tl^ut il)r luel). ^^xe 9Bangen brennen roieber. (Sigen

ift e§, ba^ fie felbft if)ren ^uftonb ftrenger ober milber

anfiel)t, je nad^bem fie in ©ebanlen 3lpolloniu§ ftrenger

ober milber barüber urteilenb glaubt, ©o ift er it)r

i>a§ ununll£ürlidl)e äRafe ber ®inge geroorben. 2öei^

er, luie fie ift, unb t)erad)tet fie'^ ®r ift fo milb unb

nadf)fidl)tig ; er l)ot bie 5lnne nicf)t oerfpottet, nirf)t oer-

adf)tet; er t)at it)r ba§ Söort gerebet gegen frembe

5ßerod)tung unb ©pott.
'
§at fie fc^on, e!)e er fam,

©ebanfen gel)abt, bje fie nidl)t baben foll te. unb er

l)at fie erraten? i^ft fie ]id) bod), al§ roäre fie mit

ädern, toai fic roei^ unb roünfd)t, nur ein ©ebanfe

in il)m, ben er wei^, loie feine anbern. Unb fie t)at

il)n gebauert; unb barum fat) er if)r mit traurigem

SSlide nad), wenn fie ging? ^a! ®eroi^! Unb nun

f(ol) er fie au§ ©d)onung; fein 2lnblid follte nid)t

©ebanfen in it)r roeden, bie beffer gefd[)lafen Ratten,

bi§ fie felber fc^lief im ©arg. @r oielteidt)t felbft tiatte

e§ it)rem SJianne gefagt ober gefd)rieben; unb biefer

:^atte ha§ SJiittel geroäl^lt, fie burd^ SiBiberroiHen ju

l)eilen.

I
SBar e§ BufaH, ba^ fie in biefem Slugenblide nad^

'it)re§ aJianneS ©cf)reibepult blidte? ©ie fat), er l)otte

ben ©dt)lüffel abjUäiel)en oergeffen. ©ie erinnerte fidt),

er mar nie fo nadf)läffig gemefen. ©onft t)atte fie



feine "Jldjl barauf gehabt; je^t crft fiel \\)x auf, er

loar, mufete er fie jugegen, nid)t auf "ilugenblirfe ciu^

bcm 3i»"i"" gfsottgcn, obnc m fd)ltc&en unb bcn

8c^Iüffel abjujiebeu. ^m oberftcn ^-acbe rechts! lagen

^oOoniuS Briefe; i^r ^lict joor fonft ber Stelle aui-

gcn)id)en. ^et^t öffnete fte bae %Milt unb jog ba«i

JVac^ ^eraug. 3bre ^änbc jittcrten, ihre i}an^t ©eftalt

bebte. "iili(^t au§ »vnrcbt, ibr iDlann fönnte fte babci

übenrafc^en. Sie mufete roiffen. luie cö ftanb jiüifctien

ibt, ItlpoQoniU'g unb ibrem 3Jianne: fie bcitte biefcn

gefragt: fxe bötte fic^ nic^t fclbft gebolfcn, fonnte fte

ibrem SPianne trauen. Sie bebt t>or (Jnttavtung, \va4

fit finben inirb. Cb fte etttKi^ baoon a^nt, wai fte

fäbtn nnrb?

(H waten oiele 3?riefe in bcm J>ac^: alle lagen

off«n unb entfaltet barin, unb alle fcbicncn nur "^Ib

brude eine^ einigen ju fein, fo febr glid}en fie fid);

nur ba| bie ^«^ilge in ben erften tneidier erfd)ieticn.

®ie abge^irfelt ftanb bie "Jlnrebe in jcbcm genau auf

berfelben Stelle: genau um eben fo oiel 3oü unbl'inicn

boTunter ber *-8eginn be^ 3^ricfe^. Der *ilbftanb ber

f(^nurgeraben ;>ilen oon einanber unb rom ^Hanbc

bei Cogens mar in allen ber gleirf)e: nid)tä mar aui

0C^d)en: feine fleinftc Unregclmä^igfeit Dcrrict bie

CMmmung be^ S<^reiberd ober eine ^^eränbrung ber^

fdben; ein ^^uc^ftabe genau n>ie ber anbre.

€ie berührte bie *43riefe alle, einen um ben anbem,

eb« fte lo#. 9JJit jebem frf)lug neue glüf)enbc JHöte

über ibre 'iS^angen, al^ berfibrte fte 9lpolloniu^ felbft,

unb fie jog bie ^onb unroiUfürlirf) ,^urüd. ^ei^i fiel

mit einem ^Briefe eine fleine metallne Kapfei in ben

Haften ^urüd; bie Jlopfel fu^r auf, unb ^crauS fiel

eine fleine bürre 93lume. Gin fleine^ blaue§ Wlodrf)cn.

Sold) eine«, roie fie einft auf bie '-Panf gelegt, bamit

er ei finben foOte. Sie erfd)raf. ^enc battc 3lpolloniu^

ja noc^ benfelben 'ilbenb mit Spott unb #ol)n unter



feinen Stameraben auggeboten unb gefragt, luaS fie

gäben, unb bann unter bem iiad)en aller bem Vorüber

feierlid) jugeferlagen. 2)iefer braci)te fie if)r unb er5äf)lte

it)r e§ n)äl)renb be§ Sanjeg, unb 5lpolIoniu§ fat) jum

©aalfenfter f)erein, I)üt)nenb, loie ber iöruber fagtc.

$>ene t)otte fie jerpflücft; "öaS junge ^öolf ir>or über

bic Strümmer ^ingetanjt. %\e 58Iume in ber Stapfei

toar eine anbrc. ©§ mu^te in bem SSriefe ftet)en, oon

roem fie loar, ober loem 2lpoIIoniu§ fie fd)idte.

Unb borf) war e§ biefelbe ^lume. ©ie Ia§ e§.

SSie luarb it)r, ai§ fie In§, ei mar biefelbe! 3;^räne

um 3;l)räne ftürjte auf ba§ Rapier, unb au§ it)nen

quoH ein rofiger ®uft unb oer^Kte bie engen 2öänbe

be§ ©tübc^en§. ^n b^m ®uft regte fid^ ein Söel^en,

tt)ie oon leifem S!J?orgenit)inb im Senj, wenn er bic

leid)ten 9lebel flatternb baut unb burd) bie 9iiffe blauer

^immel lac^t unb golbne ^ö^en. Unb immer weiter

wirb ber 58IicE, unb wie ber ©djleier n)ogenb tief unb

tiefer finit, fteigen raufrf)enbe SSälber auf, grüne

Söiefcn mit it)rem 33lumenfdf)melä, traulicf)e ©arten mit

laubigen ©d)atten, §äufer mit glürflidf)en 5nienf(i)en.

D, e§ war eine SKelt »on ©lud, oon Sad)en unb SOöcinen

cor @Iürf, bic au§ ben 2:i)ränen ftieg, jebe färbte fie

rcgenbogenglänjenber, jebe rief: 6ie raar bein, unb

bie le^te jammerte: Unb fie ift bir geftot)len! ®ic

9?lume war oon ii)x; er trug fie auf feiner S3ruft in

©et)nfu(f)t, ^offen unb ^^ürc^ten, bi§ bie be§ ^ruber§

max, beren er babei gebad)te. ®ann warf er fie, bic

S3otin be§ @lücEe§, bem gefd)iebnen nacf). ®r war

fo brao, ba^ er für ©ünbe f)ielt, bie arme SSlume bem

oorguentl^alten, ber il)m bie ©eberin geftol)Ien. Unb
an folcf)em SJ^anne ptte fie l)ängen bürfen, mit allen

Wulfen fiel) in it)n brängen, i^n mit taufenb 3trmen ber

©el)nfu(i)t umfd)lingen jum 9Kmmerioieberfal)renlaffcn!

@ie f)ätte e§ getonnt, geburft, gefoUt! e§ loäre nid)t

©ünbe geroefen, loenn fie e§ tt)at; e§ märe ©ünbe



gerocfcn, ttjat \xe e^ nicftt. Unb mm loärc eg Sünbe,

rocil bcr fie unb itjn betrogen, bcr fic nun quälte unt

ba^, roas er ^ur Sünbc gemadjt hatte? ^er fic .^ur

ÄÜnbc jroang; benn er ^loang fte, i^n j^u Raffen: unb

audi \>ai max Sänbe, unb burd) feine Sc^uTb. 'X^er

fie \rtianci — « ^nxing fte ^u me^r, ju (3eban!en, bie

mit ©Ott im ^immel Ijabcrn rooDten, ju (Mcbanfen,

bie nuS ber i?iebc unb beut .'öaffc, bie Olott ocrbot, ein

JKec^t mod)en looUten, ju fc^recflic^ tlugen, oerfü^rerifd)

flüfternbcn, roilben, ^iBen, oerbrec^erifc^cn Wcbonfen.

Unb roie^ fie biefe fcftauetnb oon Hf^, bann fall fte

unabficf)t(i(^ Sünbc unabroenbbar broben. Sflit ent*

1 fc^lid) füfeem ^-Pangen rouftte fic ben l'iann fo nabc,

ber t^r frtmb fein foUtc, ber i^r nic^t frcmb mar, oor

bem fte m ber ^ngft i^rer Sc^mclc^e feine ^Kettung

fo^>. Sie f!ol) oor ibm, oor firf) fclbft, in bie .Kammer,

mo i^re Sinber fct)liefen, n>o i^re 9Kuttcr pcftorbcn toar.

Dosten, mo i^r fo heilig nnirbe, borte fie ba§ leifc

Sttpcn ber unfd)ulbin fd)lummernben ^'eben, ju beren

^ütcrin fte 6$ott gefegt ^tte, bie rutjigen .(^auc^e ^in»

fiftfteni burd) bie ftiüc, bunfle 'iJlarf)t. :^^eber i")aucf) ein

fotglot ffiR aufgelöfte«^ @idibefet)len an bie unbefannte

9Ra(^t, bie t>a4 %ü in i^ren SJlutterarmcn träfet. Sie

gtnfl oon *^ett ^u 5Pett, unb lag fniecnb reßungäloS

baoor, unb legte bie Stirn an bie fc^arfen 3<ettfanten.

^om Sanft ®eorgenturme ^er flangcn bie Wlorfen,

mit fie ber Sd)ritt ber ^t\t berüt)rte; unb er biclt

nid^t on im Söanbem. Q-i fdjlug 'iUertel, .^^alb, 1rci=

oiertel, (Man^, unb roieber ^Ucrtel, unb roieber $ialb.

2)ai leifc SBe^n ber fc^Iummernben Siinberfeelen

gitterte um fte. Sie lag, bie bciftc" Cianbc gefaltet,

lange, long. 1a ftieg eS empor au^ bcm leifen ©eben,

/^ filbcrn tuie ein Cftermorgenglocfcnflang. 2öa^ fürd)teft

/S ) bu bic^ oor ihm? Unb fic fa^ all il)rc ö:ngcl um fid)

'^ fniccn, unb er loar einer oon it)ren (Jngeln, bcr fd)önfte

unb ber ftärfftc unb ber milbcfte. Unb fic burfte ,^u



tt)m auffcl)en, loic man ju feinen ©ngeln Qufi"ief)t.

@ie ftanb auf unb ging in bie 6tnbe ^uxiid. 2)ic

53riefe breitete fie auf bem Sif^e au§, bann ging fie

juv >HnI)e. '^l)x 53efi^er follte wiffen, wenn er t)eim=

fef)rte unb bie ^Briefe fanb, fie ^atte fie gelefen. 'i)li(i)t

um it)n 3U erfc^rectcn, nid)t al§ 3lnflagc, roie fie au6)

oon i^m benfen niod)te. @r Ia§ baoon ab, roa§ bo§

SBeiou^tfein feiner ©d)ulb barauf fc^rieb; er Ia§ au§

feiner Jöeleibigung it)r JHad)ebrot)en unb if)re ^^länc,

c§ in ba§ SÖerf ju fel3en. ®r fannte if)re SBaf)rt)aftigs

feit ; loäre er fo rein geraefen, al§ fie, er t)ätte geraupt,

fie ^atte nur bem triebe it)rer etirlid^en S^otur genügt,

©ie frf)ieb fd)it)er oon ben Briefen: aber fie get)örten

nid)t if)r. 9hir bie Sapfet mit ber bürren iölume nat)m

fie loeg unb looüte i^m am 9Jiorgen fagen, ba^ fie

e§ getban t)abc.

i^ri^ Siettenmair fa^ nod) ganj allein im SBeins

I)ou§. S)a§ §aupt I)ing i{)m mübe auf bie ^ruft

I)erab. (£r red)tfertigte oor fid) feinen öa^ unb fein

Xi)im. ®er Vorüber unb fie waren falfd); ber 53rubcr

imb fie waren fd)ulb, nid)t er, ba^ er f)ier oergeubete,

maS feinen Kinbern get)örte. SBer i^m xi)t ^erj ge*

ftoI)len, fonnte für fie forgen. j @ben war e§ ii)m

gehingen, fid) gu überzeugen, al§ ba{)eim bie ^ammer=

tf)üre ging. Sie ^^'i^au war wieber oom SSette auf?

geftanben unb legte oud) bie Zapfet mit ber 93Iume

roieber gu ben ^Briefen. älpoüoniuS t)atte fie nid)t

bellten, fie burfte e§ aud) ni(^t. Ser ©atte backte

nod) nid)t an ba§ §eimgel)en, al§ fie bie ®ede wieber

über it)re reinen ©lieber breitete. Über bem ©ebanten,

fo fort foUte 3lpoüoniu§ if)r ^eitftern fein, unb wenn

fie I)anbelte, wie er, blieb fie rein unb bewat)rt, fd)Iief

fie ein unb Iäd)elte im Schlummer wie ein forgloS Sinb.
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Xas i?cben in bcm J^aufc mit ben prünen Väbcn

tourbc immer fc^roülct. "Xic flcgenfcitigc (fntfrembung

b«t @atttn nahm mit jcbcm Jage ju. ^ti^ 9ietten«

moir bebanbeltc bie ^rau immer rürtrirf)t9lofer, mic

feine Überjeugung it)uc^§, burd) Sd}onung fei nid)t!^

mebr ju geniinnen. Tiefe Überzeugung flo& axii ber

immer fdltern JHu^e ber 5?eraci^tung, bie fte ibm ent=

gegenfe^te: er bockte nic^t, ba& er felbft fie ju biefcr

Qcnu^tung inrang. (H mar eine unglücni(f)e, immer

pcigcnbe ©«l^felmirfung. So menig 5lpo(loniu8 mit

b«n trüber unb ber Scftuiclgerin jufammcntraf, ibr

^erroürfni« mu&te er bcmerfcn. ©^ machte it)n un=

gläcflic^, bafi er bie Sc^ulb baoon trug, ^n n)eld)er

tt«ifc et fte trug, ba§ al)nte er ni^t. ©fll)renb bie

€<l^ii>dgeTin mit licbcnber "i^erebrung on ibm bing

unb fi(^ unb iljrem gonjen .('»au^mefen feine ^^bni'ioä

0nomie aufprSgte, grübelte er über ben Wrunb i^re§

nnbcftegbaren SßibermiUen«!. I)er SBruber t^at nic^t^,

btefen ^tttum ^u berichtigen; er beftötigte il)n oieI=

mc^T. ß""'*^'^"' int>em er ihn überlegen bei fid) Dcr=

lachte, loenn 9öeinlaune unb gefd)mcid)elte C^itelfeit

i^re SBirfung tbaten. Ter Stunbcn ber ©rfd)laffung,

b«r Unjufrieben^it mit [xd^ felbft rooren freilid) met)r.

Xann .^rnang er fic^, ^erfteUung barin ju fcbcn, um
on bem SWitleib mit fic^ felber i>cn .C")a& gegen bie

onbem, in bem i^m roof)l mar, .^u fd)ärfen.

"JlpoUonius muBte roenig uon ber Cebenöioeifc be8

©ruber«, ^t^ 9lettenmair oerbarg fie it)m aui bcm

unroiQfürlic^en 8n>«"9' *>^ "JlpoHoniu^ tüd)tige§

®efen i.bm abnötigte, ben er ober nicmanb, am
njenigften fid) felber eingeftanben t)aben mürbe. Unb

bie 'ilrbeiter rcuftttn, ba& fie "MpolloniuS mit nic^tö

lommen burftcn, roaS nad) 3"trägerei ouäfal), om
roenigften, roenn e^ feinen iBruber betraf, ben er gern

oon allen geachtet gefe^cn Ijötte, mcl)r al§ fid) felbft.

aber er ^tte bemerft, ^ritj fo^ it)n al§ einen ®in*
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bringlinfl in feine JHed)tc an, ber it)m ®efd)äft unb

2:t)ätigfeit uerlcibete. HpoHoniuS füllte firf) »on bem

Stage feiner 9iücftet)r nicf)t lool^l bat)eim; er roar feinen

Siebften t)ier eine iiaft; er bad)te oft an Söln, loo er

fid) roiHfommen raupte. 93i§ je^t {)ielt it)n bic mora*

Ufd)e !!ßerpflid^tung, bie er in 9tüdfid)t ber 9teparatur

auf fid) genommen t)atte. S)iefe ging mit rafd^en

@d)ritten i()rer ^^oHenbung entgegen. So burfte bev

©ebanfe feine 5?errairflid)ung forbern, unb er teilte

tt)n bem !iöruber mit.

@i tourbe SlpoIIoniuS anfangt fcljroer, ben S3ruber

äu überjeugen, e§ fei il)m ernft mit ber diüdU^x nad)

Söln. j^ril3 I)ielt e§ erft für einen (iftigen 5.?ortt)anb, it)n -

ficf)er 5U mad)en. 'Ser SHenfcE) giebt ebenfo fct)n)er ^

eine j^urct)t auf, mie eine Hoffnung. Unb er t)ätte

fic^ eingeftet)en muffen, er ^ahe ben jmei aJienfrf)en
|

unrecf)t gett)an, bie be§ Unrechts an i^m an^ullagen
'

il)m eine ®eroot)nI)eit gemorben roar, in ber er .eine-

3lrt S3et)agen fanb. @r I)ätte bem 33ruber ein groeiteS

Unrecht oergei^en muffen, ba§ biefer oon if)m gelitten.

@T fanb fic^ erft barein, oI§ e§ i^m gelungen roar,

in bem SSruber roieber ben alten Sräumer ju fef)en

unb in beffen 93ort)aben eine Silbern f)eit; al§ er ein

unroittfürlic^eS ©ingeftänbniS barin fal), ber S8ruber

begreife in it)m ben überlegnen ©egner unb get)e au§

SJersroeiflung am ©elingen feine§ fcl)ltmmen ^lane§.

Sn bem Slugenblid erroad)te bie gan^e alte jooiale

^erablaffung roie au§ einem SBinterfd)laf. ©eine

©tiefet fnarrten roieber: ®a ift er ja! unb: 9^un

roirb§ famo§! läuteten feine ^etfi^afte ben alten

3;riumpl). S)ie ©tiefet übertönten, roa§ it)m fei^j 33er=

ftanb oon tm notroenbigeng^olgen feiner 93erftf)roenbung,

oon feinem D^ücfgange in ber allgemeinen 2lrf)tung

oorl)ielt. @§ roar il)m, at§ fei alle§ roieber fo gut

al§ je, roar nur ber 33ruber fort. (Sr glaubte fogar

oorgreifenb an feine au^erorbentli(i)e ©ro^mut, bem



5BrubCT ju wrjctbcn, baft er bo gcrocfen mar. (5n:

Ti(t)tete fi(^ oot bem *-8rubcr fd)on in ber ganiien alten

öröBc roicber auf, in ber et ali odeiniger L^bcf be^

üefdjäftä bem 'ilnfömmling gegenüber geftanbon battc;

« lutnftc ibtn mit feinem ^erabloffenblien l'act)en ju,

bafe er c^ fdjon bei bem im blauen iHod buvd)fctjen

roolle; ber felbex muffe "JlpoUoniu« fortfdjirfen.

^ie junge %tau füWtc onber«. Jyritj 9Jettenmair

mar \vi flug, ibr oorlSufig bauon ^u fagen. 'ilber ber

alte Valentin it>ar nid)t fo flug unb mufUe nid)t,

roarum er fo flug fein follte. 1er alte il^alentin joar

ein ndrrifd^er WefcQe. Tcm alten ^-»errn fagtc er

nic^ti. Cd roor rounbetlic^, mie geroiffen^aft er feine

^flicftt an bog $^ni oetteiltc, ber ebriidjfte 'ilrf)fel

träger, ben eg je gegeben. @r oerriet ben jungen

Vcuten nie etma^, wa^ er bem alten .s>errn abgentcrft

^ötte; ou^ Ireue gegen ben blauen JHocf uerbarg er

ti ben jungen fo angeftrengt, aI3 bet ölte ^exv fclbft.

?lbeT er roor ouc^ ben 3u"ö«n fo treu ergeben, baft

ber oUe ^nx oon ibnen nic!}t9 burd) ibn erful)T, alS

MMi fie felber moOten, unb hätte ber alte .(^err gctban,

wai er nie tbat, nömlid) ibn bonod) gefragt.

5)et jungen ^xan roor ei, ol« follte i$r Gngel

Don i^r ft^eiben. «ieempfonb, bafe fie in feiner yiäbe

f»rf)erer oot ibm roor, alsi oon it)m entfernt; benn all

ber ^flub^t, ber it)ten li©ünfd)en roe^rte, fünbl)aft ,^u

roerben, flof» ja au^ feinen el)rlid)en "ilugcn auf fie

nieber: oon ber Stirn, bic fo rein mar, ba^ ein fünb=

Softer SBlirf oerjroeifelte, fte beflcrfenb in fein 58eget)ren

mit )u reißen, unb felbft gereinigt unb reinigcnb in

bic €<e(e ,^urücffam, bie il)n gefd)icft.

Slpollonius follte nid)t gel)n, unb boä burrf) be§

58rubers Sc^ulb, ben allein in ber ganzen ©tobt fein

©e^en freute. Jytcilic^ roirb er bie Sd)ulb nic^t an=

erfennen; oucf) biefc roirb er oon fid^ ob unb auf ben

trüber fd)ieben. ?lpoOoniu§ ^otte auc^ bem ^'8aul)errn



oon feinem ®ntfrf)Iuffe flefogt. ®l befrembete ti)n,

ba^ bev braue SRann — ber fonft atleS, it)a§ 3(poUo;

niu§ t^un inod)tc, fd)on im uovauS ßebidigt I)atte,

al§ fönnte SlpoUoniuS nicf)t§ tt)un, )oo§ er nid)t

billigen mü^te — bie 9)iitteilung mit frember, roie

ueriüunbert einfilbiger Mite aufnal)m. ®r brong in

\i)n, il)m ben ©runb biefer 5?eränberung ju fagen.

®ie brauen äUänner oerftänbigtcn fid) teidjt. S)er

$^aiit)evr fagte if)m, naci^bem er fid) gemunbert I)atte,

SlpoHoniuS bamit unbe!annt §u finben, ma§ er oon

be§ 33ruber§ Sebenämeife raupte, unb roar ber ÜJieinung,

Wefd)äft unb ^au§ fetne§ !i8ater§ fönnte of)ne %])oUo^

niu§ §ilfe ni(^t beftel)en. ©r i)erfpro(^, fid) weiter

nad) ber ©a(^e ju erfunbigen, unb raar balb imftanbe,

'JlpoUoniu§ nät)ere Slufftärungen 5U geben. §ie unb

ta in ber ©tobt roar ber trüber nid)t unbebeutenbe

©ummert^ fd)ulbig, ba§ ©(^iefergefd)äft war, befonberS

in te^ter Qixt, fo faumfelig unb imgemiffenf)aft be=

trieben raorben, bo^ mand)e oieIjäf)rige Sunben bereite

abgefprungen waren unb anbre im SSegriff ftanben,

e§ 3U tt)un. 3lpoIIoniu§ erfd)raf. @r bad)te an tan

^aUx, an bie ©d)n)ägerin unb an if)re ßinber. Gr
bad)te ttud) an fid), aber eben haS eigne ftarfe (S^r=

gefül)! fteüte i^m juevft oor, \va§ ber alte, ftolje,

red)tUd)e blinbe 9Jiann leiben mü^te bei ber ©d)anbe

eine§ möglid)en S?on!urfe§. @r fanb fein 58rot; aber

be§ S3ruber§ SBeib unb ^inber? Unb fie waren be§

Karbens ni(^t geiüot)nt. (5r f)atte gehört, ha§ @rbe

ber ^rau von i{)ren ©ttern mar ein anfef)nlid)e§ ge=

roefen. ©r fd)öpfte .^offnung, e§ fönnte noc^ ju

belfen fein. Unb er roollte f)elfen. ^ein Opfer oon

3eit unb ftraft unb 93ermögen fo((te xt)m ju fd)tt)er

werben. S?onnte er ben 5>erfa(I nic^t auft)atten, barben

follten bie ©einigen nid)t.

2)er wadre Sauf)err freute fid) über feine§ Sieb=

Iing§ '2)enfart, auf bie er gered)net I)atte; e§ f)atte
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i^n befrembct, ba| ftc ftd) nicftt frfjon ftüt)cr lle,^cif^t

iKtbe. ^ bot 'ilpononiu^ feine ^ilfe nn: er habe

iwber i^rau noc^ Jlinber, unb Wott babc i^n etum>o

crn)«rb«n laffcn, um einem ^reunbe bamit i\u Reifen

9I<K^ nabm ^IpoUoniiig (ein 5lnevbicten nn. Gr ivollte

erft fcb€n, roic e^ ftonb, unb fid^ (Hewi^beit üerfd)affen,

ob er ein ebrticbet STlann bleiben fonnte, wenn cv

ben freunblidjen erbietet beim SiJortc nabm.

Qi tarnen fcbroerc 2a([t für '^IpolIoninS. ^er

alte ^rr burftc noc^ nicbt^ miffcn unb, menn feine

Q^t aufrecht ,^u crbalten war, aucft nic^t erfabren,

bofe ftc ßeroanit babe. '^Ipodoniu«^ beburfte bem *^rubev

gegenüber feiner ganjen ,>eftigfeit unb feiner jian^en

STlilbe. (Jr muftte ibm tcifllid) imponieren unb ftünblidi

o«Tjeib«n. 3<i^on bog lonr nirf)t Icid)t, ben Staub feinet-

^rmögen«, feine (Mläubifler unb ben 58etran ber

6<^ulben Don i^m ju erfahren, ^^^ergebensi mad)tf

HpoHoniu^ feine gute SJieinuufl flcitcnb, ber liPrubcv

glaubte i^m nid)t: unb ^ätte er ibm glauben muffen,

CT ^ttc ibn barum ni(f)t roenigcr gc^a^t. Gr bafitc

fid^ felbft in 'ilpoQoniu^, unb bn^te i^n barum um
fo mc^T, je baffen^merter fein eigneä Xf)un ihm er

fdjien. "ilt^'ilpolloniu?* bie (Mläubiger unb bie 5i<eträgc

rouBte, untcrfud)te er ben Staub be«i (Mefct)äft^ unb

fanb i^n pernjirrter, ali er gefürd)tet tjatte. Xie

^fic^er rooTcn in Unorbnung; in bet letzten 3«»^ "^t»!'

gar nid)t# mebr eingetragen iDorbcn. (.H fanben fid)

'öriefe oon S^unben, bie ftd) über fd)ted)tc 2öarc unb

Sttumfeligfcit bcflagten, anbrc mit ^Werfinungcn uon

bem örubenbefi^er, ber neue ^-BefteUungcn nic^t me{)v

frcbtticTcn rooQtc, ba bie oltcn nod) nic^t bcüo{)ft

roaren. to§ ^^ermögcn ber ^rau mar ,^um größten

leilc pertfjan; "ilpoOoniu^ mußte ben '-öruber jiüingen,

bie ^Heftc bauon berau^jugcbcn. (ix mu^te mit ben

Werid)ten brof)en. 3öaö litt "Jlpolloniuä mit feinem

Sngftlic^ Orbnungäbebfirfni«! mitten in fold)er ^\ex'



uiirvung; was!, mit feinem ftavten @efül)l für feine

'^ingct)örigen, bcm iörubev tiegcniibet! Unb borf) )ai)

biefer in jeber ^Üufjcrung, jcbem 3:t)un be§ ^eibenben

nur frf)Ied^t i)er[)el)lten üriump^. 'üflad) unenblicfien

yjiü^en gelang "^IpoUoninS eine Übevfict)t bes 3uftanbe§.

@§ ergab fid): luenn bie ©laubiger ©ebiilb jeigten

unb man bie S^unben mieber ju geroinnen üermo(i)te,

fo mar mit ftrengcr «Sparfamfeit, mit ^lei^ unb

©emiffenl)aftigfeit bie (St)re be§ .§aufe§ ju retten, unb

crmübete man nid)t, fonnten bie Kinber be§ 93ruber§

ein menigftenS f(i)ulbenfreie§ @efd)äft einft oI§ 6rbe

übernef)men. 3lpoI(oniuä fd)rieb fogleid) an bie ^unben,

bann ging er ju ben ©laubigem be§ SSruber§. 2)te

erften mollten e§ no^ einmal mit bem §aufe oer=

fud)en; mon fat), fie gingen fid)er; i!^re neuen S3e=

ftellungen maren roenig mef)r al§ ^-Proben. S3ei ben

©laubigem ^atte er bie j^reube, 5U fet)en, meld)ei

^^ertrauen er bereits in feiner 53aterftabt geioonnen l)abe.

SBenn er bie S3ürgfd)aft übemal)m, biteben bie fd)ut=

bigen ©ummen al§ S^apitale gegen billige 3infen jur

allmäf)lid)en Stilgung ftel)en. ^Hiond^e moUten i^m

nod) bare§ ©etb baju anvertrauen. @r madite feinen

9.krfud), bie 28af)r:^eit biefer 93erfid)erungen auf bie

»^robe ber Sljat ju ftellen, unb gewann baburd) t)a§

iöertrauen ber 5?erfid)ernben nur nod) mel)r. S'lun

ftetlte er bem SSruber anfprud)5lo§ unb mit STlilbe

bar, ma§ er getljan I)abe unb nod) tt)un molle. ^or=

lüürfe fonnten nid)t§ fjelfen, unb ©rmat)nungen t)ielt

er für unnii^, mo bie SZotmenbigteit fo oernefimlic^

fpra(^. ®er SSruber fonnte, menn 3lpolloniu§ bie

l'eitung be§ ©anjen, be§ @efd)äfte§ unb be§ §ou§=

uiefen§, aüe ©innat)men unb 3lu§gaben oon nun aüein

unb ooüfommen felbftänbig übernal)m, feine u)illfür=

lid)e *eeinträ(^tigung barin fel)en. ^n ber <Ba<i)e, in

ber er feine ef)re jum ^^fanbe gefegt I)atte, mußte

'^Ipodoning frei fd)alten fönnen. Sa§ ungefti3rte 3u=

16*



fammcnroitfcn aü bcr lliötigfeiten, biivct) bie allein

bcr bcabfic^tigte ©rfolg ju erreichen war, iierlaiißtc

bic Leitung einer cinjigen ^nb.
^a§ ^lerfaufsgefc^aft mnftte vcx allen "Jingcii

roieber in "Jlufnaljmc gebracht luerben. 'J^cr öirnbcn

berr batte immer fd)lec^terc ®arc geliefert, unb bcr

^^rubcr foIcf)e für gute annehmen muffen, um nur

überboupt SBJare ju etbaltcn; bic "Jlnerbieten bcr

übrigen ©Ulubigcr, bie Sd)ulb al§ Kapital ftcbcn ju

laffen, nobm er an, um mit bem, \va<- von bcn ^^er-

mögen§reftcn ber i^rau äunäd)ft flüff'fl gemadit werben

tonnte, bcm Wrubenbcrrn bic alte Sc^ulb ab^^itragcn

unb eine bebcutetibe neue SBcftcOung fogleid) bar ,^u

be5al)(en. ^o crbicit man loieber unb .^u billigerem

"greife gute ®are unb fonnte aud) feine '•ilbnc()mcr

bcu>äbren. Ter örubenberr, ber bei bicfcr (Melegcnbeit

"JlpoOoniu^ unb bcffen Slcnntni? be«J 9)latcrial?' unb

feiner 3?e^anblung fcnncn lernte, mad)tc ibm ben

"Jlntrag. bo er alt unb arbeit§mübc fei, bie 0rube ju

pad)tcn. 5<ei ben 5?ebingungcn, bie er ftcQte, tonnte

"ilpotloniuS auf großen 'iJutjen rechnen, aber fo lauge

et not^ in frfjwcrcr Sage auf fid) aOcin ftanb, burite

et feine IRtäfte nic^t jroifc^cn mehrere Unternehmungen

teilen.

^MpoDoniu« cntioarf feinen %Uan für bal erfte

:;^abr unb fetjte ein (Mcmiffe^ feft, ta?- bcr 3?rubcr ^ur

Jübrung feincfii .t">au5ftanbc§ anit)öd)entlid) oon ibm

in empfang ju nehmen ^ottc. (Sr entließ oon ben

l'euten, roer nur irgenb ^u entbebren loar. Xen et)r=

lid)en "iyolentin machte er jum "Jluffc^er für bie >^i\t,

roo er felbft in (>icfcbc5ften au^toärtä fein mu^tc. G«i

lag gegrünbetcr 'iPerbad)t uor, baft bcr ungcmütlid)e

(MefeOc fid) mand)er 5>eruntreuung fc^ulbig gcmad)t babc.

^yritj 9icttcnmair, bcr an bem ©äcbtcr feiner (&i)xc

uiie an if)rem legten 3?oütt)erfc feftf)icU, t^at oUeg, il)n

JU rechtfertigen unb baburd) im .Ipaufe ju crf)alten.



Sier ©efelle f)atte ju anein, n)a§ man ii)m oorroarf,

auäbrücfüc^en 33efe[)I »on it)m gehabt. 3(pononiu§

f)ätte ben (^efeücn gern gerid)tlic^ belangt; er niu^te

fid) genügen laffen, it)n abgulo^nen unb it)m ba§

§au» ju uerbietcn. 5lpoIIoniu§ war unerbütlid), fo

milb er [eine tyrünbe bem 35ruber oortvug. ^eber

Unbefangne niufete fagen, er burfte nid)t anber§, ber

©efelle nui|te fort. '-}(ud) j^rit3 9Jettenmair bad)te,

a(§ er aOein roar, aber mit roilbem Sachen: ^reitid)

mu^ er fort! ^n bem Sad)en ttang eine 'Jlrt ©enug-

tt)uung, ha^ er red)t gel)abt ijobe, eine ©d)abenfreube,

mit ber er fid) felbft t)er{)öt)nte:

'2)er fyeberd^enfud)er wäre ein 9^arr, wenn er if)n

iiid)t fd)irfte. 6in 9larr, inie id) einer loar, bap xä)

glaubte, er mürbe it)n bod) bebatten. O, id) bin ju

el)rlid), ju bummet)rli(^ gegen fo einen. SBa§ gef)en

il)n meine ©d)ulben an ? ^n feiner ©eroalt rooltte er

mid) £)aben; barum sroang er mid), ©d)ulben 3U

ntad)en, bamit er ben ©efellen fortfd)irfen tonnte, ber

tt)m t)inberlid) mar. §err im §aufe rooUtc er fein, '

barum cerbrängte er mic^ au§ einer Stellung nad)

ber anbern, bamit er mid) einfd)üd)tern Jönnte, ba^
\

id) leiben nützte, roa§ er roiö, um mit il)r jufammen i

ju fommen ot)ne mid). Unb loenn er red)t i)at, warum J
läpt er fid) fooiel oon mir gefallen? ©in el)rlid)er

5?ert, rote id), joäre anberS gegen mid). ®§ ift fein

bö§ ©erotffen. @r roäre nid)t fo, roenn er nid^t falfd)

wäre, ©ine 3roidmül)le ift§. S[öa§ ba§ @infd)üd)tern

nid)t t)ilft, ba§ foll ba§ ©infd)meid)eln l)elfen. ©r ift

mir nid)t tlug genug, ^ä) bin einer, ber bie SBelt

beffer fennt, al§ ber Sräuraer!

2Ba§ aud) 9lpolloniu§ if)m jeigen mod)te, Strenge

unb äRtlbe beftärlte it)n nur in bem ©ebanten, ber

tl)n um fo weniger lo§lie§, je länger er i^n l)egte,

unb um fo burftiger rourbe, fein^^erablut^äu irinfen,

je länger er i^n bamit fütterte, ©r fof) lein äußeres



^inberni? mc^r, bag bic t>crbte(^crifd)c 'Jlbfict)! bc§

^ruber§ ocrbinbcrn fonntc.

iöon nun an wcc^fcUc fein Sccicnjuftonb junfdien

ocrjrocifcltcr Ergebung in baS, roa§ nid)t mel)v 311

x)crbinb«rn, ja wag toobl fc^on gcf<^chen war, unb

jroifdjcn ficbcrifc^cr "Jlnftrcngung, c§ bcnnod) s« ocr-

binbcrn. lanad) gcftaltctc ftd) fein *^cncbmcn geoen

^ÄpoIloniuS ali unocrbebUcr 2xoi?, ober als fricc^cnb

loucrnbc «erftcüung. ^e^errf^te if)n bic crftc ÜJici'

nung, bann fuc^tc er ^crgcffcn ^ag unb "iilacbt. 3"
feinem Unglürf batte bcr WefcO im nahen ed)iefcr^

bni(^ 9lrbcit gcfunben unb war ganjc 9iäd)tc lang

fein Öeföbrte. Tic bebeutenben l*eutc wanbten ftd)

oon i^m unb rächten fl^ mit unocrboblencr ^43erad)tung

für bag ^cbürfni§, ta9 et ibncn gcwerft bntte unb

nic^t mehr bcfriebigen tonnte; fle ocrgalten i^m nun

bie jooiale .{^erablaffung, bie fic reu i^m ertragen

botten, fo lange er fie mit (Fbampagncr bejablte. (5t

roi<^ ibncn aui unb folgte bem öefeHen on bie Crtcr,

100 biefer b«mifc^ war. $»ier griff er bic joninle

^oblaffung um eine Cftouc tiefer. S^im ertönten

bic iPranntweinfneipen oon feinen Späfien, unb bicfe

nabmen immer mehr oon ber 9Jatur bcr Umgebung

an. ^ttcn [\t boc^ in beffern Reiten eine wie uor=

E*'"itntbe
^CTwanbtfd)oft mit biefen ge,^eigt. Gs lani

3<it, roo er ficb "'ti)t mebr fd)(imte, ber Slamerab

®emeinbeit ju fein.

ffiä^renb ^IpoOoniuiJ ben Za^ über für bic 9ln=

gebörigen bcs '^ruberg auf feinem gefäbrlicben Sd)iffc

bdmmert unb bic *Jläd)te über 53üd)ern unb ^Briefen

fj^t unb fic^ ben woblocrbientcn ^Piffen abbarbt, um
mit licbcnbem ©ifer gut ,^u marf)en, was ber *i<ruber

Dcrborbcn, crjäblt biefer in ben 3d)cnfen, wie fd)led)t

'.Wpoüoniug an ibm gcbanbelt b^be, weil er brau fei

unb ber 5Brubcr fd)lccbt. i&x erjäblt eg fo oft, bap er

c^ felbft glaubt, (h: bebauert bie ©laubiger, bic ftd)



üon bem Sd)einl)eiligen iürgen liefen, ber fie aUc be^

trügen unrb, unb erjä()lt babei evfomiene (yefd)id)ten,

bie fein iöebauern glaubl)aft mad)en foUen. iiäge e§

an tbni, 'ilpolIoniuS l)ämntcrte uergebenS unb road)te

uergebenö bei feinen 93üd)ern unb S3riefen. Slber e§

glaubt i()ui nicmanb; er untergräbt nur, roaö er felbft

nod) oon 3W)tung befitjt. 2lpononiu§ $i^orfteUungen

fe^t er öol)n entgegen. ®ennod) t)offt 3(poUoniu§,

er wirb feine Srcue nod) ernennen unb fid) beffern.

Seine ;^offnung jeugt beffer oon feinem eignen ^erjen

al§ oon feiner (£infid)t in liaS ®emüt be§ ^ruber§.

^ommt biefeni ber ©ebanfe feiner SSerborbent)eit, bann

f)at er einen ©runb met)r, ben ^eberd)enfud)er ju

()affen, unb bie arme ^^-rau muß e§ entgelten, Ui)xt er

5u einer Qdt l)eim, roo fid) 2lpolIoniu§ fd)on loieber

^um 3(u§gef)en ruftet.

S)äd)er, bie mit SJietalf ober ^i^getn eingebedt

finb, mad)en in ber Oiegel erft nac^ einer 9ieit)e oon

$5at)ren eine 9ieparatur nötig; bei ©c^ieferbäd)ern ift

e§ anber§. 2)urd) bie Siüftungen unb ha§ 93efteigen

ber 2)ad)fläd)e n)äl)renb be§ @inbeden§ entfte^en un=

uermeiblid) allerlei S3efd)äbigungen ber 8d)ieferplatten,

bie fid) nid)t immer fogleid) jeigen. 2)ie erften brei

3al)re nad) beenbeter ®in ober Umbedung oerlangen

oft bebeutenbere 9tad)befferungcn al§ bie fünfzig näd)ft=

folgenben. Qu biefer alten ©rfa^rung gab aud) ba§

Si^ird^enbad) oon ©anft @eorg feinen Söeleg. '2)ie

3d)ieferbede be§ SurmeS bagegen, bie 2IpolIoniu§ aüein

beforgt {)atte, legte genügenbeö 3fU9ni§ ßb ^on if)re§

Sd)öpfer§ eigenfinniger ®eioiffeni)aftigfeit. 2)ie S)ot)Ien,

bie fie beioof)nten, bötten nod) lange 3cit 9iuf)e gef)abt

üor feinem 5-af)rjeug, ptte nid)t ein alter S^Iempner-



meiftct feinen fircf)lirfien Sinn buvd) Stiftunfi cinev

blechernen ^xtxat on 2ac^ legen u^oUen. (5>:> wax ein

^^lumcnfransi, ben "ilpolloniue bem Anrmbad)e umlegen

follte, um beffcntroillen er bie^mal feine i?citcr an bev

i^clmftange anfnüpfte. ^or etroa^ me^r aU einem

halben ^ai^xe hatte er fte abgenommen.

Untcrbe^ roar fein angeftrengte^ 5^eftrebcn nicht

ohne Grfplg geblieben. Xie alten Slunben hfltte er

feftgchalten unb neue boju gewonnen. Xie Wlciubigev

hatten ihre 3»"^«" ""l> ^»"c Heine 9lbfrf)lag§^ahlung

für ba# crfte ^ahr, ba§ "ilertrauen unb bie '"Dichtung

oor "JlpoOoniu^ n>uch«i mit jebem läge; mit ihnen

feine .looffnung unb feine Straft, bie er mit uerboppelter

Snftiengung bezahlte.

Könnte mon nur baSfelbe oon feinem ii?ruber fagcnl

oon htm "i^crftSnbni«! ber beiben Watten!

@« iDor ein @lücf für 'ilpoUoniuS, bap er mit

feiner ganzen Seele bei feinem "sPorhaben fein mufito,

bap er feine ^txt übrig behielt, bem Vorüber ®d)ritt

vor Schritt mit 'ilnQt unb ^erj ju folgen, ju fehen,

iDic \>rc immer tiefer fanf, ben ,^u retten er firf) mühte.

flBcim et fidj freute über fein ©elingen, fo loar e«

aui Ireuc gegen ben 'iPruber unb beffen '.Jlngehörigc

:

ber trüber fah etma^ anbresi in feiner ^i^cube unb

backte auf nichts, ali fte p ftören.

ei fam weit mit ^rit^ 9?ettenmair.

' 3m 9(nfang hatte er ben gröpten leil be« tt)öd)cnt'

lid) für feinen .^au^ftanb ".JUteigefc^ten ber ^rau über^

geben. Xann behielt er immer mehr ,^urücf, unb .^ulet^t

trug er baS öianje bahin, roohiu ihm bas 'iPebürfni«,

burd) iraftieren ftrf) Schmeichler ju crfaufen, treuer

gefolgt loar al# bie *Jlcf)tung ber Stabt. Xie ©r-

fahrung an ben „bebeutenben" l'euten hotte ihn ntd)t

befehrt. Xie J^xau hatte ild) fümmerlicher unb fümmcr

lieber b€h«lfcn muffen. Xer alte 5<alenttn fah ihvc

yjot, unb oon nun an ging bag .^au'Shaltgelb nicht



met)r buvrf) i{)re§ ^IHoimeö, [onbcvn burd) 5öalentinii

§nnbe. 3"^^*^^ nnivbe '-Valentin i:^r ©c^a^tneiftev unb

gab it)r nie met)v, alö fie augenblicflirf) beburfte, lücil

haS 0elb in il)ren .C^änbcn nid)t mei)r üor beni SDIannc

fid)er luav. Sic uui^te ba§, lüie aUe§, »on il)m ent=

gelten. @r iwnr fdf)on geuiot)nt, an ber ganjen SBelt,

bie it)n oerfolgte, an firf) felbft, an bem Gelingen

''^IpoQoniul, in it)v fid) ju väd)en. 5^alentin l)ätte it)n

fd)on lang barum bei 9lpoüoniu§ oertlagt, wenn nid)t

bie t^rau felber il)n baran ge^inbert {)ätte. ®ö lüav

i{)r eine ®enugtl)nung, um ben 'SJlann su leiben, ber

ja um fie unb it)re S^inber nod^ meI}T litt. Sßu^te fie

9lpoIIoniu§ im ©turnt auf ber Oieife, bann weilte fie

©tunben lang int unbeberften ^ofe: ba^ SBetter, ba§

il)n traf, foDte aud) fie treffen; fie luollte eine gteid)

fd)tr>ere Saft tragen, it)enn fie bie feine nii^t erleid)tern

tonnte, ©o lueit trieb fie il)re OpferljiflL-

©onft benu^te fie bie 3cit bie il)r $Sirtfd)aft unb

S^inber übrig liefen, ju aCtertei 2Irbeiten, bie 58alentin

at§ il)r 3Igent uertrieb. ®a§ @elb bafür oeriüanbte

fie äum Seil — fie tonnte lieber l)ungern, lüenn aud)

nid)t il)re S?inber f)ungern fet)en — bie 3Bot)nftube mit

allerlei ju fd)müden, luooon fie tou^te, ta^ 3lpolloniu§

e§ liebte. Unb bod) tuu^te fie, 3lpollomu§ tam nie

ba{)in, er faf) e§ nie. 2lber fie ptte e§ nid)t gett)an,

lüu^te fie, er mürbe e§ fef)en. ^i)X ©atte fa^ ei, fo

oft er in bie ©tube trat. ^i)m entging nid)t§, n)a§

feinem ^orne unb feinem §affe einen 33orn)anb ent-

gegen bringen tonnte. ®r faf) bie §aare feiner

Knaben in ©d)rauben gebref)t, lüie fie 2lpoltoniu5

trug; er fal) bie 'iil)nlic^teit mit SlpoUoniuS in ben

3ügen ber g-rau unb ber S^inber entftel)n unb n)ad)fen

;

er :^atte ein 3tuge für alle§, ioa§ feine§ SBeibeS 3.kr=

el)rung für ben SSruber, toag il)r bemu^te^, felbft ma§
it)r unbeiuußteg fid) ^ineinbilben in be§ 5ßert)a)3ten

eigenfte (Sigent)eit au§plauberte; er tjcrfolgte beffen



GinfluB bi^ ju bcm redjtiinnfUgcn Stanbc bev ®ivbcl

an ber JHnftcrfäulc. $anu bec^aim er auf 'ilpolloniu'^

;^u fd)impfcn, unb in 'ilu^brücfen, al> nmftte nun aud)

er steigen, ipie oicl man non frember "3[rt annel)mcn

!önnte.

®oren bie Slinbcr ^u(<e(<eu, bann mar cc^ bcr Jsvau

etfte Äorge, \\t ju entfernen. Sic foüten feine dio\)

ttcxt nic^t fennen unb ben ^^^ater uerad)teu lernen.

9Iid)t um feinet, um ber Äinber unllcn. (Ir üerriet

nidjt, roie gern er „bie Spione" log roar. '^Ijtn \x>ax

e« nic^t um bie $tinber, nur um fic^ felbft. So ein=

fam ^otte iljn bie ^i^erberbniö fcbon j\emad)t. iix

fürd)tete bie "}lnnn(<e ber Minber bei 'Jlpoüoniu^. (5t

bockte nic^t, t>a^ bie i\xa\i felbft i^n oerflagen fönnte,

oon ber er boc^ annahm, fie treffe fid) mit 3lpolIoniug.

i't unb nnlftc^ i^eben bntten fein fleringe^

.obürfnig aufgekehrt. Seine l^orau^fel^ungcn

moditen fid» n)iberfpred)eu, iDiberfprad)en fie nur niclit

ber Stimmung t>ti 'ilugenblid«, ber (JigenmiUigfcit

feiner l*cibenfd)aft. 'ilHcä, tuo§ er im ,'^immer fal),

roar ihm ein neuer SPeroei^ feiner Schanbe. Wie

foQte er glauben, e* habe einen anbern ,-^iüecf, alC'

Don ^polloniu« bemerft ju werben! 3öenn fie ihm

bann fogt, fie möge er fd)impfen, nur 5lpoUoniud nid)t,

bann jeigt ihm bog fd)arfc 'Jluge ber ©iferfucht, roie

fie einen ©enuft barin ftnbet, um 'ilpoUoniu§ ,^u leiben.

6r loirft eg ihr oor, unb [\e leugnete nicht. Sie fagt

ihm: üöeil er um mid) leibet unb um meine Rinbev.

er giebt fein miihfom ®rfparteg ijix, um ju crfe^en,

loenn ber STtonn ihren Rinbern bog luödjentlid) "ilug^

gefegte raubt.

Unb bog fogt er bir? Xog i)at er bir gefogt!

locht ber aWonn mit roilber ^reube, fie auf bem &e-

ftdnbnig ju ertappen, bofe fie fich mit ihm trifft.

Qx nicht, jürnt bie ^xau, roeil ber 'i<erad)tete

'KpoUoniug mit feinem 9Jio^e mifet. C5t, ber WattC'



oerfleiitert, iüa§ anbrc für tf)n tl)atcn, unb rüdt, \va§

er für nnbre tf)ut, biefen unaufl)örlic^ unb über=

treibenb uor. '^IpolIoniuS bagcflen üergrofsert bas

(Smvftiiigene; »on bem, inaS er ermeift, rebet er nid)t,

ober er felbft uerfleinert e§, um bem anbern 5öitte,

3ümal)me unb il^erpfltd)tung§beir)u^t[ein ju erleid)tern.

3(pononiu§ felbft foüte e§ fagen! 2)er alte iklentin

f)at e§ gefagt. ^er ijat \a bie Ul)r felbft al§ feine

uerfauft, bie 9lpononiu§ von ^öln mitbrarf)te. ^IpoDo^

niu§ ^at if)m oerboten, e§ il)r ju fagen.

Unb aucf) 3U fagen, ba^ er§ t()m oerboten t)at?

lac^t ber ®atte. Unb e§ ift ein ©troaS von S8er=

ad^tung in feinem Sad^en. ©oI(f)e ®inge fann man
freilief) bem 2:räumer jutrauen; aber je^t tuill er e§

il)m nirf)t jutrauen. g'i^eilid), la<i)t er nod) roitber,

ein nod) '3)ümmerer al§ ber S^räumer roei^, umfonft

tt)ut§ feine. 2)ie ©cf)Ierf)tefte {)ält firf) eine§ ^tetfe§

wert, ©ine mit foI(f)en paaren unb mit foI(^en

3Utgen, foId)em 8eib! (Sr greift i^r in bie §aare unb

fief)t i:^r in bie 2Iugen mit einem ^licE, oor bem bie

Oiein'^ett erröten mu^, ben nur bie ^^ern)orfent)eit

Iad)enb erträgt. (Sr nimmt ba§ ©rröten für ein ©e*

ftänbni§ unb Iad)t nod) roilber. S)u loillft fagen, id)

bin no(^ fdjled^ter al§ er. öcif)al)a! ®u f)aft red)t.

3d) f)abe folc^ eine get)eiratet. 2)a§ f)ätte er nid)t.

^aju ift er bod) nid)t fd)Ied)t genug!

:3eber Sag, jebe 9kd)t brad)te foId)e 'ituftritte.

Söußte f^ri^ SIettenmair ben Vorüber au§n)ärt§ ober

auf feiner Kammer unb ben alten ^errn im @örtd)en,

bann lie^ er feinen 3oi"« on 2:ifd)en unb @tü{)Ien au§. /

3ln ber ^xau felber fid) 5U »ergreifen, roagt er nod)

nic^t. (Srft mu^ i^n bie Sut einmal über ben 3««ber=

fret§ f)inn)egrei^en, ben i{)re Unfd)ulb, bie §of)eit

ftiüen ®ulben§ um fie 3ief)t. 3ft e§ einmal gef(^ef)en,

bann f)at ber 3öut)er feine Tlad)t oerloren, unb er

loirb äule^t au§ bloßer @croof)nt)eit t{)un, roooor er



jctvt norf) siurüdldjrecft. Xie ^XiJenfcfteu unffcn nid)t,

roaä fic tbun, rocnn fie faqcn : ^^sc^ tl)u^ ja nuv bicC'

etnemal! Sic roiffen nic^t, locld) roo^ItbÄtigcn 30"^«^

ftc jerftörcn. Xafe einmal nie einmal bleibt. —
5:er alte 5.^lcntin mufete bccf) nidit liföort gebalten

baben, ober c§ fübrte 'ilpolloniu'^ ein ^uU^Ü an bev

ibür üorbei, al3 ber ^-i^ruber i^n fern glaubte, ©r

^örte tMi '^oltent, b<n roilben 3i'^"^<iu^^^ti(^ ^^^

SBrubet«, et bötte ben reinen Solang ber Stimme ber

^tou bajtoifd^en, norf) in ber 'ilufregung rein unb

rooblflingenb. Qx borte beibe, obne ^u ucvftcben, loa^

fle fprad)€n. (Jr erfdjraf. So roeit l^attt er firf) ba^

3etn)ürfnt«t nic^t oorgeftetlt. Unb er roar f(^ulb an

b«m 3fTn)ürfni#. Ör mu^te tbun, xx^ai er fonnte, ben

3uftanb ,^u beffem.

^r 'iBrubcr blieb erft roie oerftcint in feiner broben-

ben SteQung, al^ er ben ©intretenben erblicfte. Gr

batte bai C^efübl etne^ SD]en)'rf)en, ber plö^(icf) bei

einem Untetbte überraftbt roirb. .lootte ibn 'Jlpoüoniusf

angelaffen, roic er ocrbicnte, er roäre oor ibm gefrocben.

"Mber 5lpolIoniu# rooDte ja oerföbnen unb fpra(^ ba^

rubig unb b^r^Üc^ ^^^- ^ bÄttc eä freilieb loiffen

{önnen, er batte e^ oft genug erfabren, feine S^ilbe

fiob bera iBruber nur 3Rut ^u böbnen^em 2ro^; er er^

fttbt ti je^t loieber. ^ri^ oerböbnte ibn milb lacbenb,

boft er einen ^<orn>onb macbte, roo er .!ocrr fei. Db
et ficlb be^bölb i»um ^errn be^ .^•>aufe«i gcmarf)t i)abi''

St rou^te, er an 9lpoDoniu9 Stelle toärc anberä auf^

getreten. Gr bötte e«( bic füblen laffen, bic er in feiner

(iemalt roulte. ©r mar ein ebrlicber Sterl unb braurf)tc

nicbt fd)ön ju tbun. Ta;\u fiel ibm ein, joie oft er

oergeblid) bic Ibür umfd)lirf)cn b^tte, um 'Jlpolloniu^

in ber Stube ju überrafcben. 3c^t ">ot er ja ba in

bet Stube, er mar b«reingetreten, meil er ibn nirf)t ^u

finben meinte. Slpoüoniu^ mar eö, ber erfd)rerfen mu^te,

3Ipoaoniu§ mar bet Ertappte, nicbt er. 2>ic 5Jcrföb=
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mntg wcix tnir bev evfte, befle ^>oriuanb, nad) bcm

x'lpoUoniu§ flriff. ®arum irar er fo Ileinlaut. 2)arum

evfd)vaf bie j^rau, bie il)n glauben mact)cn rooüte,

5lpoIIoniu§ !omme nie in t>a§ ^^hnmex. ^orum fat)

fic fo fleljenb ju if)m auf. ®ev uerad)tenbe ^Blicf, mit

bem fie ii)n nod) eben gcineffen I)atte, lüav mit ber Saroe

ber erI)euc^eUen Unfd^ulb plö^lid) oon it)rem fd)ulb*

bemufUen 2lngefid)t geriffen. Slun raupte er gcroi^: e§

mar nid)t§ mel)r ju oerI)inbern, nur noc^ ju oergelten.

ör fonnte nun bem 'öruber jeigen, er fannte tljn, Ijatte

if)n immer gefannt.

@r TOie§ auf bie ^rau. ©ie bettelt, ic^ foü gef)en.

SÖoju? Sd) fc^c jum ^enfter f)inou§. ^a§ ift eben

fo gut. 5sd) fel)e nid)t, ma§ it)r treibt!

SlpoIIoniuS oerftanb i^n nid)t. ®ie ^^rau raupte

c§, ot)ne if)n anäufef)en. ©ie wollte f)tnau§. ^n feiner

©egenroart erniebrigt ju roerben bi§ jum Sot unter

ben ?5^ü^en, ba§ trug fie nic^t. ®er ©atte t)telt fie

feft mit roilbem ©vtff. Cir padte fie roie ein 9taub=

uoget. ©ie {)ätte laut fd)reien muffen, 3el)rte ber ©eelen=

fd)mer5 ben förperlid)en nid)t auf.

S?ef)r bic^ nid)t baran, ba^ fie fort miH, f(^Iud)jte

fyri^ 9lettenmair oor !rampft)aftem Sad)en unb fo^tc

ben 33ruber fo mit ben Slugen, mie er bie ^rau mit

feiner §anb gepadt t)ielt. '-öraudjft nid)t öngftlic^ ju

fein, ^d) fel)re nur ben ^Küden, fo ift fie roieber ha.

So rebet bod) miteinanber. '3)u, fag if)m, ba^ bu if)n

nid)t leiben tannft; id) glaub§ ja; roa§ glaubt ein

^y?ann fo einer nid)t? Unb bu, gieb xi)x Se^ren, uon
^öln, mo bu aKe§ gelernt l)aft, mie man feinen Vorüber

uon öau§ unb @efd)äft nertreibt, um — nun, um
— l)a{)at)a! fag il^r bod): ein SBeib foU miöig fein.

2Sa§? O fold) ein roillig Sßeib ift — fag it)r bod),

iv)a§ fo eine ift. ©ie mei^ e§ nod) nid)t, bie — lln=

fc^ulb! l)al)al)a!

3lpotloniu§ begriff nid)t§ oon bem, roa§ er I)örte



nnt> fab; aber bev Ü)Ji6braudi ber männlid)en Stiivfc

an einem obnmäd)tigcn ®eibe empörte ibn. Unanllfür

li(^ dB bie^ @efäbt »^n l)»"- <St oerboppelte feine

obnebie^ bcm "i^ruber weit überlegne Slraft, al§ er bcn

pacfenben 'ilrm fafttc, fobaß biefer bic 5^cute \oi lieft

unb berabficl loie (^elcibmt. Xie Jvtau luolltc l)inau§,

aber fie brad) ftaftlo* juiammen. "Jlpononiuö finfl fic

auf unb lebnte [\t in ba« Sofa, tann ftanb er wie

ein jümenbet Sn^^el vox bcm 'trüber.

^(^ ^abe bic^ burd) W\l\>t geroinnen tuoQen, ober

bu bift fie nid)t mert. ^^c^ babe »iel »on bir ertragen

unb toiü^ nod), fagte 5lpolloniu«; bu bift mein '-Prnber.

Xu giebft mir fdjulb, ic^ l)abc bic^ in i>a^ llnglüd

0cftÜTjt; Öott ift mein 3«wflc, i^ i)abi aUti ge

tfHUt, nwi id) tvulte, bic^ )u \)alUn. ^ür iven b(tl>

iäf gctban, ma^ bu mir oormirfft, aU für bid) unb

um bfine (Sbre, imb beinc ,"^rau unb beine Äinber ^u

retten? ©er bat mic^ baju gejroungen, gegen bid)

ftteng !^u fein? J^ür men fdjaff icb? Jvüv roen \md)

idi? SBenn bu roügteft, mie mic^ fc^mer.^t, ba& bu

n ift, bir auf^urüden, mai id) für bid) tl)ue!

^.^v <^iott, bu .vvingft mic^ baju; id) l)aH nod)

nid)t getban, meber vox anbern, nod) uor mir felbft.

Xu roeifit e<S felbft, baö bu nur einen '-üoriuanb fuc^ft,

um unbrüberli(^ gegen mid) ,^u fein, ^c^ roeij? eä unb

lüiD bi(^ ertragen fortbin juie bi^ jctit. 5lbcr baft

bu au« ber 'ilbneigung beincr Jyrau gegen mid) einen

^'ortponb mac^ft, aud) fie i^u quälen unb fie ju be-

banbeln, roic fein braoer iUlann ein braoeä i&Jeib be=

banbctt, t>ai bulbe id) ni^t!

JVtiti 9Jettcnmair lacf)te entfetjlid) auf. Xer 33rubev

battc ibn auf alle 9öeife in £d)anbe gebracht unb

rooütc noc^ ben lugenbbaften gegen ibn fpielen, ben

unfd)ulbig 58eleibigten, bcn ritterlid)en '^efcbü^er ber

unf(^ulbig 33clcibigtcn. Gin braueä ffleib! Gin fo

bxaroti Skib! C freiließ! ;\ft fieä nic^t? Xu fagft§.



unb bu btft ein braoev 9Jiann. .s^at)a! iiföer mu^ e§

bcffev lutffen, ob ein Seib broo ift, al§ fold) ein

bvauer 9JJann'^ ®u t)aft nüd) nicl)t um aQe§ gcbrad^t':'

Xu muf5t niid) nod) um meinen ^i^erftanb bringen, ba-

mit id) bein 9JMtd)en glaube. 8ie ift bir abgeneigt'?

©ic fann bid) nid)t leiben? ^a, bu mei^tS nod) nid)t,

wie fet)v. ^d) borf nur fort fein, fo mirb fie bire

fagen. 2)ann mirb bir§ fd)Ie(^t get)n! «Sie rairb bid)

erbrüden, bomit bu it)r§ glaubft. SSenn id) babei bin,

fogt fie§ nid)t. So ma§ fagt eine nid)t, menn ber

aiiann bobei ift, wenn fie brao ift, mie bie. Söorum

fagft bu nid)t, bu fannft aud) fie nid)t leiben ? D, ic^

I)ab fd)on feinen i^erftanb met)r! ^d) glaub fd)on

aüeS, mag ibr mir fagt!

i^ri^ 9Jettenmoir mar in ber S3erge^lid)feit ber

Seibenfd)aft überjeugt, bie beiben I)Qtten bo§ 3Wörd)en

oon ber 3lbneigung erfunben.

'^lpotloniu§ ftanb erfd)roden. @r mu|te fid) fagen,

ma§ er nid)t glauben raoüte. Der 53ruber ta§ in feinem

@efid)te @d)reden über ein aufbämmernbe§ 8id)t, Un=

mille unb ©d)merj über 5ierfennung. Unb e§ mar
alles fo roa'^r, ma§ er fat), ba^ felbft er c§ glauben

mu^te. @r oerftummte üor ben ©ebanfen, bie mie

Sölil^e it)m burc^ ba§ §irn fd)lugen. So roarS bod)

nod) ju uerbinbern gemefen! 9Joc^ auf,5ut)atten, ma§
fommen mu^te! Unb roieber mar er felbft — 'sJlber

3lpolloniu§ — ba§ fat) er tro^ feiner S^ermirrung —
jmeifette nod) unb !onnte nid)t glauben. @o mar fein

!Jöabnfinn mo'^l nod) gut 5U mad)en, fo mar e§ oiel^

leid)t nod) 3U r)ert)inbern, fo mar nod) auf3ul)alten, maS
fommen mu^te, unb raenn aud) nur für l^eut unb

morgen nod). 2lberroie? Senn er einen milben ©(^erj

barau§ machte. '3)crgleid)en Sd)eräe fielen an il)m

nid)t auf, unb SlpolloniuS mar if)m ja fd^on mieber ber

Träumer gemorben, ber alle§ glaubte, ma§ man ibm
fagte. Unb er felber mieber einer, ber ba§ 8eben fennt.



bcr mit irtuunern unuiuc^etjcu locife. (Sv mufttc c^ lucnig^

ftcnö cerfudjen. ^ilber fdjneQ, clj 'JlpoUoniuö bic ^rem^«

Ijeit bt« ©ebanfcn« übcrrounbcn bflttc, mit bcm er

fämpftc. Qnc brac^ in ein (Selnd)ter oue, eine fc^auri(^e

Harifotur be^ jotiialen t^ac^cnö, ivomit er fid) ebe-

bcm feine eignen Einfälle ju bclobnen pficcite. (?•'?

u>ar oerroünfcftt, bnfe 'ilpoDoniu^ fid) glauben nm^en
licB, ^rit» "iJlcttcnmair fei ciferfüdjtig! lev jooialc ^ritj

^Jcttcnmoir! Unb nocft ba^i auf ibn. @8 mar nod)

nid)t6 5?ermünfd)tere$ auf bcr Söclt paffiert, nie ba«i!

ÖT la^ in ber ,>rau (Meftdjt, mie bie 5i.*cnbung fie er^^

Ieid)terte. iSnc magte e^, fid) ouf fie ju berufen, roic

tKTroünfc^t baS fei. ^^te %C)a^ung machte i^n nod)

fü^ner. Q^x lad)tc nun über bic Jvrau, bic fo üer=

ioünf(!^t fei, iljm jornig oor^ubaltcn, baf» er fie oon ber

(Mnabc bei Of^^ten abhängig gemad)t bntte, unb Iad)tc,

bafe tmlfn bic tlcinen tf^bci'OMtc famen. (Sr lachte über

'^poQoniu^, bofe er einen {(einen ,'^onl fo ernft natim.

®o nniren bic Gbcleute, bei benen bcrglcic^en nid)t

oorfam? SJlan fal) eben, ba^ ^JlpoUoniu^ nod) ein

^iiiiggefcOe mar!

9lpoQ(miu9 borte oon ber ^u^flur bie Stimme
be* ^u^crrn, bcr nad) ibm fragte; er ging rafc^

f^inaui, bamit ber 5Pauberr nid)t bereinfomme unb

^^t be« 'iluftritteei merbe. l^er Vorüber l)örtc fie

)ufammcn roeggebn. @r mar nod) fcincömegö be

rubigt. tai ebrlid)e 0^ertd)t 'ilpoUoniug f)atte, al§

er binau^ging, nod) immer mit bem (Mebanten gefämpft.

/ ^ri^ "i^iettcnmair mar doü Söut über fid) felbft unb

\ multc fie on bcr J^rau auölaffen. (Sr füt)Ite in bem

*i(ugenblirf, ba^ er aüei tbuc, mae ein 3öeib fc(^Ied)t

nmd)cn fann. ^br *-^('rf oerrict ibm, mie fie fid)

felbft t)erad)tete megen be« 3ö, baö fie fic^ t)atte ab-

Urningen loffen muffen; mie fie ftc^ fngte, boft nun

nid)t^ mebr an i^r ju oerberben fei. 6r mu&tc eö

fürchten, roenn fte ba§ ftd) felbft fagte. ©r burftc



fie fo meit iiic^t tomtnen laffen. ©r tüu&tc ba§, unb

flIeirf)nio{)l ()öf)nte er, [ie fötine ja aud) lügen, fo ge=

fd)icft al§ irgenb eine. @r war nie fein .§err geiüefen;

je^t n)ar er e§ weniger al§ je.

5^n ^ri^ 9{ettenmair fämpfte fteute eine Seiben^

fd)aft bie anbrc nieber. ^ie raufte @eroot)nl^eit, im Srunf

fi(ä) 311 uergeffen, 50g it)n on I)unbert S?etten au§ bem

-giaufe; bie 3^urc[)t ber ©iferfuc[)t ^iett if)n mit taufenb '

5?raüen barin feft. §atte ber S3ruber noc^ nid)t baran

gebad)t, raa§ er ^aben tonnte, raenn er nur rootlte, er

felbft t)atte il)n nun auf beit ©ebanfen gebrad^t. Unb
roar ber 58ruber fo brao, al§ er ficf) fteöte, feine alte

Siebe, bie Siebe imb (Sdt)önf)eit ber ^^rau — g^ri^ 9ietten=

mair t)atte e§ nie fo Iebt)aft gefüf)lt, raie fd)ön bie g-rau

roar —, feine eigne 2tbl)ängigleit uon SlpoIIoniug, ber

§a^ ber g^rau gegen it)n, bie @e[egent)eit be§ 3"ffln^n^cn=

iüo^nen§, unb roo§ all biefen S)ingen erft bie ©eroalt

Qob über feine ^urd)t, ba§ ^erou^tfein feiner ©(^ulb!

Unb roar 9lpoItoniu§ fo brao, al§ er fic^ ftellt —
foId)en 9Jiäd)ten gegenüber fann er if)m nicE)t trauen.

®en ganjen SLag rechnete er an feiner 2lngft t)erum

unb Iie& feine f^rau nic^t au§ feinen Slugen. @rft roic

e§ ruf)ig roirb um il)n, bie ^rau bie ^inber 5U SSett

gebrad)t ^at unb felbft jur 9iut)e gegangen ift, erft al§

er fein Sict)t mel)r fiel)t in 2lpoUoniu§ ^enftern, t)a

laffen if)n bie S^raOen, unb bie Ketten 5ief)en befto

ftärfer. @r oerfrf)Iie^t bie §intertf)ür, bie 2lpoIIoniu§

-Don ben Oiöumen be§ ^aufe§ trennt, er fc^iebt aucf)

norf) ben Diiegel uor, er f(^lie^t fogar bie Sreppenttjür

ber Gmporlaube unb jule^t bie St^ür, burd) bie er

gef)t. ®r t)ot Urfa(^e, ju eilen, o^ne ba^ er e§ roei^.

'2)er ©efeüe barf nid)t lang met)r roarten. f^ri^ 9Zetten=
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inair iwiB c^ nod) nid)t: "JlpoUoniuß ^at C'> beim

©tubent)ctrn baljin gebracht, M^ bev ©efellc auc^ bev

Jlrbeit cntlaffcn \\t, unb bei ber 'V^olij^ci, baft er morgen

fid) nid)t me^r in ber @egenb betreten laffen barf.

1er (Hefefle ift fertig jur "Jlbreifc: r»on bcm 3lMrtci=

Ijaufc ^inmeg ge^t er in bie meite ®elt; er loiH nur

noc^ "Jlbfdjieb netjmen oon feinem ehemaligen ^errn

unb i^m noc^ etroa^ fagcn.

^i giebt nid)t oiel mel)r auf ber Grbc, lüoran ^ri<3

9iettcnmair ^dngt. Ter ®eg, ben er gel)t, fübrt inimer

loeiter ab oon bem, wa§ i^ut ba« IMebfte mar: eo ift

unwiebcrbringlic^ für i^n oerloren. ler 5^emunbertc

unb Oefd^meic^elte loirb ev nie roieber. 9(n feiner ^rau

^ngt «T nur nod) burrf) bie glübenbe ftctte ber ©ifer-

fu(^t gefcffelt. "Jln bem 5.^ater bat er nie gel)anflen;

b«n trüber baftt er. Gr ^a^t unb n>ei& fid) gebafU

ober glaubt fid) geba&t in feinem iSa^n. lai fleine

9inn(^en roürbe fic^ on i^n brängen mit aller Rraft

eine« liebebebürftigen fiinbcrt)cr,^enö, aber er fd)eud)t

bai ftinb mit ^ai t»on ficft: fte ift i{)m „ber Spion."

gjur an einem SDienfdien nod) hängt fein ^er,^, an beut,

bet e* am roenigftcn um i^n uerbient. Gr fennt il)n

unb roeife, bet SWenfd) bot ibn betrogen, i)at get)olfen,

ibn ^u ®runb« ,^u rid)ten, unb bennod) ^ängt er an

ibm. Ter 9JJenfd) baftt 'Jlpoüoniuö, er ift ber ein.^ige

au^er ibm, ber 9lpoQoniu§ bo^t, unb beSf)aIb bi^>i0t

^poUonius "Grübet an il)m!

^Tttj 9Jettenmair begleitete bcn Wefetlen eine Strerfc

Skgd. let ©cfeOe roill fd)neUer ausfd)reiten unb

banft barum für roeitere Begleitung. SBenn anbrc

fd.eiben, ift ibr lehteö (Mefpräc^ oon bem, loag fie ge^

mcinfam lieben ; bas letzte (^efpräd) e^ri^ 9Jettenmair§

unb be« ©efeOen ift oon il)rem !oa% Xcr «cfellc

tocil, 3lpoQoniuä l)&ttt il)n gern in baö 3ud)tl)au^ gc^

bracht, wenn er gefonnt t)ätte. ©ic fie nun einaubcr

fdjfibenb gegenübet ftebn, mi&t ber ©efeüe ben anbern



mit [einem 5ilirf. ®§ mar ein böfer, lauernber 53licf,

ein grimmig üerftof)lner 33Iicf, ber ^rilj yiettenmair

fragte, oljne ba& ber e§ t)ören follte, ob er aurf) reif

fei 5U irgenb etmaS, ma§ er nirf)t au§fprarf). S)ann

fagte er mit einer I)eifern ©timme, bie einem anbern

aufgefallen möre, aber 3'J^it3 S^ettenmair mar bie Stimme
geiüot)nt: Unb ma§ id) fagen rooüte, il)r werbet balb.

2;rauer f)aben. ^d) \)ah il)n neulirf) gefet)n. ©r brauct)tc

feinen 9lamen ju nennen, {^ril3 Sf^ettenmair mu^te, men
er meinte. ®§ giebt Seute, bie met)r fef)n, al§ anbre,

fuf)r ber (Gefeite fort. (5§ giebt Seute, bie einem ©d^iefer*

becter onfet)n, menn er nod) in bem ^ai)X F)erunter mu^,

ha^ fie if)n getragen bringen unb fe()n if)n baliegen,

nur er felber nicf)t mef)r. ©in alter <Sd)ieferbecfergefeII

F)at mir 'öa§ ®et)eimni§ gefagt, luie man ^u bem f^rot)n*

mei^blirf fommt. ^cE) t)ab if)n. Unb mm leb root)I.

Unb ergieb bid) brein, roenn fie if)n getragen bringen.

®er ©efelle mar oon i^m gefrf)ieben; feine @d)ritte

oerflangen f(f)on in ber f^erne. %xi^ 9?ettenmair ftanb

nod^ unb fat) in bie roei^grauen 92ebel f)inein, in benen

ber ©efetle oerfcf)rounben mar. ©ie I)ingen magrec^t

über ben 2öiefen an ber Strafe mie ein ausgebreitet

Xixd). ©ie ftiegen empor unb oerbi(f)teten fid) gu feit*

famen ©eftatten, fie träufelten fid), floffen auSeinanber

unb fanfen mieber nieber, fie bäumten mieber auf. ©ie

I)ingen fid) in ba§ ©e^meig ber Söeiben am 9Beg, unb

mie fie biefe balb oerljüllten, balb frei liefen, fd)ien e§

ungewiß, gerann ber S^ebel gu SSäumen, ober gerftoffen

bie SSäume ju 9lebel. ®§ mar ein traumf)afte§ 2;reiben,

ein unermüblid) SBeben of)ne ^kl unb Qvoed. @§ mar
ein !!8ilb beffen, roa§ in ^ri^ 9^ettenmair§ ©eele oor=

ging, ein fo äf)nlid) 93itb, ba^ er nid)t tou^te, fat) er

au§ fid) t)erau§ ober in fic^ f)inein. S)a mar ein

nebel{)afte§ ^erabbiegen unb öänbeäufammenfd)tagen

um eine bteid)e ©eftalt am ^cben, bann ein langfam

maüenber Seic^enjug; unb balb mor e§ ber 3^einb, balb



iDor c^ bcr i^ruber, ber bort lag, bcn fie trugen. ^-Palb

jurfte e^ in grcQcr Sd)abcnfrcubc ouf, balb fanf eö in

Snitleib jufammen, balb mifc^ten ftc^ beibc, unb bag

eine rooDte ba§ anbre uerftecfen. ^er bort lag, ben

fic trugen, ibm ncrjie^ er alle«. (5t weinte um ibn;

benn burd) bic ""^laufen be« ©rabgefangö Hang leifc

ein luftiger Sc^ottifc^cr, ben bie 3ufunft aufftric^: ^o
fommt er ja! 5Hun wirb« famo!?. Unb neben bem

loten log unfid)tbar eine äincitc Ccic^e, feine 5urct)t

oor bem, roa« fommen nutzte, lag ber arme 3?ruber

nid)t tot. Unb im Sarg trieb ocrftoblen Jvrit3 "JJetten-

mairs ölte« jooialee @lücf neue Seime, ^ri^ ^lietten^

matt füblt ftc^ einen ©ngel; er roünfc^t, ber 'trüber

müptc nid)t fterben, weil — er loei^, i>afi ber *-8rubcr

ftcrbcn muft.

Gr ge^t nod) immer im 9Jebel, ale baö 'Vtl^ftcr

bn ©tobt fd)on loiebcr unter feinen 3;ritten baut. Sein

flBcg fü^rt ibn am roten 'Jlbler ooruber. ^ie Saal«

fenfter finb erleucbtet, 9Jiufif Hingt ^erab. ^ri^ 9icttcn=

mair bleibt fteb" unb ficbt binauf unb bemegt unmith

fürlid) bie JjSonb in bcr lafc^c, mic fonft, alö er noc^

®elb barin t^atte, bomit ^u flappern. 6r bat ben

(iefeOen, ben letzten (>reunb, oon bem er mit Sc^mcrj

g(f(^iebeit ift, f(^on oergcffen. Xcr ©efell ift ein

fc^Icf^ter Rerl; gut, bafe er fort ift. (fr l)at eine 58er«

gongenbeit oergeffen, er lergifet bie (Megenmart, benn

bie .^Jufunft ift roieber fein; fie n)ot)nt ba oben imb

Ia(^t mit ^eOen ^ugen j^u i^m berob. @r t)at [id) fo

fe^t boron gciuö^nt, alle«, roaä il)n brücft, mit feinem

iöruber jufommen^ubcnfcn, baft er e« mit it)m in ®in

©Tob fteigen fie^t. 5ln bie Zerrüttung feinet aBot)l=

ftanbe« mag er f'c^ nid)t erinnern. (!t benft nic^t gern

an unongcuebme Xingc, e!)e er fic füblt. 3ft e§ nid)t

genug, hafi er roei&, er rcirb ben SBruber tjerlicren"?

Unb roenn fid) bie Xinge fclber il)m aufbrängen, bann

^ilft i^m fein Ccid)tfinn. iföie er frf)neü borüber I)in=



bcnlt, finbet er für atleä diät, unb ma§ tt)m f)cute ni(^t

einfällt, ba§ wirb il)m morgen einfallen; morgen ift

aud) ein Stag. Unb er ift einer, ber — 1)ie SSenbung,

mit ber er in feinen SBeg einfd^roenft, gelingt it)m fo

jooial ot§ je.

($§ lüirb i{)m boct) loieber eigen ju SD^ut, ben!t er

fi(^, ba^ man ju ber Xi)nx, bie er eben auff^lic^t, einen

©arg :^erau§tragen wirb. Unmitlfürlicl) madjt er ^ta^,

wie um ©arg unb 3"9 ''or fid) oorbeisuloffen. 3"
ba§ Unabänberlic^e, fagt er leife, roie firf) überl)örenb,

xva§ er einem 3;röftenben ju antworten ^abe, roenn

e§ fo meit fei, in ba§ Unabänberlidl)e mu^ fiel) ber

ajienfd^ ergeben! Unb roie er bie 2lct)fel ju ben SSorten

judtt, ba toirb er einen leifen, fct)lanfen Si(^tfct)ein

geroa^r. ©in ©türf baoon läuft über feinen 'älrmel,

ein anbre§ liegt roie abgebrocl)en unb lierabgefaüen

neben it)m auf bem ^ftafter. ©r fpä^t auf; ber ©d)ein

fommt bal)er, roo ber untere ^2lbfcl)nitt be§ Saben§

nicl)t feft an bo§ ^enfterfim§ fdfjlie^t. S)rin in ber

Sföotjnftube ift Sic^t. ©o fpät? ®er 2ltem ftodt bem

Saufct)enben, ber Slip fi^t mieber auf feiner SSruft.

^er 33ruber lebt ja nocl); imb roo§ fommen mu^te,

roenn er leben bliebe, !ann nod) fommen, et)e er ftirbt,

ober — e§ ift fd[)on ba! SBie it)m bie §änbe fliegen,

bod) ift bie Sbür leife lüieber t)erfd)loffen unb im

3lugenbtid, ©ben fo leife, eben fo fd)netl ift er an ber

$intertl)ür. ©ie ift nic^t offen, aber nur einmal

I)erumgefd)loffen ; unb ^ri^ 9lettenmair toei^ e§, er

!ann fd)mören, er t)at ben ©d)lüffel jmeimal im ©c^lo^

^erumgebrel)t, al§ er ging. @r fdjleid^t unb tappt fid)

gur ©tubentt)ür; er t)at bie Klinfe gefunben unb brüdt

fie leife; bie %i}üx gel)t auf; ein trüber Si(^tfd)ein fäüt

auf bie f^lur. ^er ©d)immer fommt oon einem »er^

berften Sid)te auf bem Sifd); neben biefem ftet)t im
©d)atten ein fteine§ Söett; e§ ift 3innd)en§ SBett, unb
ibre STiutter fi^t baran.
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G^tiftiane metft nic^t, bafe bic Zi^üx fi^ öffnet.

Sic ^t bcn Sopf rocit oornübcrgcbcugt über ba§ '-i^ctt

:

fic imgt leifc utib rocife nic^t, loa^^ fic fingt : fie bordit

roll 'Mngft, ober nic^t auf it)rcn ©efang; ibvc 'fingen

roürbcit rocincn, machten 2^ränen bcn '^lirf nid)t tvübe.

Wmx nun fann bie dtöte auf beS SlinbeS Sänge roiebev

lommcn, nun fann bet eigne frembe ^wß »'" ^«^

Rinbe« 'Jlugen unb 9)lunb pcrfdjiüinbcn ; unb fic fäl)

ti nic^t unb iingftigte fic^ nod) ücrgeblid). ;^sl)r ift eö,

old mü&tc jene loicbcrfc^rcn unb biefcr ge^en, roenn

fit ftc^ nut ret^t angcftrengt mü^te, biefee Slcbren unb

9t\itn ^u bemcrfcn. Unb babei fann fic bodi nod)

boran bcnfen, ivie plö^Iic^ taa^ gefommen ift, nia4 fic

fo febT beängfligt; mic ba§ 'jinnd)en auf einmal im

S?ettc neben ibtem roie mit frembet Stimme aufge-

fd^rien, bonn nic^t mebt ^t fpredjcn fönnen; roie fie

oufgefprungen ift unb ftd) angcfleibet bat; iine fie in

bft ?lngft ben 5?oIcntin, unb biefcr, obne i^r ffiiffen,

bcn ^oOoniu^ gcroedt bot. Icr alte (McfcU botte

oOc €<^(äffel im jSaufc probiert, biet fic^ ergab, ber

Cd^uppenft^Iüffel fc^lic^e bie .^intcrt()ür; ba<^ rou^te

Pe nidft. ^cfto Icbenbiget ftanb e§ cor ibr, roie "ilvoQo^

niu^ b«"inflftretcn mar, roie ibr bei feinem uncrroartctcn

kommen gcroefen, roie fie ooll 5d)rerf unb Sd)am unb

bo(^ voü rounberbarer 5?crubigung fid) gefüblt batte.

SlpoHoniu* botte fogicid) ben 5lrjt, bann 'ilr^neicn ge:

t)oU. @r botte an bem 58cttd)en gcftanben unb fid)

üb« ba« ^innc^en gebeugt, roie jetjt [\c ti)at. (^r t)atte

fte oon «d)mer^ angcfe^en unb gefagt, '•iinnd)en§ Sranf=

b«it fomme con bem e^clidjen ;^erroürfni§, unb eä

nxrbe nid)t gefunb, bore bie§ nid)t auf. ©r botte »on

bcn ^BJunbcrn crjätjlt, bic einer 3Jluttcr möglid) mürben,

unb roie iid) ber 9}knfc^ bejroingen fönnc unb muffe.

5:ann botte er bem iöalcntin nod) man(^e5 be§ 'i(nnd)cn§

rocgen anbefoblcn unb roar gegangen au^ Sorge, ber

iBtubet fönnte fonft in feinem 3rrroal)n glauben, er



luofle it)n auö:) uon bem .^vantenbett feiner Sinter

uertreiben. Iier 3a"ittic^' ^iß ^^l"9[t luoüte i"ie in

Slpolloninö *Jlrmc jagen; e§ loar i^r, al§ inöre aüeS

gut, läge fie an feiner 58ruft, at§ bürfte fie i^n nicf)t

loieber nott fid) laffen. ^^Iber luie er fo ju Raupten

be§ Slinbe§ ftanb unb fprad), i>a tarn er it)r fo ^errlirf)

oor, tuie ein ^eiliger, vox bent fie nur auf ben Snicen

liegen bürfe, S}er !öettfc^irni f)ül(te bie gro^e, fd)Ianfe

©eftalt in feinen ©d)atten, nur feine ©tirn unb feine

I)ot)e ©d)eitel roaren fid)tbar unb erfc^ienen, oon bem

Sichte auf bem 3;ifd)e angeftraljlt, loie in einer ©lorie.

®ad)te fie üon it)m weg 5U itjrem ©atten, bann trampfte

eifiger groft xi)x ^erj sufommen, unb SfötberroiKen

bäumte fid) barin mie ein 9iiefe gegen ben bloßen

©ebanten auf. 3lber 9lpoIIoniu§ t)atte gefagt, 2(nnd)en

werbe nid)t roteber gefunb, wenn ba§ :^Qt\mx\ni§ nid)t

enbe. @r f)atte gefagt, ber SHenfd) fönne unb muffe

fid) bejmingen; fie wollte fid) bejroingen, roeil er e§

gefagt I)atte. ©iner 9JJutter feien Sßunber möglid) für

ii)r Stnb; bad)te fie an 2tpoIIoniu§ ®efid)t, wie er fo

fprad), mu^te it)r taS größte SBunber möglid) inerben.

j^ri^ 9'iettenmair trat f)erein. ©r bad)te an nid)t§,

al§ ba^ 5lpononiu§ bageroefen fein mü^te, menn er

aud) iel3t nid)t mef)r ta war. ©§ flirrte if)m oor ben

2tugen »or SQ3ut. (Sr roäre auf bie ^^rau loSgeftürjt,

fat) er nid)t ben alten 53alentin an ber Sammertt)üre

fi^en. @r mollte warten, bi§ biefer einmal ta^

ßimmer cerliefie, unb fd)ti(^ fid) nad) bem ©tut)Ie am
i^enfter, mo er fonft immer gefeffen !^atte, unb al§

ein lüie anbrer, benn fe^t! 'iDie ^rau t)örte feinen

leifen 5:ritt
;

fein 2lntti^ tonnte fie nid)t fe!)en. ^f)r

fd^ien, er raupte um 2tnnd)en§ 3wftanb unb ging

be§t)alb fo leife. ©ie fa^ 3(nnd)en mit einem 93Itde

an, ber fagte, voa§ fie je^t tl)un moüte, tf)at fie nur um
i{)r frante§ 5?inb; ein 93Iid nad) ber %i)üx, au§ ber er

gegangen mar, fe^te f)in3u: Unb roeil er§ gefagt f)at!



ta ift bcr iBatcr, 'Jinnc^cn, fa^tc fic bann.

Sic rcbetc eigentlid) mit bem ©atten, bcr am ^cnftcr

fQ§; aber fic fonntc i^m i^r ©eftcf)! nidht jumenbcn,

i^rc JHcbc nic^t unmittelbar an ihn richten. Xu baft

immer nad) ibm gefragt. 'Xu b^ft gemeint, wenn er

fommt, roirb er fein, roie er fonft irar, cb bu fran!

peirorben bift. Xeinc 9J?utter unOg aud) — um
beinetroiUen

!

3bte Stimme Uang fo tief au^ ber *-8vuft bcvauf,

ba| ber Vlann feinen @xoü mit ®eit»alt feftbaltcn

muftte. fh bod)te: Sie tt)ut fo fü^, um bid) 5U binter»

gcbn. Sic ^abenei rerabrebet, cil4 er ba mar. Unb
bet @ron fdjrooU nur noc^ grimmiger an ben meieren

RIftngen, mit benen fte fortfuhr:

Unb bu ge^ft no(^ nxd^t in ben ^immcl. 9M(^t,

^niK^? Xu bift ja ein fo gut Heb $linb unb

Mcibfi noc^ bei ^^ater unb 9)luttcr. 9öenn nur - bu

baft fein ^rj oor bem 'i^ater, bu bumm lieb 'Ünn«

c^en, loeil er laut fpric^t. @r meinte nic^t böi

Sie ^iclt inne: flc crtoartetc bie 9Intiuort oon

bem 9kiter, nidjt oon bem Sinbe. Sic cnoartete, er

rocrbe on ba^ 5Pctt treten unb ju bem fiinbe fprcd)en,

roie fic, unb burc^ baä Jtinb mit i^r. Sic fic oon

i^m benfen mochte, hai ^inb roar bod^ fein $iinb, unb

ti wax Uanl.

Xer SJlann fc^roieg unb blieb ru^ig auf feinem

Stublc fi^en. e^in balb ^^atcrunfcr lang borte man
nid)tö, als ba^ Xiden ber U^r, unb baä mürbe immer

fdjnctlcr, roie ba« Klopfen eincä SPienfc^cn^erjen^, baä

Sc^limmeg fommen a^nt; bie J^Iamme te^ Cid)te?

jucftc roie oor 5urd)t.

^l^alentin ftanb auf oon feinem Stuhle, um ba9

£id)t ju pu^en.

Xic 5Bruft be§ Rinbe^ rodelte; c8 rooDtc fprcrf)en,

e§ fonntc nic^t; ei rooütc mit ben ©änben nac^ bem



58atev langen, e§ fonnte nirf)t; c§ fonnte ni(i)t§, al§

bie 9Ivme feiner ©ccle narf) bem "i^ater au§|trecfcn.

Slber be§ 58ater§ ©eelc [at) bie flet)enben nicf)t; in

it)ren $änben I)ielt fie frampfl)aft i{)ren ©roll unb

l)atte feine ^anb frei für bo§ Sinb. ®r I)ört ba§

9töd)etn, aber er roei^, taS Sinb ift abgerirf)tet oon

feinen 3^einben, ei f)at fein finblicf) ^erj gegen i{)n;

unb lüäre e§ roirtlici) franf, fo wäre e§ abfi(^tlirf)

franf geworben, um if)n betrügen ju i)elfen, unb ftürbe

e§, fo lüürbe fein Sterben norf) ein ^upplerbienft fein,

ben c§ feinen f^einben ti)ut. Sföäre fein 2Iuge nid)t

felber fo fronf, ba^ e§ if)m au^en nur immer ta^

eine jeigt, über bem feine ©eele innen unablöffig

brütet, er mü^te e§ am @efi(i)te ber SJlutter fel)en, an

bem Son i^rer ©timme I)ören, fie oerftellt firf) nid)t,

ba§ Kinb ift roirflid) franf unb fef)r franf: ober tf)re

SBeici)f)eit, if)re 9tngft ift xi)m nur bie Ulngft il)re§ ®e=

roiffenS, bie 9lngft oor feiner ©träfe, bie fie oerbient

fü{)It unb borf) entwaffnen will. S^alenttn tritt oon

bem Sid)te loeg unb gef)t f)inau§, um fid) brausen

ouSjumeinen. 2)er SRann ftef)t auf unb nöf)ert ficf)

leife ber ?^rau, of)ne ba^ fie ii^n bemerft. @r loiU

fie überrafd)en, unb ba§ gelingt if)m. ©ie erf(i)ricEt,

tüie fie plö^Iid^ über bem SBette jäf) oor ftd^ ein

entfteütei 3Jienfd)enantIi^ fief)t. ©ie erfd)ricEt, unb

er pre^t burcf) bie 3äf)ne: ®u erfd)ricfft? Sßei^t bu

warum?
©ie f)ot if)m felber fagen Wollen, ba^ 2lpoIIoniu§

in ber ©tube gewefen ift, aber norf) f)at fie e§ nirf)t

gefonnt; oor bem 58ette be§ franfen ^inbe§ burfte fie

e§ nirf)t, weil fie weife, er wirb auffaf)ren; ben Sln^

blirf feiner iRot)eit f)ot fie bem ^inbe erfpart, at§ e§

norf) gefunb war, wenn fie e§ oermorf)te; je^t fonnte

ber ©rf)rerf' bem franfen ^inbe ben 2;ob bringen, ©ie

antwortet if)m nid^t, aber fie fiei^t i^n f[et)enb an unb

5eigt mit einem 2Iugenwinfe auf t>a§ Sinb.



Qr mar ba! ®ar er nicf»t ba? fra(<t er; nid}t um
ju erfaßten, roonac!^ er fragt, fonbern um ju jcigen,

ba& er ti nic^t crft ju erfaljren braucht. Seine j^auft

^t ftd) gebaut: 'Ünnc^en fämpft, fid) aut>urirf)ten.

9x fte^t eö nic^t; bic Jvtau rtcl)t e^; ibrc 'Jlngft iiHid))"t.

Sie fcftlägt bie ^nbe ^ufammen, fte fictjt ilin an mit

einem ^lide, in bcm öde* ftc^t, iwa^ ein 9öeib uer^

fptet^n, rxKX^ ein 2öetb broben fann; er ficbt nur it)r

(Stfcbrcden, ba§ er c^ roeift, roa«! gefcl)al), unb bic

^uft fönt nieber auf ibre Stirn.

(5in Schrei Hingt; ba^ Jlinb rollt fidi in Rränuifcn

^ufammen, bic *DJuttcr, über eg binflcftürjt, lucint laut.

iBalentin fommt bcreingeeilt, ^ri^ 9iettenmair ge^t

ht btt Kammer.

9t mtxft nid)t, it»o« in i^m ^err ift, befriebigtc

fHodje ober Scbrccf über baö, rva^ er getban b^t. (5"r

finft auf ba^ 5^ett, ali b^ttc ber Schlag, bcn er ge=

fü^Tt bot. ibn felbft betäubt; er bort nur ^alb, roie

Valentin nac^ bem "Jlr^t Kluft, ^benfo bort er bicfcn

lommen unb gebn, ebcnfo laufrf)t er, ob er nid)t

'Jlpolloniu^ ^lüftcrn nnb feinen Icifen Srf)ritt uer

nehmen fann. Sic^ ju jcigen, magt er nid)t; Srf)am

^It i^n boDon jurücf. @r rcd)tfertigt fein 3;l)un unb

nennt 'i(nnd)enet jRranfbeit eine "^Jimpclei: ^cutc

rooden Stinber fterben, unb morgen ftnb fte Icbcnbiger

a(# je!

JIu« bem fieberifd)en $orci)en unb Sicf)berubigcn

roirb ein fieberifd)cä träumen. (^ f'c^t ^Ipolloniu^,

roie er feine Leiter an ber ^elmftange fcftbinbcn roitl,

unb fogt r»c^ bei jebem Schritt bc8 Steigenben roie

tröftenb: 3c*>t roirb er fallen! jetjt! "Jlber Qlpotloniuä

fönt nic^t. 3cben ^lugenblicf crroortet er, bie laue

foOen reiben, in bencn 5lpotloniuö mit feinem 5^al)r=

jeuge ^ngt; fic reiften nid)t. 3" ^icfc träume t)inein

!)ört er bie J^ür ber Stube get)n; ber 3;raum marf)t

einen goU barauö, ben ^all eine«? f^roercn fiörper^



au§ ungel)eurcr §öt)C. %a rotrb il)m leid)!, al§ ronre

nun alles gut. ^m ^oIbfc{)Iummer t)ürt er in ber

©tube leifeS @el)en, leifeS JHcben, teife§ Sßeinen, unb

bajunfd)en ift e§ roieber ftiö.

'3)a§ leife ©c^Iucfijen, ba§ jum lauten roirb unb firf)

lüiebevuni beroältigt, al§ fei ein ©djlafenber in ber

9iät)e, ben e§ nid)t loeden roill, unb loieber au§brid)t,

bo^ e§ it^n ©d)läfer nicE)t lüerf'en fann, unb luieber

Icife roirb, roeil e§ wie über fid^ [elbft erfd^rirft, ba^

e§ laut ift, wo alle aJlenfrf)en leife finb: roer fennt e§

nirf)t? Sföer errät e§ nid)t, wenn er e§ nicf)t !ennt?

^ri^ Slettenmair n)ei§ e§ im §albfd)laf: in ber

©tube liegt ein 3;oter. ©ie t)aben it)n gebroc[)t. —
^n baS llnobänbertid)e mu^ ber 5!Jienfdl) fid) ergeben!

3um erftenmal feit oielen SRonben fd)läft er

roieber rul)ig.

Unb inarum füllte er nic^t? 3tu§ bem leifen

Söeinen wirb ein luftiger fcf)ottifcl)er SBaljer. '2)0 ift

er ja! 9Jun roirbS famü§! Jlingt e§ au§ ber g^erne

rom roten Slbler l)erein in feinen ©cf)laf.

®a§ Seifegel)en unb Seifereben aber max roirftid^

unb bauerte fort; unb eine 8eid)e loar in ber ©tube,

eine frf)öne S?inberleicl)e. Sßät)renb ^ri^ 9]ettenmair

oon Seitern unb ^a^rjeugen träumte, t)atte be§ Ileinen

3inncl)en§ ©eele fidt) ^u einem beffern Spater gerettet,

^er Seib lag ftarr in bem fleinen 93ettd)en. '3)cr

^roift ber ©Item l)atte taS ^inb Iran! gemacE)t;

©dimerj über bie roitbe 'Hijat be§ 33ater§ an ber

SJ^utter l^atte it)m ba§ fleine ^erj gebroci)en.

3^ri^ S'iettenmair fd)lief nod) ben ©d^laf eine§

93en)al)rten, al§ ber neue 2:ag anbracl). 3lpotloniu§

war fd)on lange munter; üietleicl)t l)atte er gar nidf)t

gefcl)lafen. ®er S?ampf, ben fein SBruber nodl) in

feinem 5lngefid^t gelefen t)atte, al§ er it)n mit bem

58aut)errn i)a§ ^an§ oerlaffen fa^, imb ben bie 9Jiül)en

be§ 3;age§ faum jurüdfgebrängt tiatten, fcl)eud)te narf)ti



btn Sdjlummcr ron feinem *^ett. 5)er *^ruber ftattc

red)t gefe^en, feine fc^erjhaftc Söcnbung bc§ ©cfpvädi§

^attc i^ren ^wid nidjt erreid)t. Unb toenn 'JUioHo

niu§ bai 'iPuc^ feinet (hrinneruniKn ^(uvürfbKitterte,

ntugte er ftc^ in feiner 9Jieinung, bcr *.J?rubev fei cifcv=

füc^tig auf i^n, beftärft füblen. War mancbe*, baS

er nic^t begriffen batte, al9 er e^ gefd^eben fob, crbielt

Cid»t Don biefer 9lnnabme unb Ifal^ fle loicberum bc

ftätigen. ^ie "Jlbneigung ber JVtau fd)ien ein blofter

??orroQnb bes 5?ruber^, ibn ron ibr fern ju b^lten.

ler 3?ruber mußte gemeint baben, er fönnte fie anberS

alg mit ben 'jlugen cine^ ^Bruberö unb ScbioagevS

anfcben. Unb t>ai fc^ien begreiflich, ba ^rit^ untftte,

fte roor ibm mebt geroefen, bi^ ftc feine Scl))vägeiin

rourbe. (fr bätte ba? bem trüber gern in (>^ebanfcn

§um ^'ortnurf gemarfjt, mu^te er fid) nid}t gcftcbcn,

fein ÜDJitleib, bai be^ 'iPruberö robe 5^e^anblung bcr

^rou beroorgerufen botte, l)abe feinen ©m^finbungen

für ftc eine SRJärme gegeben, bic ibn felbft beunrubigte.

©T fürdjtetc nid)t, bafi ibn biefe binrei^en fonnto, be§

tBrubcTd r^urcbt loobr ju macf)cn, aber feine ftrenge

(Seioiffenbaftigfeit machte firf) biefe Söorme fd)on juni

9nbre(^en. tlbcr, fiel ibm bann ein, t)at bie ^rau

nid)t roirflic!^ ibm *^lbneigung gezeigt? unb fübfte fie

9lbneigung gegen ibn, roie fonnte ber 33ruber bann

fürchten? Xer 'trüber batte im 2one be«J ^'ormurfg

fte ein SWdrc^en genannt, alfo glaubte er ntd)t baran

unb meinte, bie t^rau ^eut^Ie fte nur unb empfinbe

fte nic^t. — Xcr ?Jetter ^atte oft oon ber 9?atur ber

Giferfuc^t gefprod)cn, roie fte an^ fid) fclbft entftebe

unb ftd) nä^re, roie i^r '•}lrgniol)n über bie (Mren^cn

hti ^irHic^en, ja beä SJlöglirfjen t)inauegreife unb

ju Zbaten oetfütjre, bic fonft nur ber SBabnfinn

ooUbringt. ©inen folc^en J^aD faf) ^IpoUoniuö vox

ftd) unb bebauertc ben *-8ruber unb füt)lte fd)merili(^

aWitleib mit ber ^ou.



5lu§ foId)en ©ebanfen unb ©mpfinbungen frf)recfte

it)n ^yalentin, ber it)n f)inuntcrrief. ®r tarn unvut)iger

tüicber herauf, al§ et I)inunter flegongen war. ®§
max nid^t allein 'iinnd^en§ ßi^f^Q"^/ ^^^ ßi^ i'^'ß ein i^ater

liebte, iua§ auf feiner ©eele lag; auc^ ba§ SRitleib mit

2innrf)en§ äWutter roar geroac^fen, unb eine '^utd)t

xvax neu l^injugefommen, bie er firf) gern au§gerebet

t)ätte, lüäre folrf) ein !iöerfaf)ren mit feinem ^Xar£)eitg=

bebüvfni§ unb feiner @en)iffenf)aftigteit oereinbar ge=

jüefen. 21I§ ber erfte ©d)immer be§ neuen SageS

burd) fein {^enfter fiel, ftanb er auf oon bem @tuf)Ie,

auf bem er feit feiner ^ui^üdtunft gefeffen. @§ mar
etroa§ j^eierli(i)e§ in ber SBeife, mie er firf) aufrid)tete.

6r fc^ien ficf) ju fagen: ^ft e§, wie id) fürchte, mu^
td) für im§ beibe einftel)n; bafür bin id) ein äJiann.

^d) ^abe gelobt, id) roiU meine§ 93ater§ ^au§ unb

feine @t)re aufred)t erf)alten, unb id) miü in jebem

©inne erfüllen, ma§ t(^ gelobt t)abe! —
'^xi^ 9^ettenmair erroad)te enblid). @r raupte

nid)ti met)r oon ben Straumbilbern ber Siad^t; nur

bie befriebigte Stimmung, xt)x SÖerf, mar i{)m ge=

blieben. @r befann fid) oergebenS, roa§ biefe Stimmung,

bie t^m fo lang fremb gemefen mar, f)erDorgerufen

I)aben fönnte. SBa§ if)m oon ben (Sriebniffen ber

'^yiadjt einfiel, Tüar ni(^t geeignet, fie ju erftären. (Sr

lou^te nur nod), ba^ feine 3^rau ein „'ißimpeln" be§

„©pion§" 3U einer Stranft)eit oergrö^ert f)atte, um
einen ^^orroanb ju erl)alten, mit if)m ^ufammen ju

fein, äRit if)m! 9lid)t blo^ im ©efpräd) mit bem
©efeUen, aud) mit fid) unb feiner ^yrau nannte er

3(poIIoniu§ 9Jamen nid)t; oieIIeid)t, roeil fein ^a^
gegen ben SJiann auf ben 9?amen übergegangen mar,

t)ielleid)t, roeil er 2-ag unb S^ac^t nur an graei 9J^en=

fd)en bockte unb biefe nid)t mit einanber ju oer^

medifeln raaren. (Sr F)atte ni(^t§ mef)r auf ber SBelt,

al§ feinen §a^; unb ber fannte nur sioei SJienfdjen,



„itjn unb fic." ©r bac&te fdjon, lüic er ber "'i.Mmpclei

ein ©nbc mnd^en rooUte. 9)Ut bicfem (Mebanten trat

CT QU3 ber 2^^ür unb ftanb — oor einer ?eid)e. ©in

6d)aubct fo&tc ibn an. Ta ftanb bad tote Jtinb oor

i^m roie ein ®arnun^^C'Jeid)en: "DMdjt loeitcr auf bcm
93ege, ben bu eingcfdjiagen öaftl 'Ja lag ba^ S?inb,

ba* fein fiinb war, tot. «onft fc^eu^te er cö von

ftd); ietyt blieb ti unb fürchtete fic^ nid)t mebr, unb

fra^^te i^n, ob er H noc^ baffen fann, ob er e^ no(^

mit bem ^Jlamen nennen fann, mit bcm er Cv* im ^affe

penannt. ©cftcrn fab er e« nic^t, roie er über feine

Slngft l)in ben S^lag fübrtc; ber 'sHater beä Kinbc^

na4 bn Smuttcr bcS RinbcS unb über ben fterbenben

8eib t)H Rinbc§ l)in. Weftern fab er cö nid)t, roie er

boTÜbrr pebeugt ftanb; jetjt fict)t er ei, too^in er bic

cntfct^tcn 'iluflcn »oenbct. um bem 'ilnblicf ^u cntflicben.

Xa ftc^t ba^ ^inb oor i^m, ein 'ilnfläger unb ein

3«U0(. (H jcugt für bie änutter. Sic tou^te cd

fterbenb, unb am Sterbebette ibre§ fiinbeö tl)ut bic

^^TTOorfenfte nidjt, rwii er iljr jugetraut bat. Qi
flogt ibn an. C5t i^at eine ÜTJutter am Sterbebette

ibre^ $linbe^ gcfcblagen. ^a$ fann fein SJtann, unb

roArc bai SBeib f(bulbig. Unb fte n>at ii nic^t; bai

jcugt ba« Rinb. ^e^t meift er, mag ba§ bleirf)c,

ftummc 'Jlntlilk ber SRutter rief: Xu töteft ba?t .^inb;

fc^log nicbt! Unb er ifat tod) gefrf)lagen. (5t l)at

ba« Rinb getötet, lai trifft i^n roie ein ilöettcr»

ftrabl, ba| et ^ufammenilnft oor bem $ette bc§

ftinbei, übet bo§ bin er bic a)iutter gefc^lagen bot; oor

bem JBette, in bem fein $tinb ftarb, roeil er feine§

»vnUi aRuttcT fc^lug.

5)0Tt lag CT lang, tex 58liö, ber it)n baliinge-

ftrctft, batte gurücfgeleuchtet mit graufamcr ftlarbcit; er

batte bic bcibcn unfc^ulbig gefe^cn, bic er oerfotgt.

Unb feine Sc^ulb, alä bie feine, ©r allein t)at ba^

eicnb aufgetürmt, bog crbrücfcnb ouf il)m liegt, t'aft



ouf Soft, @d)utb auf ©rf)ulb. ^ei Äinbc§ Üob ift

ber ®ip|el. Unb uieUeid)t ift er e§ nod^ ni(i)t! S)er

(S;Ienbc fief)t, er mu^ jurüct. @r f)afd)t tiad) jebem

Strol)I)alm uon ©ebanfen, ber iljn retten fönnte. %a
t)ürt er bie lueic^en Klänge roieber, benen er geftern fein

^erj ocrfd)loffen f)at: %u t)oft gemeint, wenn er

fommt, lüirb er lüieber fein, roie er fonft war, ef) bu

txant geworben bift. ®einc 9Jiutter lüillS audj. —
®ie Klänge lüoren eine roeidfje §anb, bie bie <£eele

ber i^rau narf) feiner ©eele auSftrerfte unb jur 5?er=

föf)nung bot; fein ©rf)merj, feine 5lngft faxten l)aftig

nad) ber auSgeftredten. ®r faf) ba§ Kinb im ^embd)en

an ber Kammertt)ür ftef)n, mo e§ fo oft geftanben, roenn

feine A^eftigfeit e§ au§ bem ©d)tummer geroerft I)at;

bic§änbd)en gefalten; bieStugen fo fdjmerslirf) f(et)enb:

er folle borf) gut fein mit ber SJiutter; unb fo ängftlid)

gugleirf): er foU bod) nid)t zürnen, bap e§ ftet)t. Slun,

ba e§ 5u fpät irtar, faf) er, ba§ Kinb rooUte fein ©ngel

fein. 2tber e§ inar jo nod) nic^t su fpät! @r l)örtc

ben leifen ©djritt feiner g^rau auf ber ^-lur ber @tuben=

tf)üre na{)en. @r t)örte fic bie %i)üxi öffnen, ©tanb

Sinnd^en je^t in ber Kammertt)ür, e§ mu^te Iäd)eln.

@r lüoUte gut fein; er wollte tüieber fein, wie er war,

cl)e 3(nn(^en fran! geworben ift. @r ftredte ber 6in=

tretenben bie $anb entgegen, ©ie fat) tt)n unb fd)ra!

jufammen. ©ie war fo bleid) wie ba§ tote 3lnnd)en,

felbft tl)re fonft fo blüfienben Sippen waren bleic^.

®er .f)al§, bie fd)önen 2lrme, bie weid)en §änbe waren

bleid); "öa^ fonft fo glänjenbe 2luge war matt. 'iUl

it)r Sebcn t)atte fid) in it)r tteffte§ ^erj surüdgejogen

unb weinte ta um tf)r geftorben Kinb. 2tl§ fie i{)n

fa!^, ftie§ ein gittern burc^ ii)tm gangen Körper. Tlit

jwei ©d)ritten ftanb fie 5wif(^en ber Seiche unb it)m,

al§ wollte fie t)a§ Kinb nod) je^t uor it)m fd)ü^en.

Unb bod) nid)t fo. SBeber f^urd)t noc^ Slngft bebte

um ben Keinen SRunb; er war feft gefd)Ioffen. ©in



anbcr öefüftl roar c^, roas bic f^ön geivölbton 'i)fn(^cn=

brauen brängcnb fterabfaltctc unb au^ ben fonft fo

fanftcn "Jlugcn flammte. (Jr fa^, c§ roar iiirf)t mcl)r

ba§ 3Bcib, ba^ bic fd)mcl5;cnbcn (vncbcnoioovtc 0e=

fproc^cn bottc: bic roar mit i^rcm Kinbc geftovbcn in

bicfet fc^retflic^cn 9la(^t. 'JaS 3öeib, ba^ oor ibm ftanb,

UHxr nic^t mc^r bic ÜDJuttcr, bic ju il}m ^inboffte,

bcrcn Sinb er retten Tonnte; e§ roar bic ÜOJutter, bcr

« bai Rinb getötet. (Jinc SPhitter, bic bcn Wörbcr

fuiUMlct aud ber beiliiien 'JKi()e bc§ Minbc^. (Sin

bleic^fc^rccfenbcr (5ngcl, bcr bcn beficcfcnbcn 5?erübrer

fott^ümt Don feinem Heiligtum. 6r fprac^ — o batte

er geftem gefprodjen! (Mcftcrn ^otte fie fid) narf) bcm

SBort gefebnt: beute b&rtc fie c^ nict)t.

(Micb mir bcine i>anb, l5^riftionc, fagtc ct. Sie

jog i^rc ^nb frampfbaft ^urücf, al4 bätte er ftc f<^on

berührt, ^öj b<»bc mid) geirrt, fubr er fort; id) roiüö

eu(!^ ja glauben, id) fe^ eS ein: ic^ roiQS nid)t roicbcr!

:3^T feib bcffet ali ic^!

tXtf »inb ift tot, fagte fte, unb felbft i^rc Stimme
Qang bleid).

iiafi mic^ in biefer fc^redlic^en '.Jlngfl nic^t ot)nc

2to^. Kann id) anber^ nTcrben, fo fann ic^g nur

jelst, unb roenn bu mir bic .^»anb gicbft unb rid)tcft

mid) auf, fagtc bcr SJlann. Sic fa^ auf ba§ .^inb,

nic^t auf ibn.

%ai Rinb ift tot, roieber^olte fie. .loie^ baä, eS

nniT i^r gleid)giltig , roaS mit i()m roerben foQtc, ba

feine ^Befferung bo^ Rinb nid)t mct)r rettete'? Dber

Ijattc fte i^n ocrgcffcn unb fprad) mit fic^ felbft? l)cr

Wann rid)tetc fic^ bolb auf; er faßte it)re .Ipanb mit

angftPoUer ©croalt unb ^iclt fie fcft.

Q^bnftianc, fc^luc^te er roilb, ba lieg id) roic ein

5SJurm. Üritt mid) nic^t! Iretct mid) nid)t! Um
©otteä roiüen, erbarme bid)! ^d) fönnt^ nic^t üergeffen,

^dtt ic^ oergebenS gelegen roie ein 9Öurm. Xcnf baran

!



Um ®otte§ roiQcn ben! baron; bu I)aft midf) jc^t in

beiner .*panb. ^u fannft au§ mir marf)en, iua§ bu

roillft. 3<^ "wi) ^i<i) uerantiüortUd). 2)u bift fd)ulb

an allem, ma§ nod) merben tann! — ®nblic^ war e§

it)x gelungen, il)m it)re ^anb ju entreißen
; fie t)ielt fie

weil oon firf), al§ efelte il)r boüor, meil er bie §anb
berül^rt t)atte.

5)a§ S?inb ift tot, fagte fie. @r oerftanb, fie fagte:

3wifd)en mir unb bem SJiörber meinet Slinbe§ fonn

feine ®emeinfd)aft mel)r fein, auf ©rben nid)t unb nic^t

im §immel.

®r ftanb auf. @in SBort ber S3er5eit)ung l)ätte

il)n üielleid)t gerettet! ^öielleidjt! SSer weiß e§! ®xe

ßlarl)eit, bie il)n je^t 5ur üieue trieb, mar bie ßlar=

t)eit eineg 33li^e§; mai je^t in it)m mirlte, nal)m feine

©emalt oon ber Säf)eit ber Überraf(i)ung. SBenn

ba§ ßinb in ber @rbe rul)t, beffen plö^licf)er 3lnblid

it)n surüdgebäumt l)at, roirb fein SG8arnung§bilb bleid)er

unb bleid)er werben; jebe ©tunbe wirb bem ©ebanfen

an biefen 3lugenblid «on ber DJiac^t feiner ©d)reden

rauben. 3" t^^f I)öt er bie ©eleife be§ alten 2Ba!^n=

gebanfenö eingebrüdt, um i!^n für immer oermifi^en,

ju weit ift er gegangen auf bem gefäl)rlid)en SÖege,

um noc^ umfel)ren ju fönnen. 5)ie Klarl)eit be§

33li5e§ müßte fd)it>inben, unb ber alte S!Bal)n l)üClte

bie ®inge mieber in feine oerftetlenben S^ebel. %xii^

S^iettenmair t)eulte auf unb lad)te auf; bie f^rau fragte

fic^ nid)t, maS er t^at: tiefer 3lbfd)eu gegen it)n yer=

fd)lo^ il)r Di)X, it)re Singen, i{)re ©ebanfen. ©r tau=

melte in bie S?ammer gurüd. 6ie fat) e§ nii^t, aber

fie fül)lte e§, ba^ feine ©egenmart nid)t mel)r ben

Diaum entmeif)te, barin ba§ ^eiligenbilb il)re§ ^Jtutter^

fd)merse§ ftanb. Seife meinenb fanf fie über i^r

totcl S?inb.

Ctto SublüicjS aUevfc. 1. Sanb 18



Xie JRcporatur bc§ .^irdjcnbac^cS hatte begonnen.

MpoIIoniu? roontc biefe crft beenbeu, bevor er bie .^rö=

nung bei lurmc^ mit ber gestifteten 58iecf).^ier unter=

nabm. lancben mu&tc er bae '-^egräbni? bc§ fleinen

"^innc^nS bcforgcn; ?Vtit3 fümmertc firf) nic^t barum.

(5t mufetc fid) Quc^ biefcr $»au§vatcrpflirf)t untcritieben.

Gt fübltc ftrf) frfjmcTjlic^ loobl barin. ^ofteten ibm

bod^ bie fcftroercren fein Cpfcr! (In: batte ja nidit

anbre, füpcrc Sünfc^c ju befftmpfcn unb ju beficgen

gebebt, oI3 er bie %^f[i(^t gegen bc^^ '^ruberö 5lngcl)örigc

ouf T\d^ genommen batte; er nwr ja eben nur bem

eiiienften Triebe [einer 9iatur gefolgt. ©§ lag in biefer

\OJatur. bap er ganj fein mupte, mai er einmal mar.

3eit er bie .)i>offnungen feiner ^vugcnbliebe unb baniit

biefe felbft aufgegeben ^atte, mar itjm ot)»ehin ber

(Mebonfe hH eignen $>«"^f*«n^ fwmb gemorben-

Qx fannte feinen anbern i?eben8jmecf, at§ bie e-rfül^

lung jener %tflid)t. 'ilber fie ftanb nid)t al? btlrre^,

I t>eipotif(^ ®efe^ aufter ibm vor ben ^ilugen feiner

yi «ernunft; fie burc^brang fein ganjev^ Söefen mit ber

r befrudjtcnben ffldnne eine« unmittelbaren ©cfübl«'.

'^ 2o mar c3 feit aJlonaten gemefen. 9l^enn er auf

feinem J^br^cug bag Turmbad) umflog, menn er i)äm

memb auf bem T:ad)flubl fniete, maren bie Oicftalten

ber .Hinbct feinet 9?ruberg, feine Jtinbev, um il)n.

Sdjncnct al« fein Äd)iff flog feine ^;^{)antafie ber 3eit

oorouS. 2Bic fein Sd)iff um bag Turmbac^, brel)te

ftct) fein ganje^ Renten um bie Stunbe, roo bie Söbnc

ermac^fen maren, unb er ibnen baä fd)ulbenfrcie 05c

fd)äft übergab, roo 'Ünnc^en ausifa^ roie ibrc aJiuttcv,

unb er i^re jungfrftulirf)e ^anb in bie .öanb eine§

braoen SWanne^ legte. ^Jinnd^enö rofigeö öefid)t ftanb

Dor i^m, fo oft er auffa^ oon feinen Sd)ieferplatten.

mi e% ibn fo fd)alft)aft anlad)te, mar e§ fein l'iebling;

roie baä (3i\id)td)tn immer trüber unb bleid)er rourbc,

toax fie tS nur immer me^r; er falj fic oft boppelt

A



burcf) t>a§ aßcxffcr in feinen 9lugen. ^e^t — o monrf)*

ma( itiav e§ iljm, alg arbeite er nun umfonft! Unb e§

war nod) etit»a§ f)injugetommcn, n)a§ i()n immer met)r

bcängftigte. '^lu§ bem STiitIcib mit ber gequälten 3^rau,

bic um if)n gequält lourbe, blü()te bie 58Iume feiner

^tugenbliebe mieber auf unb entfottete fid) von %aQ

5U Sage mel)r. SßaS be§ 8?ruber§ §of)n unb UnbonI*

barfeit gegen ibn nici)t üermorf)t l)atte, t)a§ gelang

feinem 'iJenef)men gegen bie ^rau. ^IpoHoniuS füt)Ite

fein öerj erfaüen gegen ben trüber. ®§ trieb if)n,

bic j^rau ju fd)ü^en; aber er raupte, feine (Sinmifc^ung

gab fie nur bärtern •äJJi^'^anblungen preü. ®r fonntc

nirf)t met)r für fie tt)un, al§ ba^ er ficf) fo entfernt

bielt üon ibr at§ mögtirf). Unb ni(i)t allein roegen

be§ ^ruberg; auc^ um il)rer felbft willen, wenn er

rid)tig gefel)en t)atte. §atte er rid)tig gefet)en? ®r fagte

firf) l)unbertmal nein. @r fagte e§ fid^ mit ©cfjmerjen

;

befto öfter unb bringenber fagte er e§ fid), unb füblte,

er bürfe fie nid)t fel)en, aud) um feinetmitlen. @§
|

peinigte i{)n, wenn gleid)giltige 2)inge oerworren unb
\

unfi)mmetrifd) lagen, unb er fie nid)t orbnen fonnte;

l)ier faf) er 9}iipDerl)ältniffe unb SBiberfprüd)e in ba§

innerfte 2iben beffen, n)a§ il)m ba§ ^eiligftc roor, ge^

brungen, in ba§ ^erj feiner j^amilie, in fein eigne§,

imb er mupte fie roai^fen fel)en, imb bie öänbe waren

it)m gebunben.

^mmer bunfler, immer fd)wüler luurbe ta§ Seben

in bem öau§ mit ben grünen Säben, feit ba§ fleine

3tnnd)en barau§ fortgetragen war. @§ würbe immer

bunfler unb fd)wüler in i^ri^ ^iettcnmairi 33ruft unb>

^im. ®r ^atte umtel)ren wollen auf bem 2öege, in

beffen SRitte iljn ba§ ^ilb bei toten 2lnnd)en§ unb

bie Starbeit, bie e§ über bie jurüdgetegte Strede go^,

gefd)redt l)atte. ®r wäre umgefel)rt, nabm bie ^^rau

bie gebotne öanb an. @r meinte e§ wenigftenS. 9lber

fie l)atte i^n jurüdgewiefen, if)m ein 9lntli^ ooll 2lb=

18*



\dftu unb "ÖCToc^tuitg gezeigt: er ^atte flcfe^cn, fic

nannte iftn in itjrcm ^"»er^en bcn 5Rörber bc»o Stinbc^i;

xhx 'ilupe batte ibm mit JKacfto c<cbrobt, unb ba umv c«i

rciebcr bagenxfcn. ba« alte Wefpcnft, bie fc^ulbgeborne

^UTd)t. Jpot fie e^ noc^ nic^t flctban, roa^ er füvditct,

unb roirb ftc e^ tbun, um i^n für bcn Sdjlaß ju ftrafen,

on b«m "Jinntftcn ftorb? ^e mcbr er baran {)cvum

greift mit feinen (Gebauten, befto flarer fül}lt er, unc

gelegen feinen JVeinben unb fie finb feine fycinbc:

fie baben ibm ein Unrect)t ,^u ocrgclten , mie gelegen

feinen ^inb«n biefer Sd)Iog lom. %ann Hebt er, bafi

bie J>rau ibn roornen fonnte. Sie fagte nicbt: Schlag

nid)t, ba« $!inb ift franf: e« ift fein lob, menn bu

fd)lägftl iJJein! (Inn ^öort uon ibr fonnte ben 2ct)lflg

oerbüten; fie fprac^ csl nid)t. C, e^ ift flar, fonncnflav:

flc reifte ibn abfiditlic^ burc^ it)r 8(^roeigen ,^u ber

n>ilb«n tböt. 'Jlber it»ic? ?sbre« fiinbe« lob bätte fie

gemoOt? Xen (ann fein ^Heib lootlcn. ^a, fie bncbte

felbft nicbt, baf» e« ftcrben unirbe: fie monto nur bcn

li^onttanb \nm ^ffe, juni 'betrüge au« :^a\i, baf? er

fie om '^ette bc« franfen Rinbeä gefc^Iagen bobc. @ic

badjte nid)t, baft e§ fterben mürbe: unb mic e§ bocb

ftarb, roäUte fie bie Sdjulb »on ficf) auf ibn. Unb er

I mar mieber ber bummc Gbrl'fbf gc'ucfen ; aucf) in biefe

3tt)linge mar er gegangen in feiner 5lrglofigfeit; oor

ibr brttte et gelegen mie ein SSurm, oor i^r, bie oor

ibm bötte liegen foUen. Unb fie batte ibn nocf) ^u=

rürfgefto&en . mit 5yeracf)tung .^urücfgeftofien! So oft

er an ben '.Jlugenblicf backte, macftte er fie ocrantmort=

lidf für alle«, roa^ noc^ fommen fonnte. iföo« nod)

ou« ibm roerbcn fonnte, baju ^atte fie if)n gcmacf)t.

(St batte bie ^anb geboten; er mar obnc 3d)ulb.

Xann brütete er, maö an§ ibm nod) merbcn fonnte,

(unb ba^ Scblimmfte mar ibm nirf)t frf)limm genug,

bie «c^ulb ;^u oergrößern, bie er auf fic mäljte. SPlit

reuigem ßntfet^cn foUte fie fef)«n, mai fie getl)on botte.



al§ fie il)n jurücfftic^. ^z nä[)cv er brof)en fat), n)0§

fommcn mu^tc, befto roilber lourbe feine Siebe ober aud^

fein .'oaf?; benn beibe waren beifammen in bem ©e*

füt)l, ba§ fie immer glül)enber i()m einflößte. 'iDefto

ge(ef)riger lernten feine Singen jcben fleinften JKeij if)rer

©eftalt, befto fd)merjenber ftarf) biefe ©^önf)eit burd)

feine 'klugen in fein .^erg. S)iefe üerrurf)te ©d^önf)eit,

bie bie Urfac{)e oQ feine§ @lenbe§ voax; biefe fturf)=

üolle ©d^ön^eit, um berentioillen ber eigne trüber

xtyx au§ ©cf)uppen unb $)an§ cerbrängt unb ber 55er=

ad^tung ber SSelt unb be§ SBeibe§ felbft preisgegeben

f)atte. @r fing an, über ©ebanfen ju brüten, ioie er biefe

©d)önt)eit oernid)ten ti3nnte, bamit fie ein (Stel würbe

bem 93ul)len, ber um feinen groed betrogen it)n um=

fonft etenb gemarf)t ^atte. Unb bad)te er fid) bo§

aulgefül)rt, bann lo(^te er in fo roilber 8d^abenfreube

auf, bap feine ftarfneroigen 2;rinffameraben erfd)rafen,

unb bie Seute, bie it)m begegneten, unroiQfürlid) inne

bielten in if)rem ®ang. Unb bod) mar ber ©ebanfe

nur ein 58orIäufer eineS nod) fd^limmern. '25ajroifd)en

fiel il)m bann ber f^rol)nroeipiid ein, fein Sraum nad)

ber roilben %i)at rourbe jur S[öir!lid)feit; ftunbentang

ftanb er balb ba balb bort, roo man 3tpolIonin§ auf

bem J?ird)enbad)c arbeiten fal), unb blidte f)inauf unb

roartete unb jäljlte. ^e^t muffen bie il^retter unter

bem öämmernben bred)en, je^t mu^ t)a§ %(ivl reiben,

baran ber 2)a(^ftul)l l)ängt. ^c^t muffen bie Seute,

bie eben noc^ fo gleidigiltig au§ ben ^^^enftern fe^en

ober über bie Strafe get)n, auffd)rcien oor ©(^reden.

2)ann 3äl)lte er immer fieberl)aftiger, ber falte (5d)roei§

rann if)m über bie ©tirn; unb bie 93retter brad)en

nid)t, taS 'Xau riß nid)t, bie Seute fd)rieen nid)t auf

oor ©d)reden. Unb immer roilber Iad)te er oor ft(^

bin, roenn er nad) langem äöarten mübe unb üer=

^roeifelt roeiter ging: SSär§ nur mein Unglüd, fönnt

er mid) nur nod) elcnber bamit mad)en, al§ er mid)

/
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fd)on ^emadjt bat, er wäre liinpft fd^on tot. "Ohiv

lotil mic^ fein i'eben elenb macbt, lebt er nod) Ch-

roin nic^t c^r fterben, bi« er mtc^ gon,^ cicnb (\i-

mac^t bat!

tiefe J^urc^t liefe ibn nic^t lo«, fic v^eftte ihn

immer crfticfenber. 2x\i^ er fie fpiit in bev *?Jad}t

beim, bann machte ber rubiflc 8rf)Iaf feiner ^rou ibn

totUenb: bic fc^lief rubiß, bic ibn nid)t fcftlafcn lieft!

9x feWe ficb an ibr 5?ett unb rüttelte fie auf unb

CTjAblte ibr leifc in^ Cbr, n>a^ er an ibren» ^iebften

tb«n roill. (?« n»aren praufic^e tinge. Sl^cnn bie

Olicbcr ibr flogen üor 9lnpft unb (^itfet^n, bann

lad^U et jufrieben auf, bafe er bocb ctmas* batte, fic

j Olli ber ftummen ^cracbtung .^u fcbcucbcn, looniit fie

^df gegen ibn gewappnet batte, unb uergaft bavan

minutenlang feine Dual. Xann lacbte er faft jooial;

er bat ibr 'Jlngft macben rooUen. (Je ift tiur einer

©on (Vtilj 9lettenmair« neumobifcben Spft&en. @o
weit baben fic ibn bod) nocb nicbt gebracbt, im ©ruft

on fol<^ Xingc \u benfen. 'ilber loenn fie ^Jlpollo^

niui baoon fagt, bann muft er e^, unb fie trägt bie

6(^ulb. CIt beivacbt ibr jeben Xritt, fie fann nicbt*:*

tbun, 100« er nic^t erfäbrt. Unb Idfet fie c§ \i)n burd)

einen Xritten roiffen, fo roirb er cS ibm anfebcn. O
JVtit» 9lettenmair ift einer, ber —

!

Xen ganzen lag über, bie balbcn 9Jäcbtc gebt

bann bie ^au tnic im lieber umbcr. "iln ber leiben^

fcboftlicben "Mngft roädjft ibre Siiebc ju ^Ipotloniu^ jur

i*eibenfd)aft. Unb ftc fann eä nicbt bindern, benn bie

i?eibcnfcbaft mebrt roiebcrum bie 3lngft: üor beni (Me»

banfen ber "Jlngft bat fein anbrer '^Ua^ in ibrer gecle .

^in ju ibm roill fie ftürucn, ibn mit prcffenben "Firmen

umfangen, ibn befcbroören — bann roicber roiü fie in

bie Q^ericbte — aber csi ift ja nur ein loilbcr Scbcr^,

unb fie wirb ibn erft jum 6rnfte macben, fagt fic

femonb baoon. 6ie gebt nicbt mef)r au^ ber Stube,



tritt iüd)t inc()i- an ein J^enfter uov Su'^f^t; fi^ '"itt

jcben ©djtitt meiben, jebe 53en)eflung, aUe§, roaS nur

als ein Unifetjen nad) 9(poUoniu§ erf(^einen fönnte.

©ic 1)at nirf)t mti)x ben ilJ^ut, mit jenianb ju teben,

lueil it)r SItann e§ evfaljrcn unb meinen tonn, fie trägt

it)m eine i8otj'd)aft an 2lpoüoniu§ auf. Unb ber SRann

fiet)t it)re iüacl)[enbe Seibenfd)aft, fielet, luie raieberum

fein aJtittel, oufjutjaltcn, rt)a§ fommen mu^, e§ nur

befd)Ieunigen wirb, unb luartet unb jätitt immer un=

gebulbiger, i>a^ bie Bretter nid)t bred)en unb ba§ 3;au

nid)t rei^t.

6§ mar eine trübe, fd)roüle 9lad)t. ®ie 9lad^t

üor bem S^age, an bem 2tpoßoniu§ bie ^etränsung

be§ 3;urmbadE)e§ beginnen moHte. 3^ri^ 9Jettenmair

fd)lid^ burd) bie ^intert^ür auf ben @ang nac^ bem

@d)uppen, um nad) 2lpolIoniu§ ^^enfter t)erauf3ufef)en.

Söenn er ba§ 8id)t barin erIofd)en faf), bann pflegte

er bie §intertt)ür ju oerfd)Iie^en unb feinen müften

Steigungen nad)3ugel)en. ©eit jener 9?ad)t, mo SBalentin

bie §interti)ür mit bem ©d)uppenfd)lüffel geöffnet

tiatte, pngte 3^ri^ 9lettenmair an ben Oiieget nod) ein

3^orIegefd)lo^. 3(poIIoniu§ mar nod) nid)t ju Sett

gegangen, g-ri^ 9lettenmair mußte, 2lpoIIoniu§ Iöfd)te

in feiner eigenfinnigen ^orfid)t nie ba§ Sic^t, menn
er fd)on in i)a§ '^elte geftiegen mar. @§ ftanb bem
Seite fern auf feinem (Sd)reibtifd)e; bort fe^te er e§

in ein SSeden unb Iöfd)te e§, e^e er nad) bem Söette

ging, ^ri^ 9]ettenmair ballte bie f^-auft nad) bem
3^enfter f)inauf. 3lpoIIoniu§ jögerte i^m aud) I)ier ju

lang. ®r mar mübe unb ging nad) bem ©d)uppen.

S)er ©d)lüffel jur §intertt)ür fd)Io^ aud) ben ©d)uppen.

6§ mar bunfel barin.

SBenn ber ©d)ieferbeder feine platten 5urid)tet,

fi^t er rittlings auf einer Söanf, in beren 9Jiitte ha§

|)aueifen, fein fleiner 2lmbo§ eingefd)Iagen ift. 2tn

eine foId)e ftie^ f^ri^ 9iettenmair mit bem S3ein unb



nabm ben Stofe al§ eine 'Jlufforbening, firf) 311 fetten.

Turd) eine ^ücfe fonnte et na^ 5lpoüoniu^ J^enfter

fcf)cn; er rooüte b<x§ "Jlu«löfcl)en be« 8id)te§ t)ier er»

loartcn. 'Jet Scbicfctbedet oettirf)tct oft 3""'"^^^'

manneatbeit, et fübtt babet aud) ein fleineö ^inunet*

b«il untet feinem Setf^eufle. (5nn folcfteS bflttc anf

bft Sanf gelegen; eö it>at berabgcfalleii, ali er fic^

gefegt botte. @t ^ob c§ auf unb hielt e^ abficljtäilo«

in feinen ^nben: benn feine (Mebnnfen maten mit

ibm in bet Rammet: et faft am i^ettc ber Js-vau unb

(}ngfti(^te üe mit Itobungen. Tet 'Ütget übet ba^

^Mprn '}(potIoniu^ machte ficb batin l'uft; biefcg

rn binbette ibn, ficb im 5^tunf Q^etftubung ju

|uc^m. @t bot feine ^anb auf ba§ 5Pctte bet Jvtau

gcfMljt unb füblt an ben ^-Pctregungen bet Tcrfe ba§

^^ittem ibtet (bliebet. (?t füblt fid) in ibte 9lngft

binein, et füblt, loie et felbft ^ilpolloniuö ^u intern

dn)tgcn Olebonfen macbt; roie fie motgen ibnt ent«

g«gm ftfirjen muft, roenn et oon bet 3ltbeit bcii"=

(ommt. Unb nxlten fte nicbt feine Teufel, mäten fie

©ngel, e^ mü^te motgen fommen, loa^ et nerbüten

itjitl. ®enn fte ibn mit bet Wlut bet 'ilnflft umfaßt,

hai fcböne, flucbvoH fcböne fficib, et mü^te nic^t

5Blut in feinen 3lbetn ifctben — unb bfitte et nie ben

©cbanfen gebobt, mit bem et borf) einfcblöft unb auf=

nnic^t Za^ füt lag, et müfete je^t ben Oicbanfen

benfen. 6^ muft fommen, roooot bic bloftc ^urd)t

J^ti^ 9iettenmait ,^u bem elenbeften bet 5Renfcbcn ge=

mac^t bot, bet ftcb felbft anfpeien fönnte; gefd)iebt

nicbt motgen not^, roa^ bet 5''"ot)"«)eiftblic( geroeiä^

fogt bot. Unb nun ftcbt et roicbet an bet Stta^en^

ede unb ficbt roiebet binauf unb battt unb jäblt uet^

jroeifeltet alä je: et babet ftd) in '?lngftfd)Jocifi, unb

bie SBrettet btedjen nid)t, unb baä 2;au tciftt nid)t.

0, et roitb ben grobnroeiBblid jum S[)'Järd)en mad)cn,

et roitb leben bleiben, baS ^^abt, §ebn 3^^!^^/ butt^c^t



^af)rc, aug loa^ ßcsc« tt)n. Unb cv 5äf)It immer nocf)

eins, 5iüei: er fagt: 9lun mu^ — ba f)ört er ba§

©cräufrf) eines serrei^enben %an§ unb fn()rt auf aii§

feinem uiad)en ^iebertraum. ®ie loilbe, angftooUe

(^reube ift nergeblirf); er ftet)t nid)t an ber ®rfe unb

fief)t nad) bcm S?irc^enbacf)e t)inauf. @r ft^t im

Sd)uppen; e§ ift 9iarf)t. 5tber ta§ ©eräufd) t)at er

get)ört; fca§ tnar feine 93orfpiegetung ber ^{)antafie.

Unb uon bort {)er fam e§. Seine §aare fte£)en empor.

®ort liegen bie $ängftüt)Ie unb bie j^Iafdjenjüge mit

if)ren Sauen. @r i)at t)unbertmot erjäf)Icn {)ören,

jeber Srf)ieferberfer wei^, iüa§ e§ fagen roiti, ba§ Dor=

fputenbe ©eräufd). 3lber breimal mu^ e§ ffingen,

al§ wenn ein Stau jerriffe; unb er ^at e§ erft einmal

ge{)ört. @r lauf(^t, er pre^t bie f^auft auf ba§ ^erj.

3?or feinen (5d)Iägen, oor bcm 33raufen be§ S3Iute§

bie 2tbern f)inauf unb I)inab roirb er c§ nidft t)ören,

menn e§ nod^ einmal flingt unb noc^ einmal. 6r

laufd)t imb laufcf)t, unb ba§ ©eräufd) mieber£)olt fic^

nicl)t. '^a fäl)rt ein ©ebanfe wie ein bunfelglü^enber

33Ii^ burd) ben Krampf, in tm aU. feine ®efüf)le 5U=

fammehgeballt finb; ber ©ebanfc, bem (Sd)idfal nady-

5uf)elfen. ®r l)at ha§ Qimxmxb^il immer nod^ in

feinen |)änben; abfid)t§lo§ ift er mit ber ^anbfläc^e

an ber @d)neibc l)ingefat)ren; je^t fommt \i)m jum

93ett)u^tfein, ba§ 58eil ift fd)arf, bie @dc fpi^ig. ©ine

gonge 9ieit)e üon ©ebanten fte^t fertig i>a; e§ ift, at§

ftänben fie fd)on longe, unb ber S3liö l)at fie nur

fid)tbar gemacht. SRorgen fnüpft 2lpolloniu§ feine

Seiter an bie öelmftange, bann ta§ Stau mit {^Iafd)en=

jügen unb g^atirjeug. ^ritj S'iettenmair greift um fid)

unb i}at t>aß %au in ber §anb. 2)a§ ©d)idfal roilt

feine ©ilfe; brum legt e§ feiber il)m %au unb 33eit in

bie ©anb. SBer roei^, ta^ er t)ier mar? '^rei, oier

2tid)e mit bem 93eil im Greife um taS Sau, faum 5U

fef)en, loerben ju einem einzigen großen 9ii^, wenn
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ba« 0cjoid)t eine« ftarfen 9}iaune^ am 2au 3iet)t, imb
bic rouc^tenbc S^ewcgung be^ ^a^vjeugeö um ben

Sunn btt« @cit>id)t b«^ SOJannc^ ucrgrö^ert. 9öev

fjc^t bcn Stichen an. bofe fic abficfttlicf) flcmad)t finb?

©in Jou, ba9, getragen, balb an bcv (Jrbe fovtfd)lcift,

fonn on aUerlei Sc^arfc^ ftofecn. Xa^ 8ci)tcf[al bat

ben Sctiicferbecfer, bcr jroifd)cn ^"^imniel unb (Jrbe

Wngt, in feiner ^nb. %ai Sc^irffal l)äU i^n ober

lä^t i^n fallen, nic^t bo§ Seil ober ein 3d)nitt barin.

2Bin H ibn ^Iten, fc^abet fein ed)nitt; foH er

fallen, reiftt ein nnoerfebrtei^ «eil. Unb bas* Sd)irffal

Ixit i^n fc^on gejeid)net. (fin lag frül)cr, einer

fpäter, roa« ift bast, wenn er bod) fallen nutft'^ ®in

lag fpäter, unb e«i pacft einen ^yerbred)er. ÜTJcint e§

ba* @<^irffal nxdft gut, nimmt es ibn nor^er am hex

fWt? -
All biefe ©ebanfcn f(^lug mit einem Sd)lagc jener

eine au« ?^ri^ 9{ettenmair* 8ecle! ^m 9Ju war er

entglommen; im9lu fc^lägt ber ^öllenfunte ,^ur Jvlatunie

auf. dx ^ot bag 2au in ber linfen .loanb: er bebt

ba* ^cil — unb lä^t e« fc^aubernb fallen. 2ln bcm
^ile glänzt *lut: burc^ bie ganje l>änge be§ Sc^up=

p«n* ragt ein blutiger Streif. JV^itj 9Jettenmair fltel)t

aud bem Schuppen. (5r flöbe gern aui fid) felbft

tKTau*; faum bat er ben Jülut, nad) 'Jlpolloniu^

^nfter au^ufeben. ©in Ijellcr l'id)t)tral)l lommt won

ba, J^rit) 'JJcttenmair roeic^t uor il)m hinter einen

IBufc^. Oc^t bemegt bcr Stral)l fid) i\urücf. 'ilpollo^

niu* roar aufgeftanben an feinem 2ifd)c unb ^atte

ba* £i(^t bo(^ in bie ^ö^e gehalten, ©r ^atte baS

£id)t gepult. ©* fonnte eine glül)cnbc 5d)nuppe auö

ber «d)ere neben ben i'cud)ter unter bie Rapiere ge=

fallen fein; e* mar nid)t gefd)eben, unb er ftcUtc baö

t'ic^t roieber an feine Stelle. J^ri^ ^Jettenmair fanntc

feine* Vorüber* ängftlic^c (yeit)if)cnl)aftigfcit; er ^atte

ibn ba* a\ä)t met)r al* ^unbertmal fo t)eben fe()en;



er begriff, e§ lunv fein 33lut, luaä it)n erfd)vec{t t)atte.

2)cr 2Bieberfd)ein bev flamme wax burdt) S'Cnf^er unb

Sufe gefallen nnb t)atte rot oon bem ©tat)! beg löeileS

unb burd) bie 5^ad)t be§ Sd)uppen§ geglänjt. ^en=

noc^ ftanb ^-vil^ 9Jettenmair bebenb l)inter feinem

93ufd)e. ^ev gefpenftige ©d)auber »erlief it)n, aber

nid)t fo fd)neU ba§ ®rauen über ba§, rva§ er gewollt,

unb ba|3 e§ mar, al§ f)ätte itim ber 33ruber nod) ju

feinem äöerfe leud^ten moUen. SSalb cerlofd) 3lpollo=

niuö Sici^t. (^rit3 ^Jettenmair tonnte 5urüdfet)ren unb

fein SQJerf ooüenben, e§ ftörte \i)n niemanb mel)r.

@r tt)at e§ nid)t, aber er rüdte fid) roieber in feinem

§affe 3ured)t. (Sr fagte fid^: ©o roeit foflten fie it)n

nid)t bringen! '2)ie ©d)ulb be§ @ebanfen§ roälät er

auf bie, auf bie er alle§ toölät; ba^ er ben ©ebanten

nid)t üu§gefüt)rt l^at, red)net er fidi ju. @r mei^,

jeber anbre an feiner ©tatt f)ätte fd)limm gett)an.

9iun t)crfd)lie^t er ^intert^ür unb 5?ortegfd)Io^,

jule^t bie §au§tt)ür, unb ge!^t. @r miü trinfen, bi§

er nichts met)r uon fid) roei^. §eut l)at er me^r ju

üergeffen, al§ je. (£r gel)t. Db er nid)t toieber fom=

men wirb? ^eute nid)t; aber morgen, übermorgen,

überübermorgen? SSenn ber ©ebanfe feine ^rembt)eit

für il)n uerloren t)at? @en)ol)nf)eit mad)t felbft mit

bem Steufet vertraut. 2)a3u foUen fie it)n nic^t

bringen! Ob bie ©tunbe nid)t fommen wirb, roo er

bereut, ha^ er fid) nid)t fo weit l)at bringen laffen,

unb fid) bod) noc^ fo weit bringen lä^t? 3uöcm,

rooju jeber anbre an feiner ©teile fid) f)ätte bringen

laffen?

^mmer buntler, immer f(^müler jiiurbe i>a§ geben

in bem §aufe mit ben grünen Säben. SSer je^t l)in=

cinfiel)t, glaubt e§ mir nid^t, loie bunfel, roie fd^mül

e§ einmal loar.



??on bicfer "yiad^t an nnj^ftigtc J^rii^ ^iJcttcninaiv

bic ^rau nicftt mehr burc^ Trotjungen ouf '-Jlpolloniuv^;

er begann fogar, ftc mit einer gcunffen ^reunblid)feit

s|U bebanbeln. Ta^unfdjen wetlov er nd) ftunbeniueifc

in ftumme* "ilorHcbbinrmnen, au^ bcm er nuffd}rrtf,

n>«nn er ftd) beobncbtct faf)- 'J^nnn lonr er nod)

frcunblicfjcr ol8 fonft unb brachte Sd)er,^e auü feiner

b«ften 3*'t- *^ oerfuc^tc fic^ fogar lieber an ber

"Arbeit. 9lber bic ^rau njurbe nur nod) ftngftlicber;

fie ocrmieb nocb mebr al4 feitber, »t>n^ bem Wanne
'.^Inlafi ^um ölauben geben fonnte, fie u>olIc firf)

^poiloniuS nÄbftn. Sie nniftte nid)t, warum. Unb

iwnn He ibre e'^urc^t l^or^it nonnte, fie nutzte

fürchten, ^tpodoniuei faft mit ^renben bie "Jlnbcrung

b«4 trüber« unb fucbte ibn auf alle "sfi^ieife barin ,^u

ffttbern. (Jr raupte nid)t, roie ber SBruber feine ^reube

auflegte!

Unterbe« hatte •MpoUoniuö bie Umfrcln^ung beö

2:uTmba(l^« oon Sonft @eorg mit ber geftiftcten 3'cr

begonnen, dr hotte bie J>lflftftangen micberum hfr^

aitigefd)oben unb innen am (Mebftlfe besi Tachftuhl«i

fcftgenagelt, bic *^retter barauf befcftigt, ouf bie flicgenbe

9Hlflung bie t'citer gefteüt unb bicfc on ber .C»e[mftanfle

ftftgebunben : er hotte wieberum bcn hfinfenen JHing

um bie J^e(mftange gelegt, baran bcn ^lafchen^ug, unb

an biefem feinen Jpongeftuhl befcftigt. Tic geftiftctc

'-t^Iechjicr beftanb ouä einzelnen hoIbmann§(angcn

6tfl((en, mit benen ftd) h<>n^Hc^ umgehen (ie^. Xo^
Okinj^e foUte, nod) be« Stifter^ 'Eingabe, ber felbft bie

j^often ber ^Befeftigung trug, jroei (^uirlanbcn oor»

ftcficn, bie üd) in gleidilaufcnbcn Greifen mit herab

=

hongenben ^Pogen um ba§ lurmbad) fd}langen. !^c

fünf jener Btüdt, bei ber obcrn brei, bilbetcn einen

bicfer iPogen. Sie mufeten on ihren (Snben burrf)

eingefd)(ogne 9lietc ocrbunben, unb jcbcä cin;ie[ne nod)

burd) ftorfe 9iäget auf bie ^erfd)alung befcftigt rocrbcn.



2)0 bie J)iänbev bcr (Srf)ieferplattcn firf) überoü berfen,

iwor eä nötig, an ben ©teilen, wo bie ^-yernagelung

ftattfinben foUte, bie ©d)iefer ntit !öleibled)en uniju^

taufd)en. 5)aöfelbc gefd)iel)t, lüo bie fogenannten '^ad)-

i)aUn in bie iiierfd)alung eingetrieben Jüerben, an bie

bei iHeparaturen bcr ©d^ieferberfer feine Leiter t)ängt.

®ie 5"I"<i)C/ wit luelc^er ber ^arf){)afen, nad)bem feine

gefrüninite ©pit^e eingetrieben ift, burd) nod) jiüei

ftarfe 9iägel auf bie 33erf(i)alung aufgenagelt lüirb,

barf man ni(^t mit ©d)ieferplatten überbed'en. 58ei

S3efteigung ber on bem I)eroorfte{)enben §afen aufge=

I)änglen i^eiter fommt feine %;Uiä)t in 55ibration, bie

bie ©d)ieferplatten aufmuckten unb befd)äbigen mürbe.

©ie mirb beSIjalb mit einer Söleiplatte überbedt. S)ie

3ierat fam, menn ber SBinb fid) barin fing, in eine

ät)ntid)e 33emegung. 2)ann mar nod^ ein§ ju be=

benfen. ®ie 2)ad)bafen liefen, je neun unb einen

I)alben ^u^ oon einanber entfernt, in gtei(^Iaufenben

Greifen um i)a§ Surmbad); jmifi^en je gmei Streifen

befanb fid) ein Otaum oon fünf %u^. ®§ galt, bie

3ierrat fo anjubringen, ta^ fie feinen biefer 'iBafi)'-

f)aten überbedte.

'JlpoUüniu§ mar fleißig bei ber Sltbeit. 'Der S3led)=

fd)miebmeifter, ber feine :^kx fo balb al§ möglid)

prangen fet)en moüte, l^atte fid) meniger über i[)n ju

beflagen, ali 2IpoIIoniu§ mit bem SJJeifter jufrieben

fein !onnte. ^m Einfang trieb biefer, balb mu^te

3(poIIoniu§ ben SD^eifter treiben.

®§ fef)lte nod) ber Steil ber obern (Suirlanbe, ber

al§ Söogen über ber 3(usfteiget^ür l)ängen fotite. 2lpoI=

Ioniu§ fonnte nid)t feiern, bi§ er ta^ 3JJaterial baju

erhielt. 5ßon einem nal)en '3)orfe I)atte man it)n megen

einer fleinen JHeparatur befd)idt; er lie^ fein jjatjrjeug

bi§ auf feine 3wi;üdtunft an beut 3;urmbad)e uon ©an!t

©eorg Illingen unb ging nad) ^ramba(^.

@§ mar ben Jag barauf, baf3 ber alte 33alentin an
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bie ©obnftubent^ür pochte. (Sx war fcfton einigemal

an b« 2hüx (^cwcfcn unb ivieber fortpcc^anjicn. Sein

f^njtd ®efen brücfte Unnibe au§^. Q:Uva4, woran cv

immer benfen mufetc, mad)te if)n fp jerftreut, baf? ev

meinte, er miiffc ein ^"^ercin in Oiebonfen überf)ört

hoben; er legte bo§ Cbr an ta^ Sc^luffelloc^, cili fei^c

Cr oorau?, e^ muffe nod) je^t ^u boren fein, wenn ntan

llc^ nnr rec^t mübe. Tie Unrube mecfte ihn an§ bev

3ctftreunnfl. ©t pocbte ^nm vvfiten nnb jum brittcn

mal, unb al§ ber JHuf immet noc^ ausblieb, fa^tc cv

3Wut, öffnete unb trot in bie €tub«. Xie junge ^rau
loot i^m f<i^on feit einiger ^e\t immer au^geuncben.

dt t^t e* autft bie^mal: aber beute muftte er fic

fpret^en. Sie faft. abficbtlicb non ben ^enflern ent^

fernt, an bct JRammertbüre. Xer 5llte fab nid)t, baß

ffe ebcnfo unrubig mar, al« er, unb fein $)ierfein fte

iioc!^ mebr flngftete. Qx entfd)u(bigte fein (S-inbringen.

fB9 fie eine '^en>egung marfjte, ftrf) ^u entfernen, oer-

ficfierte er, fein *-l<Ieiben foOe hixs fein; er märe nicl)t

mit (Meroalt bereingebrungcn, loenn i^n nid)t etioaä

triebe, xoaS oiellcic^t febr roic^tig fei. ®r ioünfd)e baä

ni<l^t, aber e* fei bod) möglirf). ^ic J>rau borcf)te

unb fab immer ftngftlicber balb nad) ben ^^enftern

bolb nad) ber 2f}ür. ÜTJüffe er ibr etma^ fage"< foUf

er#, fo fd)neQ ex Tonne. Valentin fd)icn juglcid) auf

bie öngftlic^en ^licfe ber ^rau ju antroorten, a(§ er

begonn:

^err ^ti^ finb auf bem Sirdjenbad) von Sanft

@C0Tg. 3^*) ^rtb ibn eben noc^ rom .?<ofc au^ gefef)n.

Unb bat er t)icrf)er gefet)n'? ^at er cud) inö

$)fiui ge^n fe^n? fragte bie ^ou in einem 5ltem.

IBemabre, fagte ber ^llte; er arbeitet f)eute mie

ein Jrfinb. Xenft an !ein @ffen unb Xrtnien. Sföenn

ein aWenfd) fo arbeitet - Xer '^llte brac^ ab unb

backte feinen Bal^ fertig: fo t)at er voa^ oor. Xie

^ou fc^roieg ou<^. Sie fämpfte mit bem (^ebanfen.



bcm treuen 3Utcn it)rc ganje 5lngft anjuoertrauen, S)er

'JUte merfte nichts bawon. S)er 9?ad)bar bo, ©ie

lüiffenS n)ot)l, fut)r er fort, fann ju 3citen feine

9larf)t fc^lafen. ®o t)at er bie 9iad^t, et) §err 5lpoIs

Ioniu§ nacf) 58rambarf) gegangen ift, 5U feinem S?ücl^en=

fenfter t)erau§ einen in unfern ©d)uppen f(i)Ieici)en

fet)n, ben ®ang nom ©aufe t)inter. ®er 3ttte fagte

nirf)t, luen ber 9iad)bar gefet)en; lüa^rfd^einlicE) foUte

bie junge g'rau ii)n banad) fragen, ©ie tt)at e§ nidit;

fie t)atte feine ®efcf)i(i)te ni(^t gef)ört. @r fut)r fort:

Sen 3lbenb oorI)er, et) §err ^^IpoItoniuS narf) SSrambadf)

gegangen ift, I)at er ba§ ßeug au§fu(i)en röolten, ba^

er t)at mitnet)men rooüen; er l^at aHe§ unterfud)t; ba§

tbut er immer; aber er t)at firf) nict)t entfd)tie^en

!önnen. Unb ba§ ift fo merfioürbig, wie bap ber §err

(^ri^ auf einmal fo fleißig geworben ift.

3(poHoniu§ 9lame luedte bie junge t^rau; fie i)orcf)te,

alg ber '^llte fortfut)r: ®aran i)ah id) erft oort)in im

Sd)uppen gebad)t. 2Bie mir ber 9lad)bar ba erjätjlt

bat, ha^ einer in ben (gd)uppen gefd)li(^en ift, l)ab

id) gebad)t: SBa§ mu& ber bort gerooflt t)aben, ber bort

f)ineingefc^Iid)en ift unb bei 9iad)t? Unb mie ic^ auf=

gefe^n t)ab unb t)ab ben §errn '^xii^ fo arbeiten

febn, ta ift eine Unrut) über mid) gefommen unb f)at

mid) in ben ©d)uppen f)ineingetrieben loie mit bem

Stod" f)inter mir l^er. ®o i)ab id) mir aüeg 2JZöglid)e

oorgefteUt, xx>a§ einer brin t)at mad)en fönnen, ber

f)ineingefd)Iid)en ift. @rft l)ah id) ba§ ^^i^n^C'^^ßi^ Q"

ber !It)ür liegen fet)n, ba§ baf)in geprt, roo ba§ anbre

SSerfseug ift. ®o l)ab id) geba(^t: §at er raaS mit

bem !SeiIe gemad^t? Unb i)ab mir roieber oorgefteUt,

joaS einer mit bem 58eil brin mad)en fann, ber bei

9^ad)t ^ineingefd)lid)en ift. 2Jiir ift ber ©ebanfe ge^

fommen, es fönnt w<x§ an ben Seitern fein. 5(ber id)

i)ab nid)tö gefunben baran. %n bem §ängftut)l, ber

nod) bort lag, mar aud) nid)t§. 2)a fing id) an, bie



Kloben )u betrachten unb enblic^ hai Seiliuerf. Xa
mar an einem loa^, at^ u>är§ f)ie unb ba an lua»?

^artc« onQctroffen, unb bag bätt ba^ Seil t>erfd}unben.

Xo benf id}: Xas (<efcf)iebt oft, unb unQ^ fd»on une-

bet binl^öcn- '^Iber id) beut aud) u>icber: Sonft ift

nid)t^; unb roenn einer bineinfc^Icid)t, bot er mag ge-

roollt: unb wenn er baö ^eil pebabt l)at, bat er a\i6)

mai bamit gemacht. 5)a fcb id) genauer ^u unb —

9ott bebüt einen (5btiftenmcnfd)enl Ta mar bter mit

bem 93eil btneingeftoc^en, unb bort, unb nod) einmal,

unb nocb einmal, '^d) merfg über bcn 3?alfen unb b^ng

midi barart, ba Haffen bic £tid)e auf: id) glaub, menn

ein prabr^eug baran roucbtet, baä Seil ift imftanb,

,^u Jierreifecnl Ter "Jlltc mar gan^ bleid) gemorben über

feiner Grjäblung. Xie 5\rau b^tte immer angftooUer

an feinem SRunbe ge^ongen; fte mar in ben otubl

jntfidgcfatlen unb fonnte faum fpred)en.

9t f^t gebrobt, äd)^te fie. Ter "JUtc nerftanb nid)t,

mai ixt fagte

Ten 3lb€nb oorber mar§ nod) nic^t, fubr er fort.

^«TT 9Ipononiui, ber ^at ein ?lug für einen SUJüden-

^c^. Gt b<itt« gefunben, mie er allc^ untcrfud)t bat.

9l«n benf idj, ber bie ^eilftid)e gemad)t bat, bat bic

Unterfud)ung mit angcfebn unb bat gemeint, .t>err

'üpoUoniu^ mirb ba^ ,^eug nid)t nocb einmal untere

fu(!ben, menn er« morgen brauet. Unb bo ift er bei

Stacht binetngefd)lid)en.

^lentin, fd)rie bie f^rau auf unb fo^te il^n bei

ben Schultern, balb mie um il)n ^u .^^mingen, er foUe

ibr bie Höabrbeit fagen, bolb, um fid) an H)m auf=

rec^t ,siu erbauen, ©r bot^ bo^ ni<^t mitgenommen?

3?glentin, fo fagö bocb nur!

Tag nic^t, fagte 'ilalentin. *Jlber ben anbern

C">ängftubl, ber barin lag, unb ba§ Seiljeug baju, unb

noc^ mel)r.



Unb luaveu ourf) bort @tid)e bvin'^ fragte bie

^rau in iiod) immer fteigenber 3(ngft.

2)er 'iüte fagte: 3!d) loeifj nicf)t. 3Iber ber fie

gemad)t I)at, t)ot ni(^t geiou^t, it)eldf)e§ J^crr 3lponouiu§

mitnel)men luirb.

Söeim er fi(i)cr gegongen ift, fo t)at er oüc betbe

— unb id) bin fcf)ulb, ftöf)nte bie ^rau. ©r f)at long

gebroi)t, er mill it)m njo§ tt)un, er tf)at, al§ iüär§

einer oon feinen ©pä^en. SOgenn iä)§ jemonb fagte,

iDoUt er§ im @rnfte tl)un!

Üföer fo f(i)erjt, fagte ^Balentin, ber mod)t and)

foIcf)en ®rnft.

iSie ^rau gitterte fo fieftig an allen ©liebern, ba^

ber ^iUte feine 3tngft um 3lpoIloniu§ über ber Slngft

um fie oergap. ©r mu^te fie galten, ba^ fie nid)t

umfiel. 2lber fie ftie^ it)n oon firf) unb flef)te unb

brof)te jugleic^: Oiett if)n, 5?alentin, rett it)n. öilf,

Valentin! 3((^ @ott, fonft f)ob id)§ get£)an! ©ie

betete ju ®ott um Diettung unb jammerte immer ha-

jioifdien auf: er fei tot, unb fie fei bie @rf)ulb. ©ie

rief '^tpoüoniu§ felbft mit ben järtlid)ften 9^amen, er

foHe nicf)t fterben. 5?alentin fuc^te in ber 5lngft nad)

einer ^erui)igimg für fie unb fanb ein @tiüo§ baoon

für fid) felbft mit. Söenn e§ aud) ni(^t berul^igen fonnte,

fo gab e§ bod) Hoffnung, baß 3IpoIloniu§ fd)on auf

bem Diüdtüeg fein muffe. ®r t)abe geroi^ ha^ "Züw

lüerf no(^ einmal unterfud)t. SBäre er oerunglüdt, man
müßte e§ nunmef)r wiffen. 36t)nmal mu^te er if)r ba§

üorfagen, et) fie nur oerftanb, iua§ er meinte. Unb
nun erwartete fie ben iöoten, ber bie grä^Ii(^e 9^ad)=

rid)t bringen fonnte, unb fd)raf auf bei jebem Saut.

Sf)r eignes Sdiluc^äen t)ielt fie für bie ©timme be§

83oten. S3alentin lief enblid), ta i^re 3lngft unb JHat=

lofigfeit ii)n felber mit ergriff, ju bem alten Äoerrn, i^n

t)erein5ut)olen 5U ber g-rau. @r raupte nid)t, ma§ be-



ginnen; unb t)ieUeid)t ttKtr nod) ju retten, ivcnn man
ctn»a^ t^at; oicUcidjt njußtc ber alte i'^err, roaö ju

t^un war, um ju retten.

1er alte ^err fafe in feiner fleincn Stube. 3lMc

er ftd) immer tiefer in bie ®oI!en cinfpnnn, bie ihn

t)on ber ®elt aufeer ibm trennten, rourbe il)m .^uletU

oud) bo^ @ärtd)en fremb. ^cfonber§ hatte i^n bie

croige j^ragc: SBJic fle^t^, Jpctr ^lettenmoir? bort oer=

trieben. Qr fübltc. man fonnte ihm fein „^d) leibc

ettoa^ an ben "iluj^en, ober e^ bat nichts hu fapen"

nidjt mehr glauben, unb feitbem hörte er in jener ^rage

eine $tcti)öhnung. "ilpolloniu« roar, fo fehr er mit ihm

litt, bai 3uTÜcf}ich<n bcä ölten ipcrrn unb feine ,UJ=

nchmenbe 3Jlenfchenfcheu nicht unmitlfommen. ^e tiefer

ber *.Pruber fiel, befto fchmerer war e»^ gemorben, bem

ölten ^^CTrn ben ^"ftonb be«i .lc>aufe# ju üerbergcn

unb etioaige ^utröger ob^uholten, non benen er in

feinem (iditd^en nicht abjufchliegen mar ; e^ fchien ,^uletu

fv ^^Ipolloniu«! uni&te freilich nicht, baft ber alte

omcm «tübchen an Cuolen litt, bie, menn auch

ouf bloBcr If-inbilbung beruhcnb, benen gleich fomen, oov

benen er ihn fchütjen roollte. ^ier faß ber alte .loerr ben

langen log jtufommen gefunfen hinter bem Xifche ouf

feinem l'ebcrftuhl unb brütete noch feiner alten Seife

über ollen ÜWöglichfeiten oon Unehre, bie fein .t»au^

treffen fonnten, ober fchritt mit haftigen Schritten bin

unb her, unb boö JHot feiner cingefoUnen iiyangcn

unb bie h«ftig fompfenbc ißeroegung feiner 'ilrme ,^eigte,

roie er in (Webanfen boö "Üu^erfte thot, bie brohcnben

objurocnben. 91ur ber ^^ouherr, ber mit "ilpolloniu«»

im ^'crftänbniffe mar, mürbe ju ihm gelaffen. tex

alte ^err, ber bem ©oft, mic jebem onbern, fein

innere« oetbarg, erriet bei bicfcm biefelbc 33erfteUung

unb bcftärfte ftch boron in ber OTeinung, bafi er burch

J^ragen nichts erfahren unb nur feine .("»ilflofigfeit

offenbar machen fönnte. 3« h^i^« e§ in ifjm föchte.



befto eiftger cv[rf)ien fein 3lu^cre§. ©§ wax ein 3"-

ftanb, ber in »ölligcn SBat)nfinn überge^n mu^te,

inenn nirf)t bie 'Jln^enroelt eine iörüde ju it)m fd)Iug

unb i!^n mit ©eroalt au§ feiner 5ii?creinjetung l)et-

nu§ vi^.

Öente gefd^at) il)m biefe ©eroalt. @ben fa^ er

roiebcr brütenb anf feinem ©tut)le, at§ ben $8alentin

bie '-^Ingft ju if)m t)ineintrieb. ®en ©efellen jroong

bie alte ©eroot)nt)eit, of)ne ba^ er e§ raupte, bie %i)ixxe

Iei§ 3U öffnen nnb eben fo Ijereinjutreten; aber ber

alte i^err empfanb mit feinem franf£)aft oerfc^örften

©efül^te fogleicf) bo§ nngeroö()nlici^e. ©eine (Srroartnng

nal^m natürlid) benfelben ©ang, \)en aü fein ®en!en

»erfolgte. @§ roar eine bem §aufe brol^enbe ©d)marf),

roa§ bie fonft immer gleirf)e Sföeife S3alentin§ oevönberte;

e§ nutzte eine entfe^Iirf)e fein, ba fie ben alten ©efellen

au§ ber {Raffung brad^te unb feine 33erfteIIung burd)=

brod). S;er alte §err jitterte, al§ er aufftanb oon

feinem ©tut)I. ®r lämpfte mit fidf), ob er fragen foHte.

®§ roar ni(f)t nötig. 5)er alte ©efeU bei(f)tete unge=

fragt. (Sr er5äl)lte mit fiiegenber 93ruft feine S3efürcf)=

tungen, unb roa§ fie rerfjtfertigte. ®er olte $err er=

frf)raf, fo gut i^n feine (Sinbtibungen auf bie SßirflidE)-

teit oorbereitet battcn; aber ber alte ©efeU faf) nirf)t§

baoon im 2iu^ern feine§ §errn; ber ^örte il)n an

roic immer, roic roenner ba§ ©Ieid)giltigfte 5U fagen t)otte.

9U§ er au§gefprod)en f)atte, i)ötte i>a§ fd^ärffte 3{uge

fein 3^ttern mef)r an ber alten t)of)en ©eftatt roa^r=

genommen. ®er alte §err t)attc ben feften 33oben ber

SBirflic^feit roieber unter feinen 3^ü^en; er roar roieber

ber "JUte im blauen 9tocE. ©r ftanb fo ftraff oor bem

alten ©efellen roie fonft, fo ftraff unb rul)ig, ba^

S8olentin§ ©ecle firf) an i{)m aufricf)tete. ©inbilbungen

!

fagte er bann mit feinem alten grimmigen SBefen. ^ft

fein ©efeUe ba? 3?alentin rief einen t)erbei, ber zhm
8d)iefer abl)olen roollte. 2)er alte §err fcf)icfte if)n nad^
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»rambad), 3lpoÜoniu« auf b€t StcOe lieim^ul^olcn. ^ct

©efcOc ging. C^cljt er itjm nirf)t fcl)nen genug, er

alte«. Söeib, fo IjeiB er itjn eilen, bamit er balb cv

fäbrt, baB er fici^ um ni^t« geängftigt t)at. ^ilber fein

Söort oon feinem Sum« ba! Unb fd)liejj er bic

^tau ein, bamit \\t nxd^ti ^llbcrne^ anfängt! l^alcn

tin gc^ord)tc. Xaö juucrOctjtlidic 9Befen beö alten

^crm, unb ba& nun lüirflid) etiua^ gctlian umr,

^attc triiftiger auf i^n gciüirtt, al« bunbcrt triftige

©rünbe oermoc^t Ratten. (S-r teilte feine Ermutigung

ber gtou mit. Qx mar ju eilig, um iljr ju fagen,

worauf r»e fiel) gnmbctc. J^ätte er ^cit ba,^u gel)abt,

roabrfdjcinlid) bätte er bie ivrau weniger beruhigt wer»

laffcn. Unb er felbft atjnte nic^t^ weniger, alg baft

ber alte i>err inncrlirf) überjeugt mar oon ber Sdiulb

feine« altern unb oon ber ©cfa^r, wenn nid)t oom

iobe feine« jungem So^ne^S, mäbrenb er il)m feine

Befürchtungen aU leere Wriüen auöreben wollte unb

ben '.Boten nur gefd)i((t \u l)aben fcf)ien, um il)n unb

bie ^rau .^u berubigen.

gjun wirb ber alte 9larr bod), fagte .t">err yictten*

mair, nadjbem 'i'alentin ^u it)m jurücfgelebrt war, bem

9Ja(^bar baä ganjc 9Jlärd)cn, ba« er firf) j\ufammen=

fpintiftert ifat, erzählt ^abcn, unb bie ^vrau fec^sl '.öafen

bamit in bie Stabt t)erumgefc^idt l)aben!

löalcntin merfte nic^tg oon ber fieberl)aften 3pan=

nung. mit ber ber alte .{»crr auf feine in einen "Uu^-

ruf oerfleibete ?^rage bic 'ilntwort erwartete. 3öerb

ic^ boc^ nid)t! fagte er eifrig, ^e^ alten lö^xn "üiex-

mutung fränfte i^n. 3c^ t)ab ja ba felbft nod) nid)tg

aixQti gemeint, unb bie J^rau 9Jettenmair i)at feinen

anenfc^en gefprod)cn fcitbem!

Xer alte .^err fc^öpfte neue öoffnung. Säl)rcnb

iBalenting 'ilbroefen^eit batte er fid) einen 'ilugenblid

bem ganzen Sdjmerj l)ingegeben, ben ein $yatcr in

feinem %aüi nur empfinbcn fonnte; aber er t)atte fid)



Qi^a^t, man bürfe nid)t in unt^ätigem Jammer bem

i^erlornen nad)H)evfcn, luaö norf) ju evf)alten fei. Sßarcn

bie ©ö^nc ucrloren, fo luar borf) bie (St)rc be§ ^aufc§,

feine, bet ^^rou unb ber Sinber @i)re uielleidit nod) ju

retten. 9]un tarn bem alten §ierrn bei bem loirlfic^en

^aüe bie Übung ju ftatten, bie er bei feiner (5inbil=

bung oller 9J?ügIirf)feiten gewonnen f)atte. äßenn bie

franff)aft gen)ad)?>ne (Smpfinblirf)feit feine§ @t)rgefü^(§

it)n fporntc, oor bem 3tu^erften nid)t gurürfsufd)reden,

fo gingen feine ©ebanfen nun bei bem roirüic^en ^aUe

nur benfelben fieberifrf)en @ang, ben ju nel)men fie fid)

on ben roefenlofen 2lu§geburten feiner {^ur(i)t geroö^nt

f)atten. 5?ert)eimlirf)ung aUeS beffen, roaä ju einem

^-8erbadE)tggrunbe auf ben altern ©ot)n werben fonnte,

fteHte fid) it)m al§ näd)fte ^totroenbigleit bar. Ratten

5?alentin unb bie i^rau nod) niemanbem mitgeteilt,

iüa§ fie raupten, fo fonnte anbre§ berg(eid)en bereits

betannt fein, ©old) ein oerbred)erifd)er ©ebante ent-

fpringt ntd)t au§ bem OI)ngefä^r. @r ift bie 93Iüte

eines @iftbaume§ mit ©tamm unb ß^eigen. 93alentin

mu^te if)m erjätjlen, wa§ feit UlpoUoniu§ ^iiii^ürftunft

im .S^aufe gefd)et)en roar. äöu^te ^ßalentin oon ^-ri^

9lettenmairS @iferfud)t nid)t§, ober roollte er bem

alten i^errn, beffen argtüöt)nifd)e @emüt§art er fannte,

nid)t§ baüon fagen; feine ©r^ötjlung lourbe bie @e=

fc^id)te eines Ieid)tfinnigen, ef)r unb oergnügung§=

füd)tigen 33erfd)it)enber§, ber tro§ aller ^emül)ungen

feines beffern ^BruberS, it)n gu l)alten, bis jum ge=

meinen 2öüflling unb SLrunfenboIb {)erabfanf; pgleid)

bie @efd)id)te eineS treuen ^ruberS, ber bem ^^er=

fd)iüenber notgebrungen bie ©orge um (SI)re unb 33e=

ftanb oon ®efd)äft unb ^auS au§ ben §änben nimmt,

um biefe @{)re 5U retten, unb oon bem ©efallnen ba=

für bis in ben 3;ob »erfolgt roirb.

^er alte §err fa§ regungslos. 9htr bie 9iöte,

bie immer brennenber auf bie magern SBangen trat.



gab Äunb« von bem, mai er mit ber ®^rc feinet

^ufe? litt. Sonft fcbicn er ade? fd)on ju wiffen.

Qi mar baö feine alte ®eife; er luanbte fie bier vkl-

Icic^t Qucb be^rocpen an. roeil er meinte, ber WefcH

mürbe bann um fo jüeniger magen. ctmai» ju uer^

fd^nxigen ober roiber be&re^ ffiiffen ju uevänbern.

2;te innere 'ilufregung binbcrtc i^n. ,^u bemerfen, in

mtlditn ©iberfprucb biefer '.Jlnfcbein mit feinem iMcfiilH

für Gtjrc trat, ^ilolcntin fud)tc nid)t ben 5cf)atten \\i

oertiefen, ber auf JVrit3 l^iettenmairö ^^anbeln fiel;

aber roie et ben alten i>errn fannte, fc^ien eö iljm

nötig, ba« braoe 2bun "ilpoUoniu^ in bag beöfte Vid)t

)U ftcOen. ®r fannte ben alten i^errn bod) nur l)alb.

ÖT oerree^ncte fic^ in ber ^JxMrfung, bie er bamit be»

abfw^tigte, wenn er bie ünbli^e «cbonung prie^S, mit

bei 'ilpoUoniud bie Runbe oon ber t^efabr bem Cbr

be« alten £>erm fern gebalten botte. ©r ocrbarb ba^

mit, mai feine fc^lic^te (Jrjöblung getban, be$ Sol)ne«i

^3«rbienft um ba« leuerfte, toas ber alte ^-^err untHte,

boTjufteüen. Xer altejoerr fab nur immer mel)r bie5vurd)t

roabr gemacht, bie ibm "ilpolloniuö 2;üd)tigfeit erregt

batte -ÄpoDoniu« botte ibm bie ©efabr unfinblicb

oerfcbroiegen. um bie ^Hettung ficb allein beimeffen ju

fönnen. Ober er bielt feinen "itater für ben bUHofen

^^linben, ber nicbt« mebr mar unb nid)tä mcl)r vcr-

mocbte, alö böcbften« ibn ,^u binbern. Unb bn^ uer=

gab ibm ber alte ^cx nod) meniger tro^ feinest

6<l^meri)e^ um ben loten, ber ber Sobn ibm bereit!^

n>or. (!t mürbe immer überzeugter, er felbft l)ätte eö

nic^t fo roeit fommen laffen. toenn er barum genntfit

unb bie Za6)e in feine ^anb genommen liättc, unb

2(pottoniuä bürfe niemanb feines SDlorbeö auflagen,

ali ben eignen l^ormity. liefe ©ebanfen mußten

natürlich oor bem ^unöcbft yjotroenbigcn jurürftreten.

SBaä er bi« jetjt oon ber 5i<orgefrf)icbte beö bruber-

mörberifc^en Webanfenä rouftte, fonnte ben entftanbncn



S8erbad)t oerftärfen, aber \i)n nid)t cntfte{)en luadjen,

luenn nid)t ein "^lubreg, ba§ i()m norf) imbefannt max,

bai\u trat. (5-r mu^te üon bem fc^ulbigen ©ofine felbft

etfal)ven, ob e§ foldf) ein 5Inbre§ gab. ©ein (Sntfd^lufj

Toar für aUc %äüe gefaxt. @r oerlangte öut itnb

@to(f. ®in ajiberniol loäre Sßalentin über biefen

58efeI)I erftaunt, uielleic^t fogar er[(^rorfen. ^ft man
burrf) ein ^itu^erorbentUc^eS aufgeregt, wie c§ ber

©efeH eben mar, fommt nur ba§ uncrroartet, ma§

fonft taS @en)öt)nlicf)e f)ie^, iüa§ an ben alten rut)igen

3uftanb erinnert. Qnbe§ 3.?alentin ba§ 33efo^Ine f)er=

beibrad)te, unb ber alte ^err fic^ gum 3Iu§geI)en be-

reitete, geigte biefer il)m nod) einmal, wie grunbIo§

unb tt)örid)t feine S3cfürcf)tungen feien. SBer ineip,

fagte ber alte §crr grimmig, roaS ber 9lacf)bar ge=

fel)en bot. 3Sie roilt er bei 9iac^t einen erfennen, ber

fo weit entfernt oon il)m ift? Unb er baju mit feinen

Söeilftid^en! 9Jun bürfte bem öwtgen in ^rambad)

ta§ ©eil geriffen fein, ober er mü^te fonft suföüig

oerunglüdt fein, fo loirb er fid) fteif unb feft einbilben,

feine eingebilbeten 33eilftid)e finb fd)ulb geioefen, unb

ber I)at fie gemad)t, ben ber 9la(^bar — ber fo ein=

fältig ift als er — roill t)aben in ben ©d)uppen

fd)leid)en gefet)en. Unb fagt er ein 2öort baoon, ober

ift er fo flug, ta^ er in Diätfein ju oerftel)en giebt,

ioa§ er fid^ einbilbet in feinem alten 9^arrenfd)äbel,

fo ift ben anbern Stag bie ganje ©tabt oolt baoon.

9iid)t Jüeil§ it)al)rfd)einlid) märe, ma§ er ba auiget)edt

l)at unb !ein üemünftiger SJienfd) glauben tann,

fonbern meil bie Seute frol) finb, einem anbern ba§

©(^limmfte nad)5ureben. @ott wirb ja cor fein, ha^

ber ^unge nid)t ju Unglüd fommt, aber e§ fann ge=

fd)el)en, imb e§ ift x)ielleid)t fd)on gefd)el)en. 2Bie

Ieid)t lommt einer t)inter bem Dfen baju, gefd)roeige

ein ©d)ieferbeder, ber 3toifd)en §immet unb ©rbe

fd)mebt raie ein ^^ogel, aber feine g^lügel i)at mie ein



"i^ogel. tarum mit ift bic cblc Scfticferbcrfcrfunft

eine \o eble Jtunft, rocil ber Sdjieferbccfcv ba* fidits

lidjfte "iBilb ift, rote bie ^ürfcbunn bcn ÜJJenfdien iit

ibren ^"»änben bolt, roenn et in feinem ebrlid)cn ii^cvufc

tjantiert. Unb läßt fie ihn fallen, fo meift fic, iimnim

;

unb ber fWenfd) foD nidjt @efpinfte bvum bänc^cn,

bic über einen onbern Unplücf ober gar «d)anbe

bringen fönnen. Jtd) bin geroiB, bie ®ad)e luirb fid)

ousttieifen, roie fte ift, unb nid)t, mie er fic fid) ba

jufammengeängftelt b<tt. lenn —

So rotit mar ber alte .^^err in feiner ^Wcbe (\e=

fommen, ba borte man brausen eine l'aft nicber«

feftcn. 1er alte Ji^crr ftanb einen ^Jlupenblid ftumm

unb roie oerfteinert ba. lex ?^alentin batte burd) ba«

irenftcr ben '^led)fd)miebeflefcUen fommen fcben, ber

eben ablub.

t)cr 5i6rfl oom ^Ble^fdjmicb, fagte "i^alentin, ber

bie ble<:^emen «uirlonben poUcnb« bringt.

Unb ba ift er crfdjrorfen mit feinen ©inbilbungcn

unb bat gemeint, fie bringen roer roeift roen. 2öo ift

b«r JVtiti?

*2luf bem ftirc^cnbac^, entgegnete SSalentin.

(9nt fogte ^err 9iettenmoir. Sag er bem iöled)^

fdjmieb, er foQ berein fommen, roenn er fertig ift.

Xer (Mefelle tbat«i. "-i^iö jener berein fam, fubr i">err

9lettenmair noc^ mit gcbämpftern 2öncn in feiner

«trafprebigt fort. Qx fprad) baoon, roie SJlenfdien

fic^ ©inbilbungen i^ufammenbic^teten unb fid) barübcr

ängfteten, roie über roirflid)e linge ; roie bie Webanfcn

bem aJienfd)en über ben Stopf roüd)fen unb ibm feine

gute Stunbe licfeen, roenn er nid)t gleich im 'ilnfang

ftd) ibrer erroe^re. ®«( roar , al§ rooüte ber alte

-Öcrr fic^ über fic^ felbft luftig mad)en. (Jr bad)tc

nidjt baran, bofe er ben "iPalcntin über feinen eignen

J^eblcr abfan^elte. dagegen füblte fid) 5<alentin be^

f(^mt, al« treffe i^n bie Strafe oerbientermafeen ; unb



er ()örte bem alten ^errn mit ^i(tibarf)t unb Qev
fnivfd)ung ju, bi§ ber 83Icd)frf)miebegefcII l^ereinfnm.

^err 9iettenmair fa^te ben ©tocf, ben it)m 5?alentin

in bie .J^nnbc gab, fe^te ben ,^ut tief in bie ©tirne,

um bev SBelt fo üiel al§ mögtid) dou bem unfrei^

milligen @cftänbni§ ber toten 3Iugen ju entjie{)en, unb

frf)üttelte i'irf) majeftätifd) in bem blauen diod jured^t.

ißalentin wollte it)n füt)ren, aber er fagte: ®ie g'rau

braud)t i[)n; unb er wirb roiffen, wa§ er in meinem

Öaufe 5U tt)un i)at. 5?alentin üerftanb ben ©inn ber

bipIomatifd)en l'Webe. 'iDer olte §err mod)te i^n oer=

antwortlirf) für ba§ 58enel)men ber f^rau. ^err

9Mtenmair aber wanbte fid) nun baf)in, wo be§

^I31ecf)f(i)miebegefe[len JHefpett in ein teife§ Diäufpern

au§brad), unb fragte tt)n, ob er Qext i)abe, if)n bi§

auf bo§ Kir(i)enba(^ oon ©anft @eorg 5U begleiten, wo
fein älterer ©obn arbeite. '35er 93led)fd)mieb beiat)te.

^i^alenttn wagte noc^ ben 5?orfc^Iag, .§errn f^ri^ lieber

rufen ju taffen. '2)er alte öerr fagte grimmig: ^rf)

mu^ \i)n oben fpred)en. ©§ ift wegen ber Oieparatur!

'2)arauf wanbte er fid) wieber ju bem 33Ied)fd)miebe=

gefeüen. igd) werbe feinen 2lrm nel^men, fagte er mit

t)erablaffenbem ©rimm. ^d) leibe etwa§ an ben

3(ugen, aber e§ f)at nid)t§ gu fagen.

SSalentin faf) ben ®et)enben eine Sßeile fopf=

fd)üttelnb nad). 9II§ ber alte öerr au§ feinen 3(ugen

war, fiel bie 3uoerfid)t, bie er ber refoluten ®egen=

wart be§ alten .^errn cerbanfte, wieber sufammen.

(Sr fd)Iug bie öänbe in einanber cor 3(ngft; ta ibm

aber einfiel, er ftef)C in ber $au§t^ür unb fei oerant^

wortlid) für jebeS ©erebe, ba§ ber ^lusbrud feiner

„©inbilbungen" oerantaffen fonnte, tl)at er, al§ t)abe

er bie öänbe in einanber gelegt, um fie be{)aglic^ ju

reiben.

5)er Q3Ied)fd)miebegefene t)attc gcl)ört, ^err 5Jietten=

mair fei fd)on fett orteten bitnb ; ber felbft I)otte if)m



gefügt, fein 'Jlugenleiben fei unbebeutcnb; er mevfte

balb, bie Ceutc möd^ten boc^ re^t ^abcn. lUim nidtc

ein rafc^ ^i^orüberge^enber, unb auf fein: SBJie gcl)tfii?

lächelte bcr alte Jocrr njiebcrum: 3^ Ic'i'c etiua^ an

bcn 'ilugen, aber e« ^at nic^tö ju fagen. Über jebcn

anbern an JCxrm ^iJettenmairiS Stelle mürbe ber Wefell

geladjt ^ben; aber bie mächtige "i^erfönlidifeit beä

alten 9Wonnc^ fc^te i^n fo in JWefpeft, ba^ er ben

ffiiberfpruc^ feiner ftnnlidien ©abrnebmung mit beffen

fBorten auf r«tt) bcruben lieft unb u'gleid) feinen

•Sinnen glaubte: ^rr lülettcnmair fei blinb, unb J^crrn

lUettenmair felbft: es babe nid)t0 ju fogen.

Xa« etfdjetnen be# alten ^erm auf ber Strafte

n>ar ein ©unber, unb ftcberlict) roürbe e§ '^luffcbcn

gemacht b^ben, unb ber alte .iC">err burd) bunbcvt iNänbe^

fd)üttler unb Jvrager aufgebalten loorben fein, bätte

nidjt ein 'ilnbre« bie 'ilufmerffamfeit »on i^m abge-

lenft. ta lief ein b^lblaut unb fd)nell ^Jlu^gefprod)ne^

burt^ bie Straften, -^wei. brei blieben flebn, baö

91A^fomnien eine^ britten, uierten abnuirtcnb, bcr

ftd) merfen lieft, er lüiffe ba«i, voa^ fie ,^ebn anbre

äbnlid)e (>)ruppen bilben faben. Ilort uerfünbete e^

einer im f(^neUen ijlorübereilen. Unb immer begann

ei mit einem: 9Öiftt ibr fd)onV, baö oft oon einem:

3lber mai ift benn gefc^ebn? bcrauägcforbert wax.

^rr 9Iettenmair braud)te nid)t ju fragen; er ivuftte,

o^ne t>a$ t^ ibm einer ,)u fagen braud)te, it)a$ ge^

fc^txn n>ar; aber er burfte fic^ nid)t merfen laffen,

rote er rouftte, baft man eigentlid) il)n bätte fragen

muffen; man wollte nid)t allein roiffen, roaö gefd)e^en

roar; aud) ba4 4Öie unb SSoburd) unb baö ilüarum.

1er 58lec^fd)miebcgefelle meinte, .Sperr ':)Jettenmair

rooüte an i^m nieberfinten, aber ber alte ^err l)atte

fi(^ nur an ben Jyuft geftoften, „eö batte nid)t8 ju

fagen." Xer Oiefell fragte einen 33orübereilcnben.

— Gin Sd)ieferbecfer ift verunglüctt in Jörambad). —



Sßic beunV fragte bev ©efeÜ. — @in ©eil ift serriffen.

Söeiter lueif? mau nod) nid^tä. — §erv 9Jettenmair

fül)lte, luie ber (^efeU erfd)raf, unb ba& er über bem

©ebanfeu erfd)ra{, ber ©ol^n be§ älianneö [ei oerun=

ßlürft, beu er fütjrtc. ®r fagte: (S§ wirb in 2ambo(^

geioefen fein. S)ie Sieute \)aWn falfd) get)ürt. &§ ^at

nirf)t§ ju fagen! ®er ©efeü it»uf3te nid)t, ma§ er uon

ber ®Ieid)giltigieit be§ ©errn SJettenmair beuten follte.

'S)er fagte ju fid), inbem ha§ brenneube 9iot ouf feine

äöangen trat: ^a, eö mu^ fein. (£§ mu^ nun fein!

@r bad)te boran, e§ gab @tn)a§, lüomit man alten

@erid)ten, allen Unterfud)ungeu au§ bem SBege gef)n

tann. 5)a§ (Stma§, ba§ er meinte, mu^te ein I)arte§

®troa§ fein; benn er bi& bie Qäi)ne jufammeu, al§ er

mit bem Stopfe nidte unb ju fi(^ fagte: &§ mu^ fein!

9iun mu| e§ fein! ®er ©efett ging, bin alten §errn

füf)renb, mie im 2;raume neben it)m bie Surmtreppe

öon ©anft ®eorg t)inan. S)ie Seute t)atten red)t; §err

Sflettenmair tuar bod) ein eigner SJIann!

®er alte öerr l)atte gefagt, er muffe ben ©ol)n

auf bem ^irc^enbad) fpred)en — wegen ber 9iepa=

ratur. @r l)atte ot)ne 2lbfi(^t in feiner biplomatifdien

2lrt gerebet.

($§ nutzte auf bem ^ird)enbad)e fein, unb e§ galt

eine Oieparatur, aber nid)t bie be§ Siird)enbad)§.

^
3n)ifd)en i^immel unb ©rbe ift be§ Sd)ieferbed'er§

Dieid). 3iuifrf)en §^»"«^^1 unb ©rbe, t)od) oben auf

bem ^ird)enbad) »on ©an!t ©eorg, fc^affte ^ri^

9^ettenmair, al§ ber alte ^err fid) bie 2;reppe ju i^m

t)inauffüt)ren lie^. $ier l^erauf war ^^ri^ S^ettenmair

geflol)en cor ben 5lugen ber SHenfc^en, bie er aüe auf



fic^ gerichtet meinte, hier berauf hatte er Tich gcflüditet,

oor feinen ©cbanfen in einen n>ütenben J^leifi. CH-

bottc bic flonjc JpöOc in feiner iPruft mit berauf (\e

bracht; unb ntie anjieftrenj^t er fchaffte, ber Schu>ei«,

ber ihm auf ber Stirne ftanb, mar nicht ber marmc
reblichen SJiühen^, e« ipar ber falte Schmein ber (Mc=

n)iffen«angft. ^ hämmerte ©chiefer jurecht unb na{<elte

1« fcft, fo onpftopll haftig, al« nagelte er ben ai^clten^

bau feft, ber fonft einftürK" müfite in ber nädiftcn

^Mertelftunbe. "Jlber feine Seele mar nid}t bei bem

Lämmern, ixe mar bort, mo unaufhörlich Stricfc riifcn

unb Derunglücfenbe Schicferbecfer voltcrnb hinabftür^ten

in ben gemiffcn %ot>. 3umeilen hielt er plöt\lid) inne;

e# rooT ihm, al^ mfifete er hinuntcrrufen : "Jlati) iHram^

bod)! ®t fofl nid)t bie Leiter befteigen! C^r foll fid)

nicht auf fein fVabt^eufl fctjen! "^Iber bann blieben bie

oicicn ^unberte, bic roie '^Imeifen ba unten burd) ein

anber liefen, in 6<^recf ocrfteinert ftehn, unb fo oicl

^aar 'ilugen. überfüllt mit (Mrauen unb 9lbfd)eu,

ftarrten hftauf, unb ber $>äfcher fam unb fticft ihn

oor fich h«t bie 2reppe hinunter: unb oielleicht mar
e§ bodb ju fpöt! lonn einmal faltete er bic .'oänbe

über ben Xetfhommcr unb gelobte: ftürbe 9lpolloniu§

nicht, er moUtc ein braoer 3Jlann merben. C^r benft

nid)t, baft ihn ba§ reuen mirb, fobalb er "^IpoUoniuä

gerettet meife. — Xo fommt jemanb bic 2rcppc her=

auf — iftö ber^flfc^et fc^on? ^Jicin. föö roci& nicmanb,

mai er gct^an ^at. @t oet^ettt fein ®eficl)t in 2xo^
unb fragt: ®cr mill mir mag onhaben? 3e^t hött

er Stimmen, unb bic JHänpe ber einen bopon treffen

roie .f»ammerfd)läge auf fein nequälte^ .^er^ Xa« ift

bic einzige Stimme, bic er i)\ex ju hören nicht cr=

märtet hat. ®irb ber fragen, bem fic gehört: 300 ift bcin

^-Pruber 'ilbcl hin:' ÜJicin. Qx roiü bem Sohne fagen,

bofe jener oerunglüdt ift; er meint, eö ift ein Unglücf^=

tag, unb et foU b<«te nic^t me^r orbeiten. Unb fragt



er boc^, bie 'Jlntiüort ift faft fo alt, ol§ ba» 9Jienfd)en=

gefd)lerf)t: ©oll id) meine§ 33rubcrä öüter fein? '2)abei

!ommt§ il)m luie eine ©tleirf)terung, ba|j it)m einfäöt,

ber i^atev ift blinb. 2)enn er weiß, feine fef)enben

2lugen fönnte er je^t nid)t ertragen. (Sr I)ämmert unb

nagelt immer I)oftigcr. (5r würbe bem 5?ater au§=

iueid)en, wenn er fönnte, aber ber ^ad)ftul)l ift fd)mal,

unb ber '^Ute fprid)t fd)on an bem 2lu§fteigeIo(^ im

'^a6:)ii. (5r iniü it)n nid)t ei)er bemerfen, at§ bi§ er

mu^. ?lun ift§ fd)on gut, l)ört er ben 3üten fagen.

Madf er feinem 3Heifter mein Slompliment; unb ba

ift etroa§ für il)n. Srinf er eine @efunbl)eit bafür!

i^ri^ 92ettenmair I)ört, ber alte öerr fe^t fic^ auf bie

bIof?geIegte Satte in: 'i(u§fteigeIod), unb roei^, ber alte

Öerr füllt bie ganje Öffnung mit feiner ©eftalt. (Sr

f)ört ben 2)an! bei ©efeHen unb feine Stritte, wie fie

immer ferner flingen.

©d)öne§ SBetter, fagt §err S'kttenmair. ®er

@ol)n errät, ber 3llte will rotffen, ob nod) jemanb in

ber yjäl)e ift. @§ antwortet ntemanb; ^ril3 9letten=

mair ftirbt ber Ston in ber SSruft; er l)ämmert immer
lauter unb l^aftiger. ($r it)ünfd)t, bie ©tunbe, ber Sag,

ba§ Seben war ju @nbe. ^ri^! ruft ber 2tlte. @r
ruft nod) einmal, unb er ruft nod) einmal, ^ri^

9iettenmair muß enblid) antworten. ®r benft an ben

9tuf: ^ain, wo bift bu? §ier, 58ater, entgegnet er unb
I)ämmert fort.

®er ©c^iefer ift feft, fagte ber Sllte gleic^giltig

;

id) i)'öx§ am Solange; er blättert nid)t.

^a, entgegnet ^ri^ mit Ilappernben 3äl)nen, er

nimmt fein äöaffer.

®r ift beffer geworben al§ frül)er, fä^rt ber 2Ilte

fort; fie finb tiefer in ben S3rud) l)ineingefommen.

e§ fd)eint, "öu bift allein, ©in ^a erftirbt im ä)^unbe

be§ 6ot)ne§. Qe tiefer er lagert, befto fefter ift ta§

©eftein. Sft feine 9tüftung weiter in ber 9Ml)e?



Reine.

®ut. J?omm bicrljcr. ^ier oor mic^! —
®a«5 foQ ich?

$*icrbcr fommcn. ©a« flcfagt fein mu^, «mft

leife gefagt fein!

'i^xil^ 9Jcttenmoit trat in allen ©elenfen fc^lottcrnb

oor ben ^^ter. ^ roufete, bet mar blinb, unb bod)

fnd^te er feinem *^licfe auejuireictjen. Xer '^llte vnng

nacfj Jvaffung, aber bapon fprac^ fein 3"vl '" ^e»"

oerroitterten (Meftc^t; nur bie lauer feine«^ Scf)uieigen^

unb fein 9ltcm, bet ba8 fd)njere, äc^jenbc 9i?anbeln

bei ^|9«cpenbifele! an ber na^en Turmuhr nne ein

mfibti 9dio nadi^uflingen fcf)ien. ^rit( \i2ettpninair

obnte ou§ ben '^Vorbereitungen, roa? fomnien inuftte.

^ rang nac^ 5ro^. 3öcnn er8 in feinem "ilrgmoljn

errat, ntv miü mirS beroeifen? Unb fönnt er§ bc=

toeifcn, er giebt mic^ nidjt an; baoor bin id) fic^cr.

IBarum oud) fonft iDiO er Icife reben? STlag er fagcn,

Toa« er roiü, id) it>eifi nid)t^, id) bin^ nid)t gemefen,

i<l^ Ijab nid)t'* gctl)an. Sein (Heftd)! rang fid) aiii

bem gittern aller Siu^fcln biä jum loilbeflen "ilugbrurfe

hti Zto^ ^inburd). In alte •t'tcrr fd)mieg nod)

immer. (Hebdmpft flang ba«t 3;reiben ber Strafen in

bie ^ö^ herauf; unten lag fc^on violetter Sd)atten,

um baS ?Vabr^eug "ilpoUoniuö bebte ber letzte Sonnen=

ftral)!. &tn>a§ ferner raufc^te ein 3"g oom JVelbc

beimlebrenber Rauben vorbei. (5ä roar ein *.?lbenb

uoQ Wotteäfrieben^. Xicf unten rocit hingcbc^nt bie

grüne (frbe; oben hod) ber .^oimmel, mic ein .^eld) au^

blauem .^rt)ftaU borüber geberft. .kleine rofige Sföölfchen

trie JVIoden f)ineingeftreut. Xer l'ärm uon unten cr^

lofth immer met)r. Xie l'uft trug cin.^elne Xönc einer

fernen @Iode mit fic^ unb fd)Iug fte leife fpielcnb mic

njicberfcf)rcnbe ©eilen gegen baei ^ad). Xort über

ber näd)ften grünen .öö^e, roo fie t)crlommcn, liegt

5Brambad). (Jg mu& bo§ Ulbenbgelaute uon '^rom-



bad) fein, ^odj om ^immel unb tief auf ber ®rbe,

überall ®otte§fricben unb fü^ aufgelöfte§ ^infet)nen

nac^ 5HuI)e. ^Jhir jjüifdien .^immel unb (Srbe bie

beiben 5ITienfrf)en auf bem S?ir(i)bad) ju ©anft ©eovg

füllen nid)t feine (V'^ügel. 9luv über fie uernrng er

nirf)t§. 3n bem einen brennt ber 3Sa{)nfinn über=

reiften @t)rgefüf)I§, in bem anbern alle {^lammen, alle

Dualen ber $ölle.

9Ö0 ift bein Vorüber? brong e§ enblicf) jroifcfien

ben ßfi^J^ctt be§ einen t)erDor.

^d) tnei^ nid)t. SÖie foH id)§ roiffen? böumt fid)

im anbern ber Sro^.

®u roei^t nid)t? ®er alte §err ftüfterte nur,

aber jebe§ feiner SKorte fd)Iug wie ein Bonner in bie

Seele be§ ©oI)ne§. ^6) miü bir§ fagen. Grüben

in 33rambad) liegt er tot. 2)a§ ©eil ift über if)m

jerriffen, unb bu f)aft§ mit 93eilftic^en jerfc^nitten.

S)er 9Jad)bar f)at bid) in ben ©d)uppen fd)leid)en

fel)n. ^u l)aft oor beiner f^rau gebrot)t, bu rotllft

e§ tt)un. S)ie gange ©tabt lüei^ e§; eben tragen

fie§ in bie ©erid^te. 2)er erfte, ber nun bie Streppc

berauf fommt, ift ber §äfd)er, ber bid) oor ben 9lid)ter

fül)rt. —
j^ri^ 9?ettenmair brad) sufammen; bie Diüftung

fnadte unter i!^m. 2)er Sllte t)ord)te auf. f^iet ber

©lenbe am 9?anbe be§ @erüfte§ sufammen, fo ftürjte

er l)inab in bie Siefe, imb alle§ toar oorüber! 2ine§,

iua§ fein mu^te, roar gett)an! @ine Serd)e flieg au§

einem nat)en ©arten in bie §öl)e unb ftreute if)r

luftiges Sirili über SBäume unb §äufer t)in. ©lud-

liefere aiJienfd)en prten ben ©efang aii§ ber ^erne;

:3lrbeiter liefen ben ©paten rut)en, ^inber ^eitfd)e

unb Steifel, unb fud)ten mit t)immeloufgeroanbten

klugen ben fd)mebenben flingenben ^^un!t unb f)ord)teu

mit oerl)oltnem 2ltem I)inouf. 2;er alte ^err 9letten=

mair prte bie nat)e Serd)e nid)t; er f)ielt auc^ ben



iitcm on, ober er borc^te hinunter, nict)t l)inauf.

Unb e^ rvax nic^t^, bo^ tote ^erdhenfanp flingt, wa?>

er erl)orc^en ivoUte. @« loor ein 'i^oltern auf bem
^•a^ unter i^m, ein gcbrodjner ^iinflftruf. (Jv liinct)tc

erft voü i>offnun(?. bann üoü 'ilnöft. 'DUrfitsJ flinpt

herauf, ^ox i^m auf ben iörettern be^ WerüfteS vödielt

ein f<^n)€rer "Jltem. (fr ^ört, ber 3"föU» ^e^ il)>"

mitleibifl ^elfenb oorgreifen fonntc, ^ot e^ nid)t flctl)an.

ÖT muß e^ tbun, bcnn gctljan mufe e^ fein. Sonft

jeiflen bie ÜDienfdjcn mit ben Ringern auf bie Rinber:

lie finb«, beren 'i^ater feinen Vorüber erfct}lufl unb

auf b«m ^')0(^gerid)t ober im 3u(^t^i^ufe ftarb. Unb
100 H Wnflft oerfleffen ift, t>a bürfen fie fid) nur ,^eigcn.

ba wirb c^ loiebcr rvaö:^: ba beuten bie 9)Jenfcf)en

toiebcr mit ben »"vinpern unb lüenben mit «d)aubern

fK^ Don iljnen ab. ^a«i 'ilertrauen, ba«j er von ben

Altern erbt, ift ba« .Kapital, toomit ber ÜJlenfdi

anfängt. ®* mufe i^m ermiefen mcrben, e^ erä ^at

oerbiencn fönnen, bamit er lernt, ^-l^ertrouen ^i oer^

bienen. ©er loirb iljnen i^ertrauen ermeifen, bie mit

i^^tci ISater'S 3d)anbe (ie,^eid)net (te^n'^ SBie foden

fle IBcTtTouen ncrbienen lernen? 3)Jittcn unter ben

9Renf(^en oon ben 3}Jenfd)en außflefto&en, muffen fie

nitl^t werben, roie ibr ^iUiter mar? Unb fein eignet

lange« Cebcn ooU 'ilnftrengung, Q-i)xe ju ermevben unb

,^u bewahren, roirb rürfmärt^ angeftecft oon beö So^ne^

Sc^mac^. Xie Jiinber ^ält man für fäl)ifl, ^u itfun,

tote b«r iOater ttjat, unb e« fann fein e^rlid)er ^^atev

flerocfen fein, ber foId)cn So^n ^atte! - ^^mmer

bretinenber glühte bie JHöte auf ber eingefoUnen iBJange;

bie jufammengefunfne 53ruft rid)tetc fic^ tcudienb

empor. Gr machte untoiUfürlic^ eine oorbeutcnbe

^enxgung mit bem '-Mrm. ^ri^ 9lettenmair a^ntc

ibren Sinn unb rooUte fid) aufraffen unb märe loieber

umgefunfen, ftü^tc er fid) nid)t mit beiben .Ipänben.

80 lag er auf ^änben unb Sinieen oor bem ^iUten,



ol§ er ben 5Ungftruf ou§ftie&: aSo§ njinft bu, «ater?

Sföomit 9et)ft bu um?
^d) unU fef)n, erroiberte ber Süte mit pfeifen=

bem {^lüftern, ob id)i tf)un mufi, ober ob bu§ ti)\m

lüirft, iDoä get^an fein mu^. Unb getf)an mu^ e§

fein. Slod) njei^ niemanb itrvaS, rva§ jur Unter=

fu(i)ung füt)ren fann oor ben @erid)ten, ali idf), beine

i^rau unb ber 3?alentin. j^ür mid) fann id^ ftet)n,

aber nid)t für bie, ba^ fie nic^t »erraten, xoa§ fie

tüiffen. 2öenn bu jeljt f)erabfällft oon ber 9iüftung,

foba^ bie Seute meinen lönnen, bu bift oI)ne SSiüen

oerunglüdt, bann ift bie größte ©d)anbe t)erl)ütet.

S)er Sd)ieferbeder, ber oerunglüdt, fte!)t oor ber SSelt"

al§ ein et)rlid)er Soter, fo ef)rlid), al§ ber ©olbat,

ber auf bem @d^Iad)tfelb geftorben ift. ®u bift foId)en

Sob nid)t roert, S3an!eruttierer. 2)id) foflte ber

genfer auf einer Sul)t)aut I)inau§fd)Ieifen auf ben

9iic^tpla^, ©djanbbube, ber bu ben 33ruber umgebrad)t

I)aft xmb I)aft oergiften rootlen ha§ jufünftige Seben

ber unfc^ulbigen Kinber unb mein oergangne§, ta§

ooH ®I)re geioefen ift. ®u f)aft ©c^anbe genug ge=

brad)t über bein §aui, bu fotift nid)t nod) me^r

©c^anbe barüber bringen. SSon mir follen fie nid)t

fagen, ba^ mein ©o^n, unb oon meinen ©nfeln nid)t,

ha^ \i)X 3Sater auf bem SSIutgerüft ober im 3"<^tf)aufe

geftorben ift. %u beteft je^t ein 33aterunfer, roenn

bu nod^ beten fannft. ®ann loenbeft bu bid^, al§

lüollteft bxi löieber ju beiner Slrbeit gel)n, unb trittft

mit bem rechten g^u^ über bie Siüftung. vSgg.. id&,

ber ©d)red über feine§ 33ruber§ Unglüd l^at it)n

fd)iüinbeln gemad)t: mir glaubenS bie ©erid^te unb

bie Stobt. ®a§ ifti, Toa§ ein Seben einbringt, haä

<inber§ geioefen ift, al§ bein§. 'Xi)u\t bu§ ni(^t gut=

lüillig, fo ftür5 id) mit bir I)inab, unb bu f)aft aud)

mic^ auf beinem ©eroiffen. '3)ie Seute roiffen, id^ leibe
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an ben klugen; i^ bin gcftrauc^cU unb ^ab mic^ an

bir anhalten looricn unb bab bid) mttgeriffen. 9)icinc^

i?cb€n# ift nad^ bcm, \va?- i^ bent crfabren bab, feine

^Qucr mebr unb fein SBcrt: id) bin am Chibe, aber

bie Jiinber fangen erft an. Unb auf ben .^inbent foU

feine Sd^anbe Soften, fo roobr ici) 9Jettenmair beifie.

*)iun b«ftnn bid), roic e§ roerben fotl. ^d» jö^lc fünf=

jcbn %^aar Schläge an bem "^^etpenbifel bort!

^ri^ 'SUttenniaiT ^atte mit roadjfcnbem C^tfe^en

bie JHcbe be^ ^ater§ gebort. Xafi feine ^bat noc^

nid^ öffentlid) befannt roar, gob ibm ^-^offnung. Tie

Kngft POT bem gebrobten lobe wedte einen 5;eil

feiner ^äfte roicbcr. ^ flfld)tete r»rf) roiebcr in feinen

^TOt). ^aftig fogtc er, nad)bem ber "iüte aufiigerebct

batte: 3<^ weife nic^t, ina^ bu roillft. ^d) bin un«

fd)u(big. 3tb roeife nic^t, mag bu ba oon 5PeiIftic^cn

fogft! Gr crroartctc, ber 5Batcr roürbe auf feine ®in=

roenbungen eingebn, roenn auc^ erft ungläubig. ?lbcr

bet ?[Ite begann rubig ?(u jäblen. Ging — jinei. —
floter, fiel et ibm mit fteigenber 'Jlngft in ba§ 3^^^^"/

unb ber Iro^i feineS loneg brac^ im ^Iel)en: .f^ör

mic^ boc^ nur. ^ic ®eric^te l)ören einen, unb bu

börft mid) ni(^t. ^df xviü mic^ jo ^inunterftürjcn,

roeil bu mic^ tot baben roillft, ic^ roill fterben, n)cnn=

gleich unfcbulbig. 9lber böte mid) nur erft! Xer alte

^«TT entgegnete nic^t; er ,^(lt)lte fort. %ex (Slcnbe fob,

fein Urteil mar gefproc^en, 1)er 5Botcr glaubte nic^t,

n>ai et oucb fogen mochte; unb er roufete, roaä ber

eigenfinnige alte 9Jlann ftc^ einmal oorgenommen batte,

ba8 füf)rte er unerbittlid) aug. Gr roolltc fic^ barein

ergeben, bann fam it)m ber Wcbanfc, noc^ einmal jju

fielen; bonn fiel i^m ein: er fonnte ben "Juten jurüd-

roerfen unb über i^n t)in entfliet)en, bann: er rooQte

ftc^ anhalten, roenn ber 'JUte fxd) an i^n l)ing, um
nic^t mitjuftürjen. Xa§ fonnte il)m fein ÜJicnfc^ ocr=
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bcnfen. ®ajioi[rf)en fol) er fd)aubernb, roa§ if)n er=

loartcte, luenn er flof), unb bie Oerid^te faxten if)n boc^.

(Sg luar beffer, er ftarb je^t. 9lber nod) S(ä)rcdlirf)ere§

erroartete if)n über bem 2:obe brüben. ®r fatin jurücf

unb lebte fein gonje^ fieben im 3lugenbli(fe norf) ein=

ntat burd), um ju finben, ber eraige 9iici)ter fonnte

it)m tier5eit)en. ©eine ©ebanfen oerroirrten fict); er

max balb bort balb bo unb f)atte oergeffen, roarum.

@r fal) bie 9iebel ficf) ballen, in benen ber ©efell »er«

fd)n)unben mar, jugleid) ]ai) er ju ten t)ellen ^enftern

bc§ roten 21bler§ ouf, e§ flang: S)a fommt er ja!

^un lüirbg famo§! @r ftanb an ben (Stra^enedten

unb 3äl)tte, unb bie 33retter rooHten unter 2lpoQoniu§

nid)t bred^en, bie ©tride über i!^m nid)t reiben; er

ftanb tüieber üor ber grau unb fagte über be§ fterben«

hm 2innc^en§ 58ett gebeugt: SSei^t bu, roarum tu

erfct)ridft? unb l^olte au§ ju bem unfeligen ©c^lage;

fetbft ta^ er oor bem 93ater balag unb I)in unb fier-

fann in grä^Iicf) angftooUer §aft, !am if)m t)orüber=

fliet)enb mie in einem giebertraum. 2!ann roax§ i£)m,

al§ fäme er ju fidt), unb unenblid[)e ßeit fei »ergangen

jn)ifd[)en bem 2lugenblid, roo ber SSater bie ^^erpenbifel=

fcf)Iäge gu 5äl)Ien begonnen, unb je^t. ©1 muffe ja

alle§ gut fein. ®r muffe fid) nur befinnen, ob er über

hin ^^ater ^inroeggeflotjen, ober ob er fic^ angei)alten,

al§ il)n ber 3Sater mit fidt) t)inunterrei^en rooüte. Stber

ba lag er nodt), bort faß ber S3ater nod^. @r I)i3rte

il^n „neun" jdtjlen unb bann fc[)n)eigen. ®ie ^efinnung

»erlief if)n oöüig.

®er alte §err aber fd^mieg roirftid). ©r säl)lte

nid^t me{)r. ©ein fd)arfe§ Df)r f)örte einen eilenben

©d)ritt auf ber treppe. (Sr griff nad^ bem @ol)ne

unb l)ielt it)n, wie um feiner geroi^ gu fein, ba^ er

it)m nidl)t entget)e. @r füllte an ber ^älte unb 9Biber=

ftonb§lofigteit be§ ®liebe§, ha§ er gefaxt I)atte, e§ fei



unnötig, ben So^n ju Italien, er muffe ol?nmäd)tig

fein, ©ine neue Sorge ern)uc^§ i^m bnrau^. 3öor

bcr Sobn otjnmäc^tig, fo mu{?tc er, lücnn möglid), ba§

frcmben 33licfen cnt^iebn. 'ilud) biefe Cdnmac^t lonnte

ben ^Jerbac^t entfteben ober n)ad)fen ntad)en. Qx cr^ob

fi(^ unb roanbte fi^ oon bcr 2)ac^lufe nad) bem Slom«

menbcn. ©r n>ar unfc^lüfftg, foUtc er bie i^ufe mit

feinem Körper becfen ober bem Sommcnbcn entgegen

gc^en? ?:er ©efelle, ben er vorbin nac^ 53rambad)

qt^dfxdt ^otte — benn bicfer mar^, ber fo eilig tarn —

,

duftete auf ber treppe, ^en fonnte er abl)alten oon

b« Slüftung; ja er fonnte ibm oieQcic^t ben Slnblid

M barauf (iegenben entjie^en, menn er i()m entgegen

ging unb ibn nod) auf ber Jreppe abfertigte. So oiel'

leicht genjiffcr, ol§ menn er oor ber l'ufe ftebn blieb,

tKt (8 ipo^rfci^cinlic^ mar, er oerbecfe biefelbe boc^ nic^t

oönig. 3e^t füblte ber alte Jc>err erft, roie baö, roaS

er ^eute erfabren, feine Kräfte gelähmt \)abt. 5lber

t>n Oefed mcrfte ni^tä baoon, al§ er ben oltcn

^crm an ben Zreppenbalfen gelebnt i^m ben ^iBeg

ocifpfticu fa^.

6oU i(^ i^n berbolen, ^err 9?ettenmair? fragte ber

<i(f(0, inbem er auf ber treppe ftebn blieb.

Ocn? fragte ^err 9iettenmair bagegen. ®r ^atte

fMÜft, feine fünftticbe ^Hube ju beroabrcn. SBar ber

<8cfeD in 58rombad) geroefen, fo fonnte er nic^t fo ru^ig

fptet^en, er mochte fprec^en, oon roem er looUte.

Slun, et roirb nunmehr baf)eim fein, entgegnete

ber ®efeQ. ler alte ^err roiebcr^olte feine ^rage

nic^t; er mufete [xd^ an bem ^Balten feft^altcn, an bem

er lehnte. Gr mar fc^on auf bem Söege, fu^r ber (Me=

feQe fort; ic^ bin mit i^m bi^ ans Xi)ox gegangen.

2)tt ^t et m\d) §um *^lec^f(f)mieb gefrf)icft, id) foQtc

fragen, ob bag ^lec^^eug enblictj fertig mär. Xer 3örg

fagte, er ^ätt^ fc^on ^ingefd)afft, unb fäm tben oom



Sirrf)enbarf) üon ©antt ©eorfl, ba t)ött er ben alten

§crrn S'lcttemnair l^inaiifncfül)rt. S)a I)ab irf) gemeint,

er toirb nod) oben fein; unb roeilS fo eilig roar, rootlt

irf) il)n fragen, ob id) oielIeid)t ben §errn ^IpoHoninS

I)eronffrf)icEen foU.

^etjt erft gelang§ ^errn S^ettenmair, ben SSalfen/

an bem er fid) I)atte feftl)alten muffen, I)erauf unb Iier«

unter ju betaften, al§ l)abe er il)n nur umfaßt, um i^n

ju unterfurf)en. S)a er fül^Ite, feine §änbe gitterten,

gab er feine Unterfud^ung auf. @r fagte fo grimmig,

als er im Slugenblid üermocf)te: ^d) fomme felber

I)inunter. SBart er auf bem 2tbfa^, bi§ id) it)n rufe!

S)cr ©efell gel^orc^te. §err 9^ettenmair fd)öpfte tief

9ltem, al§ er fid) nid^t md)x beobad)tet raupte. 5lu§

bem 3ltem marb ein ©d)lud)3en. Set3t, ba ber «Seelen^

trampf, in bem er fid) feit S3alentin§ ÜTlitteilung be=

funben f)atte, fid) ju löfen begann, trat erft ber SSater*

fd)mer5 t)en)or, ben bie Ieibenfd)aftlid)e 3tnftrengung

für bie-^I)re bei C'^ufeS bisher nid)t ju SSorte t)atte

!ommen laffen. ©r fanb nun erft Qext, ba§ Unglüd

be§ red)tfd)affnen 6ot)ne§ ju beroeinen, al§ fid) jeigte,

e§ t)atte if)n nid)t getroffen. 2tber e§ fiel it)m ein,

ber braoe ©ot)n fd)iüebt nod) immer in ber gleid)en

@efal)r, fo lang ber fd)Iimme fid) in feiner 9^äf)e be=

finbet. 3lud^ biefen g-all :^atte er in feinem ^lane oor*

gefe{)en unb fic^ gefagt, \v>a§ er bann tf)un muffe. 2)ie

bi§t)erige ^raft, bie nur eine angemaßte toar, {)ätte

il)n mit bem Krämpfe uerlaffen, galt e§ nid^t nodf)

immer bie Diettung be§ brooen (Sof)ne§ unb bie ®l)rc

feine§ §aufe§. ©r taftete fid) nacf) ber 5)ad)tufe I)in.

^ri^ 9lettenmair war unterbe§ au§ feiner Betäubung

roieber ermadjt, unb e§ mar it)m gelungen, auf5uftet)n.

2)er alte §err t)ie^ if)n con ber SRüftung {)ereintreten

unb fagte: S^iorgen oor Sonnenaufgang bift bu nid)t

met)r I)ier. ©iel), ob bu in Slmerüa roieberum ein



onbrcr SWcnfc^ rocrben fannft. ^ict bift bu in Sdianbe

unb bringet Sdjanbe. 9lac^ mir gc^ft bu beim; O^elb

foflft bu babcn; bu mocf)ft bicb fertig, ^xi l)a^i feit

$\abrcn nid)tl für ®eib unb Sinb flctban; id) forgc

für fie. I^or 2ageeanbru(^ bift bu auf beni 5föcg.

^örft bu?

^^ ^Hcttcnmair roanfte. (?ben norf) b^ttc er betn

unan§tDeid)lid)en lobe in bic 'klugen gefcben: nun foUte

er leben! Ceben, roo nictnanb unifete, \va^ ev gctbau,

roo ibn nid)t jebe« jufäDige (Mcräuf^ mit bem 3önl)n^

bilb be§ JCHifdjerä fcbrecfcn burftc. 5in biefem klugen ^

bilde füblte er felbft ba§ ali ein ölücf, baft er fern

fein foQte oon bem SßJeibe, um boö er alle^ gctban,

»Mi et getban, unb in beten "Jlnfd)aucn er lag für

200 alle^ mitfc^n foHte, luaö er getban; bie feine

2^t raupte, Don ber jeber ^Plirf eine 2;rol)ung iwor,

i^n ber ^rgeltung }u überliefern. 6^ graute il)m uor

bem JDoufe, in bem ibn ftünblic^ aCe^ erinnern nrnfete

an ba«i, roo^ er unter bem ftemben ^immel ganit ju

©etgeffen boffte, unb fid) ootmadjtc, butd) ein ncueö

i'eben abbüßen ^u ujoUen. 'ilm liebften juäre er fogleid)

unmittelbar Don bet Stelle, mo et jet^t ftanb, bem

WdtnngilKtfen jugeeilt.

SpoDoniu^ ift nid)t geftürjt, fubr ber 9tUe fort,

unb ^ti ^Jettenmair« gan.^er neuer .^immel oerfanf.

%ai alte Wefpenft battc ibn roieber in feinen J>äuftcn.

9}un liebte er roieber bai ilBeib, hai ;)u flieben er eben

nocb firf) gefreut batt«- 2Wit bem Wegenftanbe feineä

*'^ 'M>^ lebte ber !i)a% unb bie Üiebc micbcr auf, unb beibe

von .t"^öUenflammen. ©r meinte, alki i)abe er ge^

tonnt; Sterben mar ein «dicr^, lag nur auc^ ber 9Jebcn=

bublet tot. ©eroiffcnüangft, baö btobenbc ^cnfeitö,

one«( roat etttäglic!^, nut einig nid)t: fie in feinen

Jltmen ju roiffen. Xet "Jllte t)atte bes £ol)ne§ ^a ^''

roartet. lu ge^ft, fagte er, al§ biefer fd)n)ieg. Xu



gel)ft. Du bift morgen uor Sag nocf) aii^ bem 2öege

norf) 5lmevifa, ober id) bin auf bem SBeg in bie 0e=

rirf)te. 60II 6rf)onbe fein, fo i[t§ beffer blo^e ©d^anbc,

otg Sd)anbe unb 9Jlorb. S)enf, irf) t)ob§ gefd)n)oren,

imb nun tl)u, joaS bu roillft!

'2)er alte ^err rief ben ©efcUen herauf unb lic^

fid) t)eimfüf)ren.

Unterbe§ mar ba§ @erü(^t, bo§ bem alten §errn

auf feinem 28ege nad) <Bantt ©eorg begegnet mar,

ourf) in bie ©tra^e gefommen, mo haS ^au§ mit ben

grünen 8äben ftef)t. i?or ben j^enftern er5ät)ttc e§ ein

58orübergef)enber einem anbern. ®ie 3^rau t)örtc nid)t§

al§: aSi^t il)r§ f(ä)on? ^n SSrambod) ift ein ©cf)iefer=

bed'er oerunglüdt. ®ann fanf fie 00m ©tul)le, oon

bem fie auffpringen moUte, auf bie S)ieten. SBicberum

mupte ber alte iöalentin feinen ©dimerj um 2Ipoüo-

niu§ über ber Slngft unb ©orge um bie g^rau t)er=

geffen. @r eilte f)inju. ^en %aU. ganj t)ert)inbern

fonnte er nid)t, nur ben Slopf ber ^rau cor ber

fd)arfen ßante be§ ©tu^Ibein§ bemat)ren. S)a fa^ er

neben ber liegenben grau auf ben gü^en unb :^ielt

in bzn jitternben §onben Suaden unb ^opf ber g^rau.

Sßon feinem ©riffe mar if)r ta§ oolle bunfelbraune

§aar über ber ©tirne aufgegangen unb oerberftc ba§

bleid)e @efid)t. i^fjre oorbern §aare t)atten einen

S)rang, fid) in natürlid)e Soden gu !räufeln, ben fie

burc^ ta^ fd)arfe ^tn^ietien ber ©d)eitel nur oorüber=

gel)enb überminben lonnte. ©§ mar, al§ Ratten, fie

bie Dt)nmad)t if)rer S8efi^erin benu^t, i^m nad)äugebcn.

S)er alte S3alentin mad)te fid) bie §änbe frei, inbem

er if)re Saft üorfid)tig leife auf ben S3oben gleiten
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liefe, nnb oerfuc^te bte ^oare aui bcm Wefic^t jiu

fhrttdjen. Gr mufete fct)en, oft ftc nocf) lebe. Tasi

ocTurfo^te i^m longe 3cit uerc»cbHcf)e 'üTJübe: bie "Jlnnft

mad)te feine olten ^^onbe noci) ungefcf)icftcr ; ba^u fam

bie eigne Sc^cu, bie einen alten ^unggefeüen itnev^

bittUc^ in fo enger n>€ibli(f)er 9Jab« b<fitngt: unb ber

(Stgenftnn btt ^art, bie immer loieber in franfem

QMotf übet bem ®ffld)tc .^ufammenfdjlugcn. Ter

^(d%' unb ber Schlafenpul? mehrten fid) bagcgen, er

fo^, roie fte bie ^aare mit ibren 8d)lägen bewegten,

unb fafete roieber Hoffnung. "Jluf bem 2^ifc^ ftnnb

eint gflafc^ mit Sffiaffer; er goft ftc^ brtt)cn in bie

^o^Ie ^nb unb fpri*>te e* ibr auf .lC>aare unb O^eficbt.

J)tti roirfte. 8ie machte eine '^emegung: er balf ibr

bcn Cbctlcib oufric^ten unb ftütUe ibn. Sie ftrid)

fiel) nun felbft bie wiberfttebenben .5>aare ou^ bem

Qkftt^t unb fa^ ftd) um. ^br '^licf b^tte etu>a^ fo

^tcmbef, bofe bet ^olentin oon neuem erfd^raf. I;ann

nicfte fte mit bem Ropfe unb fagte mit leifer Stimme:

3a. Valentin oerftanb, fie fagte ftc^, fie bnbe bie

fd^redlic^ ?7ac^ri(^t gehört unb ni(i)t geträumt. %n
htm Xon i^rer Stimme !)örte er, fie fagte fic^ roobi,

loai gefd^bw f«, ober fie begriff e§ nic^t. ©§ mar,

oli ginge e« nic^t ftc an, tra^ fie ftrf) fagte, unb aH
befönnc flc fld^, roen eg roobt betreffen mörf)tc. Sie

o^nte roo^I, e5 mar S^recf unb Sc!)mer,v mcnn fie

ba^inter lam; ober fte roufete in bem ?lugenblicf nirf)t,

roQÜ Gdfttd ift unb Sc^merj; ein trauml)afte«! 5<or-

geffi^I oon .^»änbe^ufammenfrfjlagen, Grbleic^en, Um=
ftnfcn, 9Iuffpringcn, bänberingcnbcm llml)ergeben,

Smübigleit, bie auf jeben Stufil, an bem fie oorbci«

UKtnlt, niebcrftnfen möchte, unb boc^ meiter getrieben

trirb, oon fortroä^renbem trilben 3"'füffl'fiu'"cn unb

joiebcr matt nad) oorn auf bie 33ruft Sinfen bc§

.Hopfcä; ein traumhaftem 33orgefüt)l oon alle bem

loanbelte in ber Stube oor itjr iDie i^r eigne§ un^



beutlirf)e§ fcrne§ ©piegelbilb ()intev einem bergenben

3-Iorfd)Ieier. ''M\)ex unb untevfrf)eibborer mar ein

bumpfer ®rucf über ber ^ersgrube, ber jum fte(^enben

©dimerje untc^g, unb ba§ angftooQe Söiffen, er muffe

fic erftirfen, roenn fie ba§ SBeinen nirf)t finben fönne,

bo§ alles f)eilen muffe, ©o fa^ fie lange regung§Io§

unb lyövU nicl)t§ oon alle bem, wa§ ber ölte Valentin

in feiner 5lngft tt)r oorfprarf). (S§ mar nirf)t§ baran

oerloren; ber 3llte glaubte felbft nidE)t an feine Sroft*

grünbe, wenn er \i)x beroeifen lüolltc, 3lpononiu§
j

fönnte nid)t wcrungtücft fein ; er fei gu oorficf)tig baju

unb 3u brat). Unb ooKenbS bie @efcf)id)te au§ feiner'

l^ugenb, reo fid) Seute, bie nun longe tot finb, oon

einem äl)nltd)en ®erüd)te oergeblicl) Ratten fcl)redEen

laffen! ©r raupte e§ unb erjäfjlte borf) immer fort unb

befcl)rieb bie ''^^erfonen, al§ müJ3te e§ bie f^rau un^

fel^lbar berul)igen, wenn fie ben alten Slmtmann ^ern

unb feine ^au§I)älterin oor ben 3lugen tt)re§ ®eifte§

fal)e, wie fie bamal§ leibten unb lebten. @r !^ätte

fein Seben l)ingegeben, um it)r ju f)elfen; er tou^te in

feiner JHatlofigfeit nid)t, roie. ©o fud)te er fiel) felbft

über bie '-Jlngft be§ 5lugenblicE§ burd) immer eifrigere?

(Srjäljlen l)inau§3ul)elfen. ®abei belaufd)te er bie

!leinfte SSeroegung in ben 3"96" ^e§ bleid)en fc^önen

®efid)te§ ; unb je fd)öner unb jugenblid)er e§ it)m Dor=

fam, befto fd)it)erer fd)ien il)m, ma§ fie litt, unb befto

eifriger lourbe fein ©rjätilen. 3ll§ eine iiebäe^n=

iäl)rige 58raut I)attc er fie in ba§ ^au§ mit hm
grünen Säben einjietien fel)cn, ad)t Sal)re f)atte er in

il^rer 9läl)e gelebt. ®tc bi§ in if)r oierunbaroan^

jigfteS ein innerlid) unberüt)rte§, Reiter mit ben fingen

fpielenbe§ Kinb geroefen roar, ma§ f)atte fie in ben

legten smei ^al)ren erbulbet! Unb roie fd)ön roar fie

immer geblieben in i^rem 2)ulben, roie fd)ön l)atte fie

gebulbet! S^tun lag fie jerbroi^en al§ t)alb aufgefd)lo^ne

S3lume ba cor feinen alten 2lugen, bie fo oft um fie



gciücint glitten, mcljr über bic Tlxlhe imb imbcnni^tc,

unjcrftörbare ^obcit. loomit fie i^r Utiiilücf trug, al?

über i^r Unglücf felbft. ©s gicbt rübrenbc ©eflalten,

bie bic 'Jlngft, bic [clbft bcr 3orn nidjt cntftent; bic

in aü i^rcm i^un, felbft in i^rcni Vä^cln, felbft in

i^rcT lauten ^Vreube un« bewegen, bcren "^Inblirf un«5

TÜ^rt, obnc t>a^ wxx an einen 3c^merj, an ein l'eiben

b«i i^rcm 'Jlnfc^aucn bcnten muffen. GS ift aud)

!eine fci^nier^licbc JHii^rung, bi« loir ba cmpfinben;

unb bcr ect)mcr,^ felbft l^at auf folci)em (Mefid)t eine

rounbcrbarc Straft, un? jugleicJ) ju tröften unb vü^renb

ju erbeben, inbcm er unö jum tiefften liiitlcib mit

feinem 3^räger bobinrei^t. %li eine folc^e Oieftalt

iKttte (^^riftianc, fo lang er fte fannte, nor be^ alten

Valentin klugen geftanben, al^ eine fold)e lag fie je^t

oor i^m ba.

(htblic^ ^atte fte tai tEßcinen gefunben. Xex alte

Qalentin lebte loieber auf; er fat), fie mar gerettet.

fh \ai t4 in i^rcm (Meftcbte, baS, fo ebrlid) mie fie

felbft, nicbt^ oerfdjmcigen fonnte. Gr fa^ unb ()örte

mit fo frcubiger 3Uifmcrffamfeit auf ibr 2öeinen, al§

maxi ein fc^öncii ticb, ba^ fie ibm Dorfänge. ^n bcn

91ugenbli(fen, roo bcr "IWcnfcI) bcr ftiirtern ^.Uatur fic^

obne 2lb)ug bingcben mu&, erlennt man am fici)erften

feine toabre 'ilrt. ''Ma^ von Xier^cit im äJ{enfd)en

unter ber b«Tgebrac^ten «d)minfe fogenannter 93ilbung

ober ooTfä^lidjer 'i'erfteüung werborgcn lag, tritt bann

unocrboblen b<roor in bcn 53enjegungen be§ Siörperö

unb in bcm Ion bcr Stimme. Xcr alte 'ilalcntin

börtc bic reine 3)Jclobic in G^riftianctiS ©timmc im Ijin*

gego^ncn 3öeincn, bie \\e nad) bem Sd)lag über ''ilnnd)cn§

Sett im Xoppelfd)rci oon 3d)mer,^ unb Gntrüftung

nid)t ocrlorcn ba^tc Sie b^tte fid) ausgemeint unb

er^ob ficb; ber ölte 3ialentin i)atU H)x nic^t ju l)elfcn

gebraucht. 6ie macbtc fic^ jum 'iluggetjcn fertig. ^f)x

^efen ^atte ctroa^ feierlid) Gntfd)iebne§ angenommen.



^yalentin fal)§ mit Grftaunen imb <3orgc. 3tf)iTi fiel

feine 5öcrantaiortU(^feit ein. för fragte öngftlid^, fie

roolle bod) nici)t fort? @ie nirfte mit bcm Kopfe.

Slber ic^ barf ©ie ni(^t fortloffen, fagte er. ®er

alte §err i}at mir§ mit Sietten auf bie ©cele ge-

bunben.

Sd) mu§, fagte fie. ^d) mu^ in bie ®eridf)tc.

^d) mu& fagen, ba^ id) fd)ulb bin. ^d) '""& meine

©träfe leiben. 2)er ©ro^oater toirb fid) meiner $^inber

annet)men. Sd) möd)te ben §erren fagen, fie foUen

if)n 311 bem 2innd)en legen; er !^at§ fo lieb ge!)abt.

^d) möd)te aud) babeiliegen, aber taS merben fie nid)t

tl)un. Sfiein, baoon raiH ic^ nid)t§ fagen!

3Salentin mu^te nid)t, roaS er erroibern foHte.

®r bürfte fie nid)t forttaffen unb fal) an i^rer @nt=

fd)iebenl)ett, er mürbe fie nid)t auff)alten fönnen.

SBenn nur ber alte §err erft ta märe! bad)te er. (§x

fagte: 2;f)äten ©ie bem alten 5ßalentin ntd)t§ auf ber

SBelt sulteb?

©ie fat) if)n au§ if)rem ©djmerje freunblid) an

unb entgegnete: 2öie il)r fragen tonnt! ^^x I)abt it)n

immer lieb ge{)obt, unb ha§ oerge^ id) eud) nid)t fo

lang id) nodf lebe. @r ift geftorben, unb id) mu^ aud)

fterben. S?ann id) eud) nod) etma§ tt)un, ef) id) get)n

mu^, fo büvft xi)x§ nur fagen. Söenn id)§ auc^ tf)un

!ann, unb menn tf)r nid)t oerlangt, ba^ id) nid)t

geE)n foü.

9iein, fagte ber 2tlte. 2)a§ ntd)t. 3tber wenn
©ie nur fo lang bleiben rooUten, bi§ ber atte §err

gurüdtommt, ba^ id) meiner 3?erantmortltd)feit lebig

bin! S)em 3llten raar§ nid)t oCtein um fid) ju tl)un.

@r t)offte pgleid), ber alte §err mürbe in feiner

©eifteSgegenjoart ein SJitttel finben, moburd) fie »on

iE)rem ^or^aben abjubringcn fei.

S)ie (^-rau nidte if)m gu. ©0 long roiU id) warten,

entgegnete fie.



ttn 'Jntctt trieb Sorge unb ^^offming hinau?, ^u

fe^, ob ^rr 9lcttenmair noc^ immer nic^t fomme.

Gbtiftianc boltc ibr ©cfangbud) oom '^|?ultc unb feiUc

f!(^ bamit an ben 3:ifc^.

Xcr ?.^alcntin blieb länger au§, al§ er fclbft gcbacbt

battc. ^I# er roicber bereinlam. mar er nid)t mebr

ber, bfT oorbtn binau^gegangen. Qx max wermirrt

unb »erlegen, ober ganj anbcr§ oerroirrt al§ oorbin.

9x flanb immer im ^Begriff, etroa^ j^u tbun ober ^u

fagen, worüber er erfcbrnf unb ctiüa§ onbreei tbat

ober fagte, unb roieberum ungewiß fc^ien, ob er nic^t

att(^ barüber erfc^recfett foOte ^mmer, unb roenn er

gar nidjt^ gefogt batte, meinte er, er babe ju oiel ge<

fagt. SWancbmrtI w<xx9, al^ ob er Iocf)tc; bnnn fall er

miebtr befto trauriger ou§. Unb ba§ raftte nid)t ju

bem, n)a«t «r fprad); bcnn er rebete tiom ^Better. 5)a'

gtDif(^n machte er ft(^ oiel an ber 2bür ju fd)affen,

bte et immer roieber einmal öffnete; jule^t blieb er

im ^u^flur ftebn, roo er ben C^ang nad) bem Srfiurpen

^ht fiberfc^ lonnte: unb e^ maren bic rounberlicbftcn

t^orroänbc, burc^ bic er all biefe Ibätigfciten rccbt«

fertigte. Xie junge jVtou bcmerfte erft bie "i^eränberung

iri<l^ bann beobachtete fie ibn oermunbert unb immer

a^maigiooner. 3ulet\t b^tte er fte angeftecft mit

fttacm flBefen. iS^enn er unmiafürlicf) lacf)te, glübte

fk in ©Öffnung auf, rocnn er bann fein trauriges

9efid)t mad)te, brüdte fie bie ^äubc jufamnien unb

würbe mieber bleic^. Sie folgte feinen klugen, i^m

felbft nad) ber 2bur unb erfcbraf, fo oft er fie öffnete.

Xabei fproc^en fie immer oom 9öctter; toären fie rul)ig

gcrocfen, ftc Ratten über if)re eignen JKeben lact)cn

muffen ; aber man fa^, er für(f)tete firf), etroaö ju fagen,

fie fürcl^tete f«^, nac^ bem ©troaä §u fragen. 3"^^^^

preßte Tic beibc ©clnbe balb gegen baS ©erj, baä ba§

äHiebcr burd)fd)lagen roollte, balb gegen bie brennen^

ben, ^ämmernben 6d)läfe. Xcr 'illte meinte fie enblid)



vorbereitet g>enu^, ha§ Setter fat)ren ju Ia[fen. ^a,

fagte er, e§ ift ein Xüq, iüo bie Soten aut[tet)tt

möd)ten, unb roer roei^ — aber tl)un ©ie mir nod^

ba§ JU lieb unb erfcf)recfen Sie nicf)t! ©ie erf(^ra!

bennod). @ic fagte ju fid^: Slber e§ ift ja nici)t

möglid^! Unb fie erfd^raf borf) eben, roeil e§ mc^r

al§ möglich, weil e§ geroi^ roar. S)a fef)en ©ie ein*

mal bal)inter, fd)Iud)5te ber ^^Ute, ber nur lad)en wollte.

©ie fa{) ben ®ang I)in; fie ^atte e§ gett)an, ef) ber

Sitte fie baju aufforberte. 2)er alte 93alentin eilte

au§ ber 58orbertf)ür, bem alten §errn bie ^reubenpoft

5U bringen
; feiig unb ftolj auf fein !Iug burdjgefül)rte§

3Berf. 2)ie junge g-rau t)telt firf) feft an bem %i)üx'

pfoften, al§ fie ben ©diritt i)örte burcf) ben ©rf)uppen.

Slber aud^ ber Stprpfoften ftanb nic^t mef)r feft, fie

felbft nid)t met)r auf bem feften Soben
; fie fdfjminbelte

jn)ifci)en §immel unb ®rbe. Unb a(§ fie if)n fommen

fat), mar nid)t§ metir auf ber SBelt für fie, at§ ber

SRann, um ben fie n)oct)enIang mef)r al§ 3;obe§angft

gebulbet; atleS ging um fie im Söirbel, erft bie Sföänbe,

ber 93oben, bie ®ede, bann SSäume, .^immel unb grüne

(grbe; il)r mar, al§ ginge bie SBelt unter, unb fie würbe

erbrürft im SBirbel, hielte fie fid^ nic[)t feft an if)m.

©ie füllte, roie fie I)tnfon!, bann nichts met)r.

aipoUontuS mar t)insugeeilt unb i)atte fie aufge=

fangen. ®a ftanb er unb t)iett taS ftf)öne SBeib in

feinen Firmen, ba§ SBeib, ba§ er liebte, ba§ if)n liebte.

Unb fie mar bleich unb fcf)ien tot. ©r trug fie nid^t

in bie ©tubc, er lie^ fie nid)t l)inabgleiten auf bie

®rbe, er tt)at nidf)t§, fie ju beleben. @r ftanb t)er=

TOirrt; er mu^te nid^t, roie i^m gefdl)el)en mar, er

mu^te fid^ befinnen. 3)er alte Valentin l)atte ii)n nodt)

nxdjt gefprod^en; er f)attc nur buxd) ben ©efeüen, ber

com !©led)fc^mieb nad^ ©anft @eorg eilte, erfal)ren,

^poQoniuS folge tt)m unb roerbe balb ^ier fein.

3lpotloniu§ mar oom Sflagelfdfjmieb am Sliore aufge=



baltcn iporbcn. "Jann battc er geeilt, bcm '-i^efcblc

&c5 ^tcr# nadjjufommcn. Xa& tljn bet 5?atcv rufen

lieft, batte i^n befrcmbet; er lonntc fi^ nicf)t benfen,

n>antm. ??on b«m Sturje einci^ Scbieferberferg in

Jnmba^ batte er gebort, aber er imtfUe nid)t, baft

ba^ O^erücbt bic Ortsnamen oerroedifelt b«ttc, lutb ba^

jemanb glauben fönnte, ibn babe bag Unglücf getroffen.

60 gönjlidb unvorbereitet auf bai, itKid ibm ber

iiA(^^ ilugenblicf bringen foQte, titar er burd) ben

C^^mHKu gefommen. @-r luoQte fogleid) ^u bcm '^^ater

mf bcffcn Stöbeben, ba batte er bie junge ^rau ben

Oong ^cxflfitjen unb mit bem Umfinfen fämpfcn fcben

unb nxir ibr entgegen geeilt. Unb nun bicit er fie

in ben Firmen, ^ie ®cftalt bie er fcbmerUid) mübfam
unb bo(b oergebenS feit ©ocbcn oon fid) abjuroebrcn

yntwgm» bccen blofte^ O^ebanfenabbilb all fein 'Jl^cfen

te eine Snoegung bracbtc, bie er fid) al^ Sünbe vor

roorf, lag in febroeOenbcr, atmenber, laftenber, roonnc^

Äiigftigenber ©irfUdjIeit an ibn bingegoffen. ^\)t

Hopf lebnte rüdroärtg gefunfen über feinen linfen

Arm; er mu&te ibr in bai "Jlntlit^ feben, baö fd)öner,

gef&brlic^ fd)öner nmr, al^ feine Traume e§ malen

lonnten. Unb je^t überflog ein 'Kofenfcbein ba§ meifje

^ntli| bi$ in bie n)eid)en braunen ^aare, bie in ben

milbfn, felbftgefd)lungnen toden über bie 6cbläfe binab=

rollten, bie tiefen blauen 'ilugen öffneten fid), imb

er tonnte ibrer ©eroalt nid)t entflieben. Unb nun fab

fie ibn an unb erfonnte ibn. 3ie raupte nid)t, loie

fie bierbet unb in feine 3lrme gefommen mar, fie mu&te

nic^t, baft fie in feinen 'Firmen lag; fie mugte nicbtS,

ol^ baft er lebte. Sffiie fonnte fie nocb einen ©ebanfcn

benfen neben bem! Sie meinte unb lad)tc pglcid), fie

umfcblang ibn mit beiben 'ilrmen, um feiner gcmt& ju

fein. Unb bo(b fragte fie nocb in angftootl brängcn=

ber ^ft: Unb bift bug benn auc^? S3ift bug au^

gewift? Unb lebft no^r Unb bift nic^t geftür^t? Unb



\<i) l)abe bicf) nirf)t getötet? Unb bu bift§V Unb id)

bin§V ^^Iber er — er fann !ommen! ©ie fnl) fidt) n)itb

um. @r loin birf) töten. @r toirb mrf)t et)er ru^en!

(Sic umfaßte t()n, oI§ wollte fte il)n mit ibrem iieibe

berfen gegen einen ^^einb; bann uergaß fie bie 5lngft

über ber ®eiDif3f)eit, bafj er nocf) lebte, unb Iad)te

mieber unb meinte jugleicf) unb fragte it)n mieber, ob

er aud) nod) lebe, ob er§ aud) fei. 5lbcr fie mußte

it)n ja marnen. ©ie mußte if)m alle§ fagen, xva§ jener

it)m getf)an, unb ma§ er it)m nod^ ju tt)un gebrot)t.

©ie mußte e§ fdineü; jeben 3lugenblirf lonnte jener

fommen. ©arnung, fiiß unbewußtes Siebeegefcfjmä^,

aBeinen, garf)en; ©eligfeit, Slngft, ©rfjmerj um ta^

oerlorne @tücf; 3lnflage mie be§ Sinbe§ beim SSater;

ba§ S8ebürfni§ ber Siebe, mit allem, roa§ fie tft, ma§
fie freut, mag fie befümmert, ein ©ebanfen feinc§

®eifte§, ein ©efü^I feiner ©eele §u fein, ba§ er benft

unb fü^It roie feine anbern; bräutlid)e SSerroirrung unb

SSergeffen ber gansen SGBelt über ben einen 3lugenblicf,

ber ii)v eigentli(f)e§ S)afein ift, — benn alle§, roa§ mar
unb roerben fann, tft bloß ©d)atten — xva§ fie er=

5äl)lt, I)at fie geträumt unb erlebt, füf)It imb meiß e§

erft je^t; rcaS gemefen ift unb fommen mirb, ift ge=:

roefen unb fonmit nur, bamit biefer Stugenblid fein

fann; oor unb nac^ biefem 9tugenblicf ift bie 3eit ju

©nbe; — aUeS ba§ burd)brang fid), alle§ ta§ gitterte

jugleid) in jebem einjelnen Stange ber fiiegenben, fid)

:preffenben Diebe. ®r l^at mid) unb "öid) belogen. @r
I)at mir gefagt, bu oerf)ö[)nteft mic^ unb t)ättft meine

33Iume oor ben ©efellen auggeboten. 9(ud) bu roeißtg

ja nod), beim ^fingftf(gießen bie 93lume, bag fleine

®törfd)en, bag id) liegen ließ. Unb bu f)aftg it)m gc=

fd)idt. 3<i) i)af'§ gefef)en. Qd) mußte nid)t, warum.

®u l^aft mid) gebauert. ®aß bu fo ftitt warft unb

trüb unb fo allein, bag f)at mir we^ getf)an. S)a ^at

er mir beim Sang gefagt, bu f)ätteft beinen ©pott



über micl). 'S:a gingft bu in bic Jvtcmbc, iinb ev ^ot

mir c<cfagt, luic bu in bcincn 9?ricfen über niid) fpot=

teft: i>ai tbat mir iwb. ^u glaubft nid)t, lüic lueb

mir l>a^ tifat, menn ic^ fd)on uic^t gemußt b^ib, marum.

^er SPotcr rooQte, i(^ foQtc ibn |reiD. Unb une bu

famft, bab ic^ mic^ cor bir gefürchtet; bu b^ft mid)

immer nod) gebauert, unb id) bab bid) immer nod)

flctiebt unb tvußt e^ nur nid)t. Cf^r felbft b^t mirS

crft gefagt. Xa bin ic^ bir audgemic^en. ^d) moUte

nt(^t fd)Ied)t merben unb mitlS auc^ nic^t. ^emi^

ni(^t! I:ann bat er mid) gejnningen, ^u lügen. Xann

bat er mir gebrobt, mad er bir tbun moQte. &r moQte

mac^n, ba| bu ftürjen müpteft. (f-^ mar nur Sd)erj;

aber, fagt \d)i bir, bann mollt er^ im &rnfte tbun.

6cUbem ^b ic^ !eine 92a(^t gefd)lafen: bie ganzen

9Uhl^ ^b id) aufgefeffen im ^ett unb bin ooQ lobe^^

«Rffl (eipefen. ^c^ bab bic^ in (Mefabr ge)el)en unb

burft e^ bir nidjt fagen unb burfte bic^ nid)t retten.

Unb er t^at bie Seile jerfd)nitten mit bcr "ä^t in ber

^adft, e^ bu nac^ $ramba(^ gingft. %n Valentin

^cd mxxd gefagt, ber i)2ad)bar bat ibn in ben Schuppen

fc^((i(^ fe^en. ^(^ bab bid) tot gemeint unb moUte

aud) fterben. Xenn id) mär fc^ulb gcrocfcn an beinem

2ob unb ftürbe taufenbmal um bic^. Unb nun (ebft

bu no<^, unb id) lanni nid)t begreifen. Unb ed ift

ofle^ nod), roie eö mar: bie ^-Päume ba, ber Sd)uppen,

ber Fimmel, unb bu bift boc^ nid)t tot. Unb i^

moQte au(^ fterben, roeil bu tot marft. Unb nun lebft

bu noc^, unb id) roeiß nic^t, ift^ ma^r, ober träume

idfi nur. 3ft^ ^cnn roabr? 3ag bu mir^ boc^: !3ft§

roa^r? 3)iT glaub ic^ aüti, roasf bu fagft. Unb fagft

bu, ic^ foH fterben, fo roiü id)Si, roenn bu^ nur roeißt

'ilber et fann fommen. 93ieUcic^t bat er gelaufd)t, ba&

ic^ bir§ fagte, roaä er roiH. 6d)id ben 5.klentin in

bie öeric^te, bafi fie i^n fortführen, unb er bir nichts

me^r tbun fann!



So fcf)it)ävmtc, lachte unb meinte bo§ fiebernbe

äöcib in feinen 'Firmen fort. %ütä oergeffenb, rote ein

Sinb an einem ^^Ibgrunb fpielenb, ben ei nic^t fiet)t,

ruft fie unberou^t eine ©efobv I)erbei, tötlid)er al§ bie,

über bcren ^Korbeigeben fie jubelt, brot)enber al§ bie,

roogegen fie ben SWann mit ibrem Seibe becfen min.

©ie abnt nid)t, ma§ it)r leibenfd^aftlid) 3;l)un, bie

©ü^igfeit il)rev unbefümmerten ^ins^bung, roa§ ibrc

fiiebfofungen, roa§ i{)r roarme§, fd)mellenbe§ Um-
fangen in bem STianne aufregen muß, ber fie liebt;

ba§ fie allei tfjut, roa§ ben SKann, beffen 9tec^tlic^s

feit unb ©belmut fie firf) fo unbefümmert onüieim giebt,

9ierf)tlirf)feit unb ©belmut im 2;umutte be§ ^-Btutei oer=

geffen mad)en fann. ©ie l)at feine 2l{)nung, roetci)cn

5?ampf fie in it)m entjünbet, unb roie fie il)m ben ©ieg

erfd)roert, roenn nic^t unmöglirf) mact)t. Unb er roei§

nun, bo§ SSeib in feinen 9lrmen mar fein; ber SSruber

fiat ibn um fie unb fie um if)n betrogen, i^e^t roei^

er§, roo baS Söeib in feinen 2lrmen ii)m bie ©rö^e

be§ @IücEe§ geigt, um ba'i- ber 93ruber if)n betrogen

f)at. @r f)at fie geraubt unb noc^ mi^f)anbelt; unb

für aüe§, rva§ er um if)n gelitten, gett)an bat, oerfolgt er

il)n nocf) unb ftet)t i^m nad^ bem Seben. @el)ört \)a§

Söeib bem, ber fieil^m geftot)Ien, ber fie mi^b^nbelt f)at,

ben fie ba^t? Ober ibm, bem fie frfjänblid^ geftobten

roorben ift, ber fie liebt, ben fie liebt? %a§ alle§

roaren nirf)t beutlid^e ©ebanfen ; I)unbert einzelne @m=
pfinbungen, bie in ben ©trom (Sine§ tiefen unb roilben

@efübl§ bioQ^i^iffen burcf) feine 2lbern ftürsten unb

bie 3Jiu§feIn feiner 9Irme fpannten, etroa§, ba§ fein

ift, an fein ©erj gu preffen. 2lber eine bunfle "älngfi

brängt bem ©trom entgegen unb f)ält bie 9^u§feln

roie im ©tarrframpfe feft. '2)a§ ©efüfjt, er will etroai

tf)un, unb er ift fid^ nic^t flar, ro^iS e§ ift, root)in e§

füt)ren fann; eine ferne ©rinnerung, "öa^ er ein SBort

gegeben f)at, ba§ er bred)en wirb — er lä^t \id) fort-

Ctto SubiuiflS SSeite. l. 58anb , 21



rctfecn; hie bunflc ^^orftcdung, al§ ftc^c er wie an

feinem 2ifc^c, unb benjege et fic^, et) er fid) unuiefcbn,

lönnc et etwa^ mit ein Jintenfap auf ctroaS loie 3öafd)c

ober ein njertooQe^ 'Rapier roerfcn: alle bein lag bic

angftoolle ^ora^nung )u @runbe, er fönne mit einer

^^eroegung etroa^ oerbcrben, lüa« nidjt uneber gut ^u

mad)en fei. ©r rang fdjon lange unter ben beraufd)cn'

ben Ionen nad) etroo^, beoor er jpufttc, baf? er rang

unb bafi bieü ©tiüaS bie JRlarljeit roar, bo^ Oirunb=

bebürfniS feiner 9latur. Unb nun fam fie il)m unb

fogte: tai ©ort, ba« bu gegeben ^aft, ift, bie iJlire

bti ^ufe^ aufted)t ^u ert)alten, unb roa^ bu t{)un

roidft, mufe )\e oernid)ten! @r roar ber Wann unb

mu^te für f»«^ unb fie einftctjn. Xie ftlarl)eit branb^

marfte ben ^.^errot, ben er mit einem 2)rurfe, mit einem

iClide an bem rül)renben unbebingten ^^ertrauen üben

roürbt, bai au4 b«^ SBeibev^ C"\ingebung fprarf), mit

aOn €<^mad), bie fie fonb. Sie jeigtc ibm bic ^Hein=

^t beS (Heftc^te^, bad an feinem $)erjen lag unb

fdjroärmenb )u i^m auffa^, unb roie et me()r an i^r

unb an fic^ felbft oetberben roörbe, al8 bast roar, roorüber

et i^ten unb feinen J^einb anflagte. ^lorf) ftanb bic t)ei=

(ige &^n fd)öt»enb jroifcfjen i^m unb ibr, bie ein ein=

jig« ^rud, ein einziger '>&lid für immer ucrfcöeud)en

(onntc. Unb bo(^ fa^ er angftooll fic^ nad) einem

^(fet um. ®enn nut ^olentin Wme! Tann mußte er

fie ou* feinen 'Firmen laffen. ^-llalentin fam nid)t ilber

bie S(^am über feine 5d)roäc^e, bie bie ^ilfc außen

fud)te, rourbe jum Reifet. Gr legte bie S^raftlofe fanft

auf ben JHafen. 911« et bie meieren (Mlieber ouä ben

^(inbcn liefe, oerlor er fie erft. @t mufete fic^ abroenben

unb fonnte einem lauten (£d)lud)^en nid)t mehren. Da
fal) bet jüngfte Rnabe neugierig in ben .Ipof. (^ eilte

^in, ^ob ba« Äinb in feine "Jlrme, brüdtc eg an fein

^rj unb ftellte e^ jroifc^en fid) unb fie. ©§ root

eigen; mit bem Trude, mit bem er baö Rinb an fein



^erj gebrücft I)atte, entbanb fid) ber loilbe ®rang, unb /

nun erft lö[ten fic^ bie gefpannten 3JJu§feIn. (Sr l)attc I

fie in beni S^tHnbe an [ein ^ctj gebrüdt, loie oüein er

fic on [ein .C">erj bvüden bur[tc.

®ie ^xau [al) iljn ben Stnaben jn:'i[c^en [id) unb

it)n [teilen unb üer[tanb t^n. ®lüt)enbe 3töte [tieg \i)v

b\§ unter bie lüilben braunen Hoden. Sie raupte nun

er[t, ba^ [ie in [einen 9lrmen gelegen, ba^ [ie il)n um*

fa^t unb mit il)m ge[prorf)en I)atte, roie e§ nur erlaubte

fiiebe bar[. ©ie \ai) nun er[t bie ®e[af)r, an beren

aibgrunb [ie it)n unb [ic^ ge[tent. ©ie ri(i)tete [id) au[

ben Slnieen au[, all rooUte [ie if)n [le^en, [ie nic^t ju

x)erad)ten. 3"ölci<^ fiß^ ^^^ roieber ein, ber 9Jiann

fonnte [ie belau[c^t f)aben unb bie ®rot)ung noc^ voü'

jiet)en. ®ann t)atte [ie it)n burd) bie ^reube über

[eine Diettung er[t cerborben. (Sr [a{) ba§ olIe§ unb

litt c§ mit iljr. ®r t)atte [id) abgelämp[t, it)r nid)t ju

jeigen, roa§ in if)m oorging; aber in [einem Innern

war ber S?amp[ [elb[t nid)t au§gefämp[t. @r neigte

[id) JU i^r unb [agte: 2)u bi[t meine braoe ©d)n)e[ter. V
®u bi[t braoer al§ id). Unb. über un§ unb beinern /
5!Kanne i[t ®ott. 2lber nun gel) f)inein, ©c^n)e[ter,

Ikbe, braoe ©d)n)e[ter! ©ie roagte nic^t au[3u[e{)en,

aber burd^ bie ge[en{ten Siber [af) [ie [eine SJiilbe, 1>a§

tie[e, unau§[^öp[bare 3ßoI)ln)oUen, bie unoertilgbare

3Jlen[d)ena(^tung au[ [einer Ieud)tenben ©tirne unb um
ben [an[ten äJiunb. Unb roie er ii)X beiou^ter imb un«

bemühter 9JZa^[tab mar, tou^te [ie nun, [ie mar nid^t

[d^Ied)t, [ie fonnte e§ nid)t werben ; er trug [ie beroatirt,

mie bie SRutter ha^ ^inb, oor[id)tig au[ [tarfen Firmen.

@r TOud)§ i\)x, roie [ie ii)n burd) bie ge[enlten Siber

[ab, mit bem Raupte bi§ an ben ^immel. ©ie raupte,

ba| ibm ber 9J^ann nid)t [c^aben fonnte. SlpoHoniuS

gab \\)x ben Knaben in ben ^Jlrm unb bot bie §anb,

[ie au[äurid)ten. ©ie bebte unter ber S3erüf)rung, unb rote

[ie nod) au[ ben ^nieen lag, [tieg ii)x ©ebanfe ju if)m
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auf roie ein Webet (5t führte ftc an bie Itjüre. "il^om

Schuppen her tarn loixx 9Jettcnmair mit bem ©cfcClcn.

^rit} 9Jettenmair, ber i^ncn nac^fd)lid), fal) noc^, roie

er r»e führte.

9on oQent, xoai n l)eute QerooQt unb gelitten, ftanb

nid)tfi! in iSerrn "??cttcnmairö oerfnorfKtteui 'ilntli^ ^u

Icfcn, aI8 et ^imfam. tic junflc ^ratt unb ^i^alcntin

mußten eine ^^lebigt über grunblofe ^nbilbungcn an»

^ören: benn bie öefrfjidjte bntte ficb au<^nf«ncfen, roie

Pe loör, nid)t roie fic ber ^i'alentin jufammenfleäiigftclt

fyntit. Der ^Heife ^rit\ "iletteninairS gcbact)te er a\i

fint9 lang oon biefem gehegten, aber üon ibm crft

^eute genel)migten ^^orbabeng. 'JlpoQoniu^ ert)ielt ben

9«feb(, fogleirf) mit ben (Mefct)äft«bücbern auf beä alten

^«rm Stube ^u fommen Xer alte t^err gab wor, er

roodte ben «tanb be«* (^efd)äfte^ genau fennen lernen

;

fein n>al)rer ^^roecf babci loar, "ilpoüoniuö fo lange bei

f}d) in Sic^^eit ,^u behalten, bi$ fein trüber ab-

0fKtift fei. 'JlpoQoniu* fonnte, ot)ne roegen ber näc^=

fifll laufenben 'Jtuggaben in '^krlegent)eit ,^u fommen,

ha9 Weib \u be^ 58tuber«! JHeifc biä .t>omburg bcfd)affen.

Xort raupte er einen frfif)ern Kölner Jrreunb, ber ftd)

in fe^t guten ^et^ältniffen befanb, unb ber, um manche

gcleiftete Xicnfte i^u ocrgelten, il)m öfter unb noc^

neulid) eine (Melbbilfc angeboten ^atte. "^luf bc^ "iUiterg

Ctfibc^en fd)rieb er an i^n. Xer ^reunb foUte bem

9cubeT einen "'^?la^ auf einem ''^offagierfc^iffc bcforgcn,

feine ^}(ufent^altgfoften beftrcitcn unb i^m - aber

nic^t e^et alg unmittelbar oor ber 'ilbfabvt — eine gc=

roiffe Summe Welbe^ übermarf)cn ; allc^ auf "^IpoOoniu^

JWet^nung. 53alcntin mupte nocf) ben 'ilbcnb auf bie

^oft, um ben '-öricf oufijugeben unb J^ri^ yiettenmair



einfrf)reiben ju laffcn. ®er äßagen ging eine Stunbe

oor ©onncnnufgang ab; nod) eine ©tunbe früt)er foüte

SL^ülentin auf bem 3euge fein unb firf) bei bem alten

|)errn nielben.

@o luar baS geben in bem §aufe mit ben grünen

Säben immer frf)iüüler geworben. ®iefe 9lad)t mit

if)xzx ftiQen Unruf)c gltd) ber angftooQen ©title, borin

bie Gräfte eine§ STieerfturmS feinen 2lu§brud^ oorbe^

reiten. @§ mar ein eigne§ treiben. Söer in biefer

9tad)t in iiaä $au§, aber nirf)t in bie ©eele ber

9Jienfc[)en I)ätte I)iiieinfe()en lönnen, ber märe au§ einer

S3efrembung in bie anbre gefoQen. ©onft, roenn ein

©lieb einer ^amilie ju einer Oieife fic^ ruftet, oon ber

e§ t)icHeicf)t nie mieber f)eimfel)ren mirb, brängen fid)

bie übrigen um it)n. 3e weniger ber Slugenblidc

rocrben, bie er nod) mit it)nen anbringen fann, je tiefer

werben fie au§genoffen. ^af)re be§ gen)ö^nlid)en 3Jlit=

einanberlebeng brängen fid) in it)nen sufommen. ^ebcr

SBItd, jebei 2Öort, jeber ^änbebrud wirb al§ ein eroigeS

3lnbenfen gegeben unb genommen, ©tunbenmeit I)er

!ommen bie jjreunbe be§ ©d)eibenben, it)n nod) ein*

mat äu fel)en. dlaä) %xxi^ S^ettenmair faf)en bie Seutc

im $aufe nid)t. ©ie fd)auberten, it)m ju begegnen,

al§ mär er ein fc^redenbe§ ©efpenft. Unb wie ein

foId)e§ fd)Iid) er barin uml)er unb roid) ben aJlenfd^en

ou§, wie fie i^m. Unb bie SJienfi^en, benen er au§=

meiert, bie it)m au§n)ei(^en, finb nid)t frembe; fein

33atcr ift§, fein 93ruber, fein SSeib unb feine ^inber.

©in Oieifenber, ber nid)t gefel)en roirb, ber fid) nid^t

fe^en lö^t, ber lein Seberoof)! giebt unb fein 8cbemof)I

nimmt, unb ber bod) freiroiüig reift, unb beffen 9ieife

bie onbern roiffen unb genel)migen!

2J[poIIoniu§ mu^te bem alten ^errn bie ®efd)äft§=

büd^er oorlefen, ein wimberlid) äroedIofe§ SBerf! ®enn
loeber er nod) ber alte §err mar im ©eiftc bei ben

3at)Ien. Unb ber alte §err t^at noc^ ha^n, a\§ miffe



et öDc^ f^on. "^afi 9lpotloniu§ i^m bie @cfa^r b«5

^ouM ocTfdjmicgcn ^ttc, CTiinibnte er natürlich nic^t;

»Ott bcn (ftcbanfcn, bie ftd} bei iljm baran fnüpften lieft

er feinen feben. ^lu? feinen biplomatifcften ^Neben,

ju bcncn er ftct) bi#n>eilen jufantmenrafftc, um bem

Sc^attenfpiel »ot bem So^nc einen 6d)etn ber Söirf«

lic^feit ju geben, fonnte man oieQetdjt erraten, menn

man genauer aufmerfte, ali e^ ^IpoOoniuä möglid)

mar. ber alte ^err babe aOeö gel)n lauen, um ju

jeigen, mobin e^ fommen miipte, menn er bie ^anb
8tm IMuber abzöge, unb baft er geftnnt tt>dre, oon nun

an felbft roieber baS Scbiff ju leiten. Xa^mifcben

frogte er ben 3obn einmal roie beiläufig, ob er etmaä

9cnattCTti oon bem ^^erunglilcften in 7ambad) miffe.

VliodonittS fonnte ibm fagen, er fenne ben ^JTtann; eS

fei berfelbe ungemütlicbe Oiefeü, ber uorbem bei ibnen

fcwcfcn rodrc. 80? fagte bet alte ^err gleicbgiltig: unb

iDCtfi man, mai bie Urfac^e mar? 'JlpoUoniu^ batte

gff^Art, bdd 6ei(, ba^t über bem U^eritnglücften gcriffen

«Are, fei dn faft neue^, aber e«i muffe an ber Stelle

brt Stiffe^ runbum mit einem fcbarfen, fpi^en Söerf-

Itug btttc^fd^nitten geroefen fein. Xer alte C^err er<

fd^raf. 9x abnte einen ^ufammen^ang, auf ben auc^

anbre fommen fonnten ^^alcntin, nnifttc er, batte

oorbin berebet, ber "Jlrbeiter, ber ben .Darren mit bem

^nbn^erff^euge nac^ ^-Prambad) gefabren b^bc, muffe

onf bem iHücfroeg ein 5lnfcbleifefeil oerloren boben.

^oUoniud botte ben ?^alentin bamit berubigt, er bnbe

hai Btü in ^-Prambarf) oerlieben. Xer alte .ßcrr mar

nun überzeugt, aurf) "Jlpononiuä muffe einen .^^ufammcn^

bang abnen, roenn nid)t mebr al4 nur abncn, unb

babe burcf) bie 'ilntroort an 33alentin ibn ben 9lugen

be« ölten ©efeOen ent,)ieben rooüen. ®r fob, baft

Jlpolloniug in feinem, beö alten .€)crrn (Mciftc oerfubr.

33on biefer Seite mar alfo nid)t§ ^u fürct)ten. "Jiber

tS fonnten Umftänbe im Spiele fein, bie tro^ 'Jlpolloniu§



SBorfirfit eine ©ntbedfung !E)erbei5ufül)ren broI)ten. @r
lie^ feine 3ui^ücft)altung, fo fd)n)er biei if)m fiel, bie§=

mal beifeite, unb auf roieberl^olte (fragen mu^te

ilvoUoniuS fagen, n)a§ er raupte. ®§ roar foIgenbe§.

2)en erften %aQ batte iJlpoUoniui in SBrambaci) nur

bie Seiter gebraudf)t. 2;er ©efelle roar in bem 2öirt|j

I)ou§ geiüefen, al§ er antam. ®enfelben 2lbenb nod)

t)atte er iljn über ben §of fd)Ieirf)en fet)en. 9Im anbern

3?iorgen fet)Ite t)a§ ©eil. (Sr t)atte fogleid) 33erbacf)t

ouf ben ©efeHen, aber nad) feiner geniiffenf)aften Söeife

jögerte er, il^n au§sufprecf)en. Stuf bem ^eimroegc,

üor bem Stfjor ber Qtabt, erfuf)r er ba§ Unglüd, t>a§

il)n getroffen tiatte; äugleidf), ba^ ber ©efeU bei feinem

STieiftcr geftanben, fonbern auf eigne §anb bie fleine

Dieparatur an bem ©d^teferbarf)e in Sambarf) unter*

nommeu i)ab^. ©in ©tüd be§ oon i^m I)interla|nen

^anbit>erf§5eug§, ein ßin^nterbeil, roar fd)on oon bem
rerf)tmä§igen ^efi^er beanfprudjt roorben. SSalb barauf

mad)te bie SBarnung SI)riftianen§ il)n geroi^, ba§ ©eil,

burcf) beffcn 3ctrei&en ber ©efell oerunglürft roar,

wäre t)a9 feine. 9Bie bie ©ac^e nun ftanb, burfte er

fid) natürlicE) nid)t ju bem @igentum§rec[)te baran be*

lennen; er mu^te feiner ®t)rlic^feit fogar ben 3roang

ontI)un, burd^ @rbirf)tungen frember 33ermutung ber

2öal)rf)eit äuoorjufommen.

®er alte §err gebot bem ©of)ne, roeiter gu lefen.

3IpoIIoniu§ tt)at e§; aber im ©eifte roaren beibe

roieberum bei anbern fingen. , 3lpoIIoniu§ roollte ficf)

jroingen. ©§ roar feiner fonftigen 3trt gerabeju ent=

gegen, nicf)t mit ganzer ©eele bei ber ©acf)e ju fein,

bie er trieb. @§ gelang if)m nid)t. ©o griff frembe

3errüttung aurf) in biefe gleid)geroid)tige, roof)Igeorbnte

©eele £)erüber. — ©nblirf) fam SSatentin, erf)ielt ha§

9ieifegelb für ^ri^ S^ettenmair unb bie 3tnroeifung an
ben öomburger ^reunb unb bie SQ3eifung, ta§ ©epäcE

be§ 9ieifenben nad) bem ^:V^oftf)ofe ju tragen unb



etroat(<cn 9luftrage« Ijarrcnb in bei '')la\)e ju bleiben,

bii et abgefahren fei. ©ine etunbe fpäter fnni er

gurüd unb ^attc ben '-Pcfcbl ooUjoflcn. @r crjäblte,

^ri^ 9iettcnmair freue ftd) ouf ba§ neue ?eben in

^metifa. Sie foUten fic^ rounbern über ibn, luenn

fie ibn roieberfätjen. (H Tonnte faum bic ^^cit er=

warten. 1er alte ixrr rid)tete fid) innerlidi l^od) auf;

et meinte grimmig, "ilpoDoniu^ fönne oor 5d)laf in

ben Slugen nic^t mebr lefen, unb fc^icftc ibn in« *^ctt,

XoB begonnene üKcrf fortjufc^en, muffe fiel) ein anber-

mol 3^it ftnben.

Unb Jri^ yjettcnmoir? ®ie mar ibm ^u iWut

in biefer Ulac^t? "ilB er, rubelo^ loie ein gequälter

Otifi, balb bänbcringenb balb fäuftebaücnb ben 0ang
oom ^ufe nac^ bem Schuppen unb mieber von bem

Cd^pen nac^ bem |^aufe fc^Uc^? Salb fd)raf er

»ot einem fatlenben ^ölatt jufammen, balb Jt)ünfd)te

er, basi ^au« ftürjte über ibn unb begrübe i^n. 3o
oft CT ben SEBeg burd) ben (^ang ^urürflegte, fo oft

böumte Ttc^ feine Seele im roilbeften Zxol?, empor unb

fan! mieberum in bie ^ingegcbenfte ^ilfloftgfeit jurüd.

6t mar entfdjloffen, ^u geben — unb Sic bem We=

bauten §u übcrlaffen.^ Xafj fie ihn bö^nten? Sie l)atten

ibn ja fo meit gebracht, um i^n lo§ jju tucrben; bann

war i^r einziger 9öunfc^ erfüllt. 9icin! 6r rooüte

bleiben! (Jt mu^tc bleiben! — Unb bonn faxten ibn

rotebct bic ©etic^te — bcnn bet im blauen JHodc

^iclt fein ©ort — unb fc^loffen ibn mit Stetten feft,

unb — bonn mar« basfclbe. Sie l)atten loieber ibren

^rvtd errcid)t. — ^ri^ 9lcttcnmair bcroegte heftig bic

Slrmc oor ftc^ ^in, al§ rüttelte er fd^on an ben ©ittcrn

be* Rerfetfenfter^, unb atmete fo müf)fam, alö erftirftc
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it)n fd)on ber '3^unft ber feucl)ten SÖänbe. 5)ann

überfiel il)n in plö^Iid^er 3lbfpannung ha§ Qcl^W *ß-

rou^tfeiu feineä grcnäenlofcn ©lenbä, ber i^ommer

gänjlirfjer !i>erlaffenf)eit. ©olbne Jöilber fticgen auf;

bie üerlorne ©eligfeit marterte if)n met)r, al§ bie ge?

loonnene 58crbammni§. ®a f)üpfte er al§ frf)uIbIofe§

^inb bm ®ang £)in, ben entlang er je^t bie Über«

laft feinet ®(enb^ fcf)leppte; ha roaren äJienfc^en, bie

ii)n liebten. Söie Hang ber SD^utter 6timme, bie if)n

rief, fo fü^! Unb je^t liebte ibn niemanb mel)r. ®ie

fremben 9JJenfct)cn oerac^teten il)n; bie i^n lieben

foulen, fcf)auberten üor i^m. D, nur ein einzig öerj,

bem fein @(i)eiben roel) tf)äte, unb er ginge unb würbe

ein anbrer SJienfd)! i^e^t fic^t er jeben freunbli(^en

93licf, ben er in ber $8erblenbung feiner 8eibenfd)aft

nicl)t beachtet l)at. %a§ Säckeln um bie angftjudenben

Sippen be§ fleinen äinnd)en§ fteigt cor iijtn auf; je^t

erlennt er bie unermüblicf)e Siebe, t>k er äurüctftic^,

bie immer roieberfam, fo oft er fie jurücfftie^, bi§ er

it)r @efä^ jerbrad); je^t, wo fie it)n retten !önnte,

wäre fie nid)t tot burcf) feine ©rf)ulb; je^t ergreift i^n

ba§ 9Jiitleib mit bem S?inbe mit fo fct)mer5li(i)er ®e=

tt)alt, ba^ er fein eigen (Slenb borüber »ergäbe, rväx§

nirf)t ein Steil baoon. 2)asi Sinnc^en ift tot, aber

er i)at nod) ^inber; fie muffen tt)n lieben, fie finb ja

fein, ©ein ^erj fd^reit nad) einem Siebe§toort. ©eine

3lrme öffnen fic^ frampfl)aft, etnja§, roa§ fein ift, an

fein §erä ju preffen, bamit er mei^, er ift nicf)t oer*

loren ; unb oerloren ift Iciner, ber noi^ einen 2JZenfd^en

I)ot auf ber SBelt. SRit erneuten Kräften eilt er ben

@ang, bie §au§f[ur t)inbur(^, burd) ©tuben unb

Sammert^ür. @tn ?iad)tlid^t, oom ©d)trm bebcdt, giebt

bem 3^oter ©d)ein genug, feine Kinber ju fet)en. 2ln

bem näd)ften fleinen $ette finft er in bie S^niee. ©in

löngft oerlernter Saut flüftert burc^ feine Sippen, unb

wie ilm biefe Sippen nie ftüftern gefonnt. gri^!



®T will bte Rtnber mir einmal an fein Joerj brücfen,

^bre Ciebe fcbcn unb - pc^n. 0ct)n unb ein anbrcr

SRenfdj rocrben, ein bcffertr, ein grücfli^erer! %ex

Kleine crroadjt: er meint, bie 9Wutter bat ibn perufcn.

i'äcbelnb öffnet er bie großen 'iluflen unb — erfcbricft.

ilor bem 9)iann an feinem 5^cttc fütcbtet er fid). 0:4

ift ein frember ÜJlann. (fin fcblimmercr Wann, al§

ein frember SHann. O, ein nur ,^u befannter SJiann! Unb

bod) frember a\9 fremb. (H ift ber "IiJann, ber ba§

Äinb fo oft jornig angcblirft bat, ber 3)^ann, vox bem

bie 9Wutter e^ in bie Hammer fd)loft, lueil c^ nid)t

feben foDte, mag ber Wann ibr tbat. Unb bann

ftanb H jittentb unb bord)te an ber Xl^üx, bonn bauten

t fid) bie fleincn 'oänbdjen in obuntScbtigem ^orn. (Sr

bat ja baS S?inb ibn bnfff« gelcbrt, nidit ibn lieben.

^rit», fagte ber ^i'ater ooQ 9lngft, id) gebe fort;

id) fomme nicbt roieber. 9lber icb fd)idc bir fd)öne

^pfel unb ^ilberbü(^et unb benfe ieben ^lugenblid

taufenbmal an bicb!

^d) min nid)t«i oon bit, fagte ber JRnabe furcht«

fam tro^ig. Cnlel £oniu$ giebt mir Gipfel; id) mag

beine nicbt!

.<Saft aud) bu mid) nid)t lieb? foflf ber ^^ater mit

brecb^nber Stimme am ^rociten ^ettd)cn.

Ter fleine (Mcorg fliebt ,^um 'trüber in beffen 5?ctt.

tort balten fid) bie fiinber in "ilngft nmfd}lungen.

Xennocb ift er troftig, unb fo oiel ißjiberunllen, alö ein

Rtnbe^uge faffen fann, blidt au8 bem feinen. Xic

SWutter bab icb I'«^' ben Cnfel fioniu«! bab »f^ ücb,

fogt bai ftinb; bicb mag icb "irf)t- ^'"6 ""^ flßt)n,

ic^ fag^ bem Cnfel i'oniu§!

J^ritj yjettenmoir lacbt in milbcm f)obn unb

fdblucbjt ^uglei^ in bilflofem Scbmerj. Tie Stinbcr ftnb

ia nicbt mcbr fein. Gr ift ja ibr Später nicbt mebr.

et ift«. ©r! ©eine !Rinber Ttitb«. ©r ift ibr 33ater.

, er, ber ibm alle« genommen, bat i^»" o"^ ^iß Stinber
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genommen. ^a§, voa§ mon bem ©lenbften lä^t. SBcnn

®r gel)cn mü^tc, ®r! 2)ie Kinbcr tjingen firf) an tf)n;

cl)er riffen bic $änbcf)en, al§ ba& fie ^l^n liefen. Unb

ha§ 9Beib f)ier, bic§ fd^öne 2öeib mit bem @ngel§antli^,

auf ba§ felbft bie fiampc liebenb aU. if)re (Strat)Ien

fammelt unb mct)r ®Ianj uon \f}V gerainnt, cd§ fic

oon bcr Campe; biefe§ SSeib, ©ein Söeib, ©ein§!

oud^ ©ein, roie aQe§, tt)o§ einmal mein war! ©te

tft in i!E)ren Kleibern ju SSett gegangen; fie fann bic

©tunbe nidf)t ermatten, reo id) ge^e; unb ginge @r,

biefe 9iofen mürben bleidf), fie flöffe fterbenb in it)n t)in=

über, um nid^t getrennt oon St)m ju fein. SSie fie

auffal)ren mürbe, fagte it)r einer in ben Sraum f)inein,

ben fie oon if)m tröumt, benn fie Iäd)elt, @r ge'^t! @r,

if)r — 9Jein! icf) miQ nid^t ge^n! 9Zein! irf) fann

nirf)t ge^n! Sieber taufenbmal fterben! Unb er t)at ja

bem 2;obe fdE)on in§ 9Ingefirf)t gefe^en, oor ©tunben

crft, ol§ er oor bem 93ater auf ber 9iüftung t)ingeftrecft

lag. (5§ mar ein Kinberfpiel, t>a§ ©terben, gegen

fold) ein geben. (S§ mar — benn aurf) er mar tot.

6§ märe e§ noc^, märe aud) @r norf) tot. Unb er

märe an \i}x geräd)t, an i!^r I)ier mit bem teuflifcfjen

6ngel§lä(i)eln; unb er märe on bem Später gerärf)t,

ber i£)n oon 33eaten ri^, oon feinem guten (Sngel.

Unb an ben S^naben, bie il)n jurücfgefto^en , an bem

toten 3innrf)en, t>a§ if)n oerberben i)alf unb nod^ Stag

unb Slac^t it)n quält. (£r märe — aber er mar§ jo

nid^t. @r mu^te gel)n; er rourbe nocf) elenber, al§

er fc[)on mar; unb bie er I)a^te, bie if)n oerborben

I)atten, mürben glürflic^ burdf) fein @ef)en. ®r madfjte

fie alle mieber p Steufeln, um oon if)rem ©lange nic^t

oernidf)tet ju roerben. ®r t)a^te in it)nen mieber, roa§ er

an if)nen gett)an; er l^a^te in ibnen felbft bic ©emalt,

bie er firf) antt)un mu^te, Sleufel in il)nen ju fef)en.

Unb brad^ i^r ©lanj bennocf) burdf) bie ©d[)roärjc, in

bie er fie angftooü fid^ oerfterfte, ftanben fic al§ ®ngel



über if)m, nun fo bofetc er ile nod^ mit bem ^JJeibc bei*

Jcufel. ©T l)attc bic C^rcnjc überfc^rittcn, übev bie

feine dtücffe^r mc^r ift. ©ie er bic ^röu in ibtcr

Schönheit bort licpen fafi, trat ibn nod) einmal bcr

(Mcbanfc an, bicfc Sd)önbeit ju peruiditen. 'ilbev bie

einmal (^e^l>ec{tc (Erinnerung an bcn 'ilui^enblicf, wo er

totgefa^t cor bem ^ater Imy, unb an ba^, mag ber

$ateT mit ibm rooQte, ermie«' ficb mächtiger unb oet«

trieb ibn. lag 5?üb bes 'iluflenblicfeg blieb ibm unb

tauf^te nur bie "ißerfoncn. Qx malte cö immer farbiger

ou#. Unb nun mar cg eine milbe ivreubc, mag

i^n ben (>king jmit'c^en ^aug unb 3d)uppcn bi" unb

fKTtneb. 6eine "ilrme bemegten ftc^ fo bcftig al« nor-

I)in, ober eg moren nid)t Wittcrftäbc, mit bcnen er

rang. Unter^eg mar ber 9Jionb aufgegangen. Tai
^KUtd mit ben grünen Cöben lag fo frieblic^ in feinem

6<!^immer ba. Rein ^^orübcrgebenbcr bätte ibm bie

r Unru^ angefeben, bie ti binter feinen äS^änben barg;

I

leiner ben ©ebanfen gcobnt, ben brin bic .^öüe fertig

\ braute in einem verlornen @efä^.

^
'ilpoOoniug mar mflbe wom 2öac!^cn unb uom

Kampfe, ben bic gefäbrlicbe 92äbc beg geliebten SOSeibeg

unb ba« ®iffen um beg 93ruberg ©ctrug unb empören^:

ben UnbanI in ibm ent^ünbet battc. hieben bicfcm mar

erft nod) ein anbrer ftampf aufgeglommen. 1;er 5Pater

fd)ien nid)t an bie böfe 'ilbfid)t bes 33rubcrg ^n glauben.

Sor bem GJcbanfen, ben %xm ber Cbrigtcit ju feinem

6(^uQe aufzurufen, fC^auberte er jurüd. 2)ie Sc^mac^

für bie Familie, roenn beg Sruberg Xbot befannt

rourbe, mupte ben ^ater töten. Unb oielleid)t mar

aud) beg ^Bruberg Seele not^ jju retten, menn cg gc-



lonfl, tt)n ju überseugen, ta^ er geirrt I)abe. 2lber

wie? SBenn er — it)n üerfid)erte, il)m [(^rour, ba^ er

in ber f^rau nur bic ©rf)n)efter fef)e? 5Uor einem l)atben

^aijxe nod^ f)ötte er ba§ befdf)n)ören fönnen: l^cutc

burfte er c§ nirf)t me^r, t)eute roar c§ 9J?eincib. ®r

fonnte, luenn ber 33ruber ben entfe^Iid)en ^lan auf

fein Sebcn nirf)t aufgab, bie 'Jlu§fülE)rung erfcf)tt)eren,

aber nid)t unmöglid) macEien. ^n bem 3wftcinbe, in

bem 3lpononiu§ fic^ jet^t befanb, fonnte it)m ber

^ob ef)er erroünfctit fein, al§ fd)redEIid) ; bann ^atte atter

^ampf, aüe ©eroiffenSpein, alle ©orge ein ®nbe; aber

roai fönte aii§ bem Später, wa§ au§ it)r unb ben

5?inbem raerbcn? Unb {)atte er fid) nidf)t ba§ SBort

gegeben, fie oor (Scl)anbe unb Siot ju beroalircn?

liefen neuen Kampf beenbetc bie SKitteilung bc§

S?ater§, ?^ri^ rooQe nadf) 3tmerifa. 3lber fie mact)tc

ben alten Kampf nur fdiwerer, inbem fie bem ^^^einbe

neue Kräfte gab. @r rou^tc freilief), ha^ er entfcf)Ioffen

mar, bie SCBünfd)e, bie er oerbammen mu^tc, nicf)t jur

%i)at werben ju laffen. 3lber bie 3öünfcf)e felbft!

2öenn fein äu^ere§ §inberni§ mef)r i^rer ©rfüüung

im SBegc ftanb, mu^te il)re ©eroalt ba nid)t roacf)fen?

3)ie @eroiffen§oorroürfe mit if)nen? Unb bie ®nt=

fernung oon bem Drte, roo fie in ber täglid^en ^Jäfie

einen unerfd)öpftid)en (SrneuerungSqucü f)atten, mad)te

roieberum bie ©rfüllung be§ 9Borte§, t)a§ er fid) ge=

geben, ber ^fli(^t, bie if)m of)ne t)a§ gegebne Söort

obfag, unmöglid). @r mar !^eftig aufgeregt unb be=

burfte 9iu'f)e. liefen 33ormittog nod) mu^te er bie

Umfränpng be§ 3;urmbad)e§ mit ber Sgledjjier voü=

enben unb ^af)rjeug, 3^Iofd)enjug, 9ting unb Seiter

roieber I)crabnef)men. ©ein Stritt mu^te feft, fein 2luge

flar fein, gür bie einzige ©tunbe, bi§ ber 2lrbeit§tag

begann, rooüte er fid) nid)t erft au§3iei)en unb gu S8ett

legen. @r t)atte fid) bi§ je^t be§ ©ofa§, ba§ in

feinem 3in^i"er ftanb, noc^ nid)t bebient, barauf ju

y



liegen. @T oermicb oUc*, roo§ ju ^enücidjlidjung

führen fonntc ; cm glcidj ftarfer ©cioeggrunb wax fein

33ebürfniä , Xinge um fic^ ju ^aben, bie er Ucbeub

^üten, an benen er bürften unb polieren fonnte. '^ilxxd)

in bem 3"|tonbe oon ^.^erftörung unb (Jtniübunfl, worin

et vom 5^ater tarn, vergaß er bicfe 6d)onung nic^t.

®t fu^r unroiQfürlic^ mit Icife liebfofenber ^-^anb über

ben iöejug bc« Sofo? unb fetzte fid) bann auf bcn

böljcrnen etu^I, worauf er beim «ct)reiben fa&. ^>ier

lom i^m ber Sdjiaf frütjer, al8 er eö erwartet l)atte. '^Iber

ed wor lein Sc^Iof, wie er i^n beburfte; e§ war ein

ununtetbrOffner aufregenber 2räum. (5|)riftiane lag

in feinen "Jlrmen wie geftern, er fämpfte wieber, aber

bieömal fiegtc er nidjt; er pre&te fie an fic^. T)a ftanb

ber trüber neben ibnen, unb fie ftonben nicijt mcbr

auf bem (Hange jwifdjen «djuppen unb ^aui, fon«

b«rn oben am lurmbac^ auf ber fliegenben JKüftung.

%tt SBruber woOte i^m bie ^.^efinnungglofe au§ ben

Vnnen reiben, um fie ju mi&bnnbeln; er warf im

f(^mer)(id)en ,-^otne bem vorüber aUc«J oor, maS er an

i^ unb i^r get^an, unb im .Kampfe um ba^ Mtib

|Ut| et i!)n oon ber ^Küftung. 6r erwachte. ®r wollte

munter bleiben, um ben Iraum nirf)t noc^ einmol

burc^ttäumen ^u muffen. iJlIö er bie 'ilugcn öffnete,

nnit e^ 2ag unb ^eit, an bie "Jlrbeit ju gc^n. iSx

roai aufgeregter erwacht, alö er oom 58atcr gefommen

«H»t. ttt ftanb auf. Gt hoffte, »ot ber frifct)cn äRorgen«

luft, oor ber ernüt^ternben ©irfung beg ®affer§, baS

er ftd) nad) feiner GJemohnbeit über .Hopf unb ^ilrme

gofe, würben bie Sßilber bes Iraume«, weldje bie i.'eb=

baftigfeit ber alten ©ünfc^e, unb bainit ber (Hewiffeng-

Dorroürfe über \\e, norf) immer fteigerten, oon il)m in

fein Stübd)en i^urüdflietjn. ^Jlber e§ gcfd)al) nid)t; fie

gingen mit i^m unb liefen il)n nic^t lo^. «Selbft über

ber 'ilrbeit nid)t. ^mmer webte ber .^»aucf) be§ war«

men 3Jiunbeä an feiner Sföange; immer füllte er fic^



in intern frf)n)eUenben Umfanflen, immer quollen i^m

bie Ieibenfd)aftlid)en Vorwürfe gegen ben Vorüber, ber

bei i{)m [tanb, au§ bem ^erjen I)erauf. ®r fanntc

firf) nid)t mef)r. :^n ben SSorroürfen, bie er fid^ be§5

lyalb mo^en mufete, fam nü(^ bie Unjufriebenfjeit, ba^

er fic^ nid)t mit [einer gonjen Slufmerffamteit bei ber

Slrbeit raupte, ©onft t)atte er gleicl)fam [eine eigne

^eitere 2;üct)tigfeit mit f)ineingearbeitet in [eine 3lrbeit,

unb bie[e mu^te gut imb bauerf)aft au§[allen. ^eutc

fam§ it)m oor, al§ I)ämmerte er [eine uned^ten @e*

banfen l)incin, oI§ l)ämmerte er einen bö[en 3Quöer

3ure(ä)t, unb bie 3trbeit fönnte nid)t taugen, nicf)t lt)alt=

bar merben.

2)er i5rf)ie[erbedEer mu^ be[onnen arbeiten. ®er

SRann, ber ^eute eine Üieparatur unternimmt, mu^ [id)

ou[ bie S3eru[§treue be^en, ber ^a^r^el^nte, oielIeirf)t

ein ^at)r^unbert cor il)m t)ier [tanb, oerIa[[en. ®ie

Ungeiüi[[en^a[tigfeit, bie f)eute einen 2)arf)t)afen lieber^

lic^ be[e[tigt, fann ben 58rooen, ber nac^ [ün[3ig ^al^ren

an bie[en §afen [eine Seiter f)öngt, in ben Stob

[türmen. ®§ war nict)t ein5u[el)en, ba^ eine 9'Zarf)Iä[[ig=

feit, ein S3er[et)en in ber 2Irbeit, roie er [ie I)eute ooU=

enbete, eine [o [cf)mere ^olge nad) [id) 5iet)en [ottte;

aber [eine natürlid)e äng[tlicf)e ©enouigfeit mar nod)

oon [einen übrigen S?rö[ten in i{)re fran!t)a[te ©pan^

nung mit I)ineingejogen. £»inter bem Kamp[e [eine§

@eroi[[en§ mit ben S3ilbern [eine§ [ünbf)a[ten 5£raum§

brof)te al§ bunlle äöolte bie 2t£)nung, er f)ämmere in

[einer 3et[treuung ein fün[tige§ Unt)eil [ertig.

@r mar [ertig. ^-Blenbenb glänjte bie neue Söled);

jier in ber ©onne um bie bunfle g^täc^e be§ ©d)ie[er5

bacf)§. Sting, jyla[d^en5ug, (^al)rjeug unb Seiter waren

ent[ernt; bie ^ilrbeiter, bie bie Seiter rt)ät)renb be§ So§=

fnüp[en§ unb ^erab[teigen§ gef)alten I)atten, raaren

roieber gegangen. 2Ipoüoniu§ I)atte bie [liegenbe

9iü[tung unb bie ©tangen, tüorau[ [ie gerut)t, com



ToAt^cbälfc obgclöft imb ftanb oOcin auf bcm frfimalcn

9?rcttc, ba§ bcn Söeg oom '-l^alfcnfrciMC nac^ bcr '2lu§=

fa^TtbÜT bin btlbctc. Qx ftonb fmttcnb. @ö toar ibm,

al§ böttc et itgcnbroo 9JäpcI cinjufcblaocn öcrgeffen.

®r fab in bie Scbicfcr unb ^iJngcÜaften feinet ^al^rjeugö,

ba# nrt>€it ibm über einem ^Polfcn bing. ®in bei»"li<i)cr,

baftiget Scbritt törte unter ibm bie 3:utmtrevpe ber=

auf. @r acbtete nic^t barauf; benn eben fab er im

6<bieferfaften eine .^urürfgebliebne Sölciplatte liegen, ©r

battc nur fo oiel ^leibledje mit fiel) bcraufgenommen,

ali er braucbte; eine rvax alfo non ibm t>ergcffen

roorben: in bcr ^c^ftrcuung botte er eine *^efcftigung^-

fteOe übergangen. %ui ber ^lu^fa^rtbüt fab et an ber

^urmbac^fläc^e binab unb binauf. 3Bar ber ^(l)Ux

auf biefer Xurmfeite gefc^eben, fo [ie| et ftd) oieQeic^t

obne ^bT^eug beffem. (Jr braucbte oieUci^t nur bie

Ceitet, um ju bet Stelle ^u fommen. Unb fo war c^

oit^. ©troa fe«f)« JVufe bocb übet ibm, nahe bent Xarf)^

^afcn, tjatte er bie Schiefetplatte ^etausigenommen,

obet oetgeffen, fte butc^ bie ^leiplatte f^u etfe^cn unb

bie «let^guitlanbe mit 9iägeln batauf ,jiu bcfcftigen.

nnterbcd juaten bie bcimlid>en Scbtittc immet näljet

gcfommen: jetjt bntte bet (Jilenbc t>ai ^ibe bcr Stein-

tteppen ettcic^t unb ftieg bie l'ettettrcppe nad) bem

3)tt<^ebälfc berauf. 2)ie U^r unter i^m bob au^. ©8

loot ouf jroei. "JlpoHoniuä t)atte nod) nirf)t ÜJJittag ge^

macbt: abet roat et in feinet ^trbeit einem gebier auf

bie Spur gefommen, bann lieft eä ibm nic^t ?Hub, bi^

et i^n cntfctnt I)atte. ©t roat ^utürfgegangen, um bie

fieitet ^etbcijul)oIcn. Xiefe lag neben bem ^abt^eug

auf bem 33oIIen. Xa. inbem et fic^ banad) bcrabbeugt,

fü^lt et Ret) ctgtiffen unb mit roilbet Oieroatt nad) bet

'Jlu§fabttt)üt i^ugcfrf)obcn. Unroiüfütlic^ faftt et mit

bet JHcc^ten bie untere ftante eincä 5JaIfen§ feitroätt^

übet ibm; mit bet l'infen fud)t et cetgebenä nocf) einem

^It. Xutd) biefe ^Beroegung roenbct et firf) bcm 9In-
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greifet 511. ©ntfc^t fiet)t er in ein uerjerrteg ®efi(f)t.

©§ ift ba§ iüilbbleid)e ®efid)t feineS 93ruber§. (Sr

f)at feine 3cit/ fi<i) 5" fragen, wie baä jc^t I)ierf)er

fommt.

SBa§ roiUft bu? ruft er. SBa§ er and) crfaf)ren

f)at, er lann firf) felbft nid^t glauben, ©in n)al^n=

W)il3ige§ Sa(i)en antwortet if)m:

S)u foüft fie aüein t)aben, ober mit I)inunter!

f^ort! ruft ber 58ebrot)te. ^m jornigen Sd^merje

finb aü. bie 93orn)ürfe gegen ben ©ruber in fein ®eficf)t

t)inaufgeftiegen. ä)Ht feiner ganzen ^raft ftö^t er mit

ber freien .^anb ben ®rängenben surücE.

3eigft bu enblict) bein n)af)re§ ®efid)t? t)ö^nt

btefer nodE) mütenber. Sßon jeber ©teile i^afl bu mic^

uerbrängt, roo id) ftanb; nun ift bie Steige an mir.

2Iuf beinern ©eroiffen foüft bu micf) §aben, t>u f^eberd^en^ [/

fud)er! SBirf micf) f)inunter, ober bu foDft mit!

3tpoüoniu§ fief)t feine JHettung. 2)ie §anb er«

Ial)mt, mit ber er fid) nur müf)fam anf)ält an ber

fd)arfen Kante be§ ftarfen ©alfen§. @r mu^ ben 'i8v\X'

ber mit feiner ganjen Kraft an ben Firmen faffen, if)n

]^erumbref)en unb fjinunterftürjen, ober ber Vorüber rei^t

if)n mit f)inunter. 2)odt) ruft er: 3d^ nid)t!

®ut! ftöf)nt jener. %uä) t)a§ roiüft bu auf mic£)

mäljen! 3lu(^ baju roitlft bu mid) bringen! S^un tft§

mit beiner ©d^ein!^eitigfeit am ®nb! 2lpoüoniu§ mürbe

einen anbern §alt fu(^en, mü^te er nid)t, ber 93ruber

benu^t ben 31ugenblid, roo er ben alten lä^t. Unb

fd)on ftürät ber mit railbem Stniauf f)eran! StpoUontuS

§anb rutfci)t t)on ber Säalfenfante ab. @r ift oerloren,

finbet er feinen neuen §alt. @r fann oielleidit im

©prunge ben SSalfen mit beiben ^änben umfaffen,

aber bann ftürjt ben ©ruber, ben fein SBiberftanb

mef)r auff)ält, bie ©emalt be§ eignen 5lnlaufe§ burd)

bie %i)üv. 2)a fielet er im ©cifte ben alten, braoen,

ftoljen ©ater, fie unb bie Kinber; il)m fommt ba§ Söort,
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bog er ftc^ gob: er tfl ber cin^^ine !c>a\t bev Seinen; et

mu^ leben. Gin S^roung, unb er i^at bcn S3aUcn im

3lrine ; in bcmfclben "Jlugenblicfe ftur5t ber 'iPruber oot^

bei. ^ie @eroi(^te tief unter i^nen raffeln, unb e§

fcf)I5gt 5n)et U^r.

lie ^o^Ien, bie ber Sampf au^ i\)xn >Kul)e geftört

bot, fc^ie&en roilb bernicber bis jur "Äuäftcigetbür unb

fdjroeben in fräcftjenber ®oIfc bort, ^ief unter i^nen

bort man ben ^tl cine^ fcbmeren Körper? auf bem

Strapenrflafter. (Hn 9Iuffd)rei fd^aDt j^ugleirf) uou allen

Seiten. *-Pleicf)e lebenbe Weriditcr feben auf ein bleidieresi

totes ^inab, t>a^ blutig auf bem Strafienpflaftcv liegt.

Xann cerbreitet ftt^ bie bleiche ^aft, ba« "Jluffcbreicn,

baS ,*^ufammeneilcn, ba§ ^änbcineinanbcrfd)lagen com
Rir^bof n)ie ein 3Öirbeln)inb buvd) bie Strafen bi§

in bie entferntcften SÖinfel ber Stabt. 'Jlber oben

^o<^ bie fBolfen om £^immel achten e^ nict)t unb get)en

unberäbrt barüber bin weiter ibren großen ®ang.

Sie fe^en be# fei bftgef(^offnen (?Ienb§ fo piel unter ficb,

ixift bo^ einjelnc \\t nic^t beilegen fann.

^
(f'5 bot oOeö auf ber ^Ä'^elt feinen ^Uitjen; rocnn

nic^t für ben, ber e§ treibt ober an fic^ t)at, fo bod)

für onbre So rourbe nun, loo^ Sc^onbc über ba§

9iettcnmoirfc^c .^u§ gebracl)t botte, jum 5^er^ütcr

größerer Sc^onbe. ^ie Xrunffud)t ^ritj 9Jettcnmair§

mar in ber gongen Stobt befannt: olle botten il)n

ft^on beroufcbt gefeben; fein SÖunbcr, baf? jeber, ber

bcn 2ob Jvti^ 9iettcnmair§ erfuf)r, ibn jenem l'aftcr

auf bie JRedjnung ftcQtc. 'Jicfe 9Jiül)e bottcn eigentlid)

nur bie erften; bie onbern erfuhren fd)on bie fertige

®t\i)\(ifte. @§ mar gut, baft niemanb au^er bem



9lettenmaivfd)cii .^aufe bauon lüufite, ba^ er noc^

'-Jlmerifa tieiüoüt, unb ta^ er felbft, um bei feiner

^){üdtfel)r loeniger aufsufaüen, ftc{) in feinen 2lrbeit§=

fleibern, nur ben yjJantel übergeroorfen, in ben ^^oft=

lüagen gefeilt tjatte. S)cr SJtantel max untenüeg§

liegen geblieben, unb bie ein 9ied).t auf feine ^2(u§=

lieferung t)atten, melbeten fid) natürtid) nid^t. ^n bm
bloßen 3lrbeit^!leibern roor er jurürfgefefjrt. SSer won

feiner Slbreife lüu^te, fe^te oorouS, er fei juerft in

feinem A^aufe gemefen unb l)abe fic^ ha umgefleibet;

lüer it)m auf bem Oiücfraeg begegnet roar, l)atte ge=

meint, er fomme oom ©cl)ieferbruii) ober irgenb fonft

t)on einer 2lrbeit ober 9lrbeit§rücffprad)e. (£§ fiel

niemanb ein, rücEraärtS auf bergleid)en faum beact)tete

Umftänbe @eiüirf)t ju legen, ba e§ nicl)t galt, bie @e=

fcf)id)te erft sufammenäufe^en, ta man fie fc£)on fertig

erl)ielt. ®aju tiatte er uor ber %l)at an feinem ge-

iüöt)nlid)en ^e^^fti'euungSorte ftarl getrunfen unb mit

feiner SBagel)alfigleit gepral)lt. S)arin l)atte er oon

je feiner SJatur nad) bie ^ödjfte ®igenfd)aft cine§

üollJommnen ©cl)ieferbecfer§ gefel)en unb in ber 3cit

feiner 3;i)ätig!eit genug 53eit)eife baoon gegeben, bie

ber Öffentlicf)feit ni(^t unbe!annt geblieben waren.

2)ann F)atte er geäußert, je^t TOoHe er fein SJfeifterftürf "^

ntacf)en, unb mar ftarf beraufd)t oon ber ©djenfe nad^

©anft @eorg gegangen. 2lüe§ Umftänbe, bie t)erum=

lamen unb bie einmal gefaxte SJ^einung nur beftätigten.

©in glüdlidjer ^wfaH t)atte alle 3lrbeiter oon ©anlt

©eorg entfernt; oon bem Kampfe oor bem ©turj

mußten au^er SlpoKoniuS nur bie ®ol)len, bie bort

ioot)nten. 5)er ^aut)err l)atte fogleid), nad^bem er

bie @efct)id)te erfat)ren, feinen Siebling aufgefud)t unb

brad)te biefe auf ben Surntboben, too er ben (St=

fc^öpften fi^enb fanb, fdf)on oöllig fertig mit. ©o fiel

e§ niemanb ein, biefen ju fragen. 'Man er5ät)lte i()m,

anftatt il)n cr5äl)len p laffen. @§ l)atte il)n bei feinem



Sci^mcrj in bcr Seele be'S i^ater^S gefreut, ba)^ nicnianb

bcn wahren Sa^oetbalt a^nte; bie Sc^anbc be§

i8ruber§ unb bamit bc8 flonjen Ji>aufc§ tonnte nicmanb

^Ifen unb ben '3?atcr töten. ®r fct)n)ie0 balier über

bae, roorum inon i^n nidjt fragte, ^er alte .\Scvr

erriet, bcr i>erlorne Sobn ^atte ben ^ob abrtc!)tlicf)

gejuckt. Qx fanb, c§ rvax fo gut. "iine*, wa^ er oer=

\ na^m, ben>ted i^m, ber Unglüdlic^e rooQte bie @^re

^ feines ^ufe« fc^onen. lennod) ängftetc ibn bie

9]RögIid)fett, t9 motten nod) Umftiinbe befannt werben,

bie ben allgemeinen Irrtum beridjtigcn tonnten.

9]atärlic^ ober liefe er fic^ weber feine ÜJlcinung noci^

feine »Vurc^t obfctjcn. ©t jeigte fte felbft 5lpoQoniu§

nid^t, ber im (Stauben, ber alte ^err teile bie Über-

zeugung ber ganzen Stabt, itjm nun aurf) oerfc^roieg,

roooon er fürchten ntufete, e§ mürbe bcn ^Pater un=

nötig erfc^recfen unb beängftigen. So blieb bie erflc

SReinung unrciberlegt, bie (Serid)tc fanben !einen

9nla^, unterfud)enb einjufc^reiten, unb bie (Mcfa^r,

bie ber @^re ber ^amilie gebro^t batte, ging glücflic^

oorübcT.

©ine« 3lbenb« fab man benn bie fc^marje 13ot)tc

oor bem ^ufe mit ben grünen ^enfterläben, i>a4

barüber roegfob, um fein roHgeS 'ilu6fel)n i(u rec^tfer»

tigen. (Sttoai entfernter ftanben Stauen unb ftinber in

(SnqTpen jufammen, balb leife flüfternb, balb uolt 'iluf^

I metffomfett, bie jeitroeilig biä jur Ungebulb ftieg.

I
Xasfelbe treiben, biefelben ©mpfinbungen, mit ber bie

gebilbetere Sd)i(^t ber ^Bctfolferung be§ 'ilugenblicfeö

barrt, no ber ißor^ang oor ben rü^renben Webilben

be« Xici^terg aufraufd^en foü; basfelbe 53ebürfni§ f)ot

bie blauen Sc^ürjen ^ierl)crgc3ogen, baö bort bie

frf)önftcn Weroänber ber Stabt ocrfammelt. ^•^wtt'cilen

fommt ein f(^roar§er SDiantel unter breiedigcm ^utc

in büftrer C^raoität bie Strome ba^er unb tritt I)inter

ber 58a^re ^inroeg inä ^au§. ©nblid) ge^t bie 3;^üre



boppelt auf. ®ev Sarg ftel)t auf ber 53af)rc, ba§

Setd)entu(^ beberft beibe§; leife uub in gleichmäßiger

93enieguun ftebt ftdf) bie fcf)it)arse ujallenbe 5!JJaffe; nun

ift fie an if)rer ©tefle, benn bie Präger rürfen ben

.^ut 5urecf)t. Unb nun beroegt fid)§ fd)roanfenb,

flatternb. Obenauf bli^t ber ®ecfl)ammcr, ben SSatentin

poliert t)at, unb fagt, ix>a§ man je^t ber ®rbe über=

giebt, f)at ef)r(irf) sn)ifrf)en ®rbe unb ^imrnel t)antiert. (/^

®ie alten SBeiber fcl)roemmen mit fußen Sliränen I)ins

lüeg, iüa§ oon ©cf)mu§ auf feinem ""^Inbenfen liegt,

^nnerlid) geben fie fiel) iia§ SBort, niemanb, hen fie

baran t)inbern fönnen, foH @cl)ieferbecfer loerben. @§ ift

gefäl)rlic^, t)a§ ©cf)ieferbecfer^nbn)erf jroifc^en §immel
unb (Srbe; ba§ prebigt ber äRann, ber unter bem

fd)TOaräen flattern äroifrfien ben ^Brettern liegt, fo

ftumm er ift, mit erfd)ütternber ^erebfamfeit. S)onn

muftern fie ben alten §errn, ben groei Seibtragenbe

fül)ren. @r fiel)t au§ wie ber @eift be§ el)rtid)en S3e=

gräbniffe§ felbft. S)od) über bem fd)lanlen, ^ol)en

2tpotloniu§ neben bem mürbigen $8aut)errn oergeffen

fie bie gange SJiilbe, bie fie t)orf)in geübt t)aben; fie
,

graben ben 2:oten roieberum au§ ben naffen S^oten« '*

blumen f)erau§, momit fie feine menfd)lid)e 93löße be*
'

bedt l)aben. Seinetwegen wäre ber Jammer über ii)m :

voll bunfeln 9ioft§ ber ©d)anbe, 2tpoüoniu§ ift§, bem
er banft, ba^ i)a§ SBerljeug fo ef)renblan! über feinem

legten 93ette liegt. Unb ob er§ um il)n oerbient I)at?

2)a§ roiU leine fagen. könnte fie ber Sote t)ören oor

ben 33rettern unb bem fdjtüarjen ©eflatter barum, er

I)ätte bem trüber nod) met)r ju oergeitjen. Ober aud)

nid)t 5U oergeitjen; er l)atte i^m nic^t§ oeräiel)en, nid)t

ma§ er an 2lpoIloniu§, nid)t roa§ biefer an if)m gc*

tf)an. Unb fönnte er ooüenbS bem vorüber in t>a§

^erj feben, au§ bem fein Sob allen ©roll oern)ifd)t

t)at, ba§ fid) SBorroürfe mad)t, joeil e§ einen SSöfewic^t 1

faf), roo e§ ben unglüdlic^en SÖafmfinnigen t)ätte be= j



I bauern muffen, er fteiftc ftd) nod) tiefer in ben ^Jeib

I
bcr Xeufcl. 5;ann tommt bie juniie i>rau an bic

Steige, unb wollig in bcr ®eifc \\)xc^ 0efdiled)tc§

fc^Iagen bie Slageiocibcr in (S^eftifterinnen um. Unb
roa^rltc^! 6ic ^ben nic^t unrecht; ein fcbönere§ "^Jaar,

cine^, tctS beffcr jufammcnpQftte, bo§ feiner iiencnfeitig

fo u>CTt roärc, roie biefe^, fcinbcn aud) tiefere 3^e*

obaditer im ^Bereid) ber flanjen Stobt nic^t an?^. 'Xcr

3ufl ging am roten 'Jlbicr oorbei. ©§ mar fc^on

roiebcr ein ^aü ta oben, bei bcm ^^ritj 9Jettcnmair

fcblte: gcioiB ein leberner ^all! Xa ift er ja! Xa ift

CT jal flang bcm ^"9^ entgegen unb begleitete ibn

uncnnüblid} bie ganje Strafte entlang, 'ilber famog

fonntc c^ nic^t rocrben tro^bem. (^4 war berfclbe

SJ^cg, ben ^xxl^ 9Jettcnmair jurürfging, na^bem er

b«i ©efeOen begleitet ^atte. XamalS fab er im (Meifte

bcn ©ruber unter bcm Xcdbammer unb bcm njaOen-

ben fcl^roarjen ^ebönge, unb er ging leibtragenb l)i"tcr

ibm brctn. 'iRwn rvaT4 umgefc^rt 3öirtlid)fcit ge»

rootben, aber *}lptiIIoniu^ füllte toirllic^, \vci4 ber

©ruber nur ,^ur Sci^au getragen batte. Unb fort ging«

immer bie Straften bin» bie ^ri^ 9lcttenmair bamalö

bcrgcfommcn war. Unb brauften oor bcm Xborc

^crfloffen roieberum bie Söciben in Giebel, ober yjebel

gerann ju Reiben, .öüben unb brüben trugen 9JebeI»

mönncr 9]eb«llcirf)cn neben ber n)ir!Iid)en tjtx. 5ln

bcm $treu}n)eg, roo J^ti^ 9?ettenmair bamalä ben

ScfcUen im 9Jcbcl oerfd)n)inben fat), oerfdjioanb er

^cute fclbft barin. Cb e§ ibn freuen roürbe, loenn

it)m einer fagte, er locrbe ben ^reunb n)ieberfet)en ?

6t roerbe ibn loiebcr begleiten — n)ol)in? oben tragen

ftc in lambac^ i^n binauS. Sie ^aben oiel ju fpred)en

mit einanber. JVti^ 9Jcttcnmair fann bem (^efcüen

jagen, roie forgfam er ben ©ebanfenfeini, tin jener

^
gegeben, bi§ jum ,-^erfc^neiben bes Seilet ouögebrütet

%at, unb ber öefcü bem ehemaligen iQtxxn, ^a% er



itntev bciu @eiiyd)nttt xjerutifllücft t ft, ben biefer pe^

iiutdU bat . SDev @eiftUd)e, ber gri^ 9iettenmair bie

®rabrebc ()ält — beim t^rilj 'Oiettenmair roirb mit

aüeii (S;()rcn begraben, bie feinem ©tanbe jiemen unb

für @elb äu I)aben finb — , roei^ nicf)t, roeirf) frud)t'

bareg St)Piiin \i)\n e\\tq eift.

%a§ leljte SÖBort ber ©rabrebc roor oerflungen,

bie letjte @d)oHe auf ^-i'i^ 9iettenmair§ ©arg gefallen,

bie Seibtragenben luaren l)eimgelel)rt; e§ mar 9lad)t

geworben unb mieber Sag, unb mieber 9Jad)t geroorben

imb mieber unb mieber Sag unb 9iacl)t; anbre 2)inge

i)atten ^ril3 9^ettenmair§ Unglü(f§faü au§ bem 2JJunbe

ber ©tabt oerbrängt unb nod) anbre biefe. 3luf fein

©rab mar ein ©tein gefel3t, unb barauf fein et)rlicf)er

Stob norf)mal§ vom S3ilbl)auer befd)einigt unb ber v^X'

ge^Iid)en 9Jad)mett mit 9J^ei^elftrei(^en eingefrf)ärft

.

morben. SJlan foUte meinen, bie büftre 2BoI!e über

bem öaufe mit ben grünen ^^enfterläben mü^te fic^

in bem 2Betterfd)tag entlaben i)aben, ber ben altern

©o^n com 2;urmbad)e oon ©anft @eorg auf ba§

©tra^enpftafter niebergefc[)mettert t)atte, unb t)a§ Seben

barin mü^te fid^ nun fo t)eiter geftalten, al§ fein äußerer

3lnblid oerfprid)t. Qa, man fonntc e§ meinen, menn

man bie junge Sßittib ober if)re Sinber fat)! 2)ie brei

fcf)nenträftigen Söefen t)oben bie niebergebrüdten

S?öpfd)en mieber, fobalb bie Saft entfernt mar, bie fie

niebergebrüdt t)atte. 2)ic junge Sföittib fat) nic^t au§,

al§ märe fie fcf)on ^^rou, nod) roeniger, al§ märe fie

fd)on eine unglürflid^e f^rau gemefen; fie erfd)ien tjon

2;ag ju 2;age metjr ein bräutlid) 9}läbd)en ober eine

mäbd)ent)afte SSraut. Unb foüte fie nid^t? SBu^te fie

nid)t, ha^ er fie liebte? Siebte fie il)n nic^t? SJiu^te

fie nid)t ha§ Sieden britter barauf bringen, fiel e§

i^r.aud) nid)t felbft ein, ta^ it)re Siebe nun eine er=

laubte mar? Söie oft mu^te fie fic^ fragen laffen, ob

fie fd)on an i^rer 2lu§ftattung nät)e? 2)ie ^inber



flogen ^5wn, ob iljncn ein neuer ^^opa aucft rcdit fei?

Ronnte fic onber§ barauf antworten, aU mit [tunimem

©TTÖtcn unb inbem Tic tafc^ non ctioae anbernt ju

fpre^en begann? Unb fo mad^en ^i bräutlic^c SDiäb-

d^en unb mäbd)en^afte SPrautc; ba§ roeife jeber. Unb
bie Beirat n>or fo natürlich, jo nod) ben bcvgcbradjten

SBegtiffen fo notrocnbig, baft bie ß^rnftcrn unb bie

über boö Mieden biuau^ roarcn. bie* unau^gefprodicn

oorau^fe^ten unb e^ eben be^tjalb nidjt au^fprad^en,

roeil e§ ftc^ ibnen oon felbft oerftonb. ?lu(^ ber oltc

^rr liefe e^ in feiner biptomatifdjen 9lrt ju reben an

bergleic^en "Jlnbeutungen nid}t fehlen. C^b^^iftiane fat)

bCR SRonn, oon bem bie i?eute meinten, er fönne, jo

et mfiffe f'c b^'^aten, nod) immer b^d) über firf); c§

roor i^r in biefcr ^e^iebung. roie in allen, 58ebürfni?,

^fli(^t unb ®onuft, fic^ in feinen Sillen ^u ergeben,

b«n fic ben reinften unb ben b<iligften roufite. 9Ucnn

fie troti biefer Grgebung 9ßün)dic unb ^ooffnungen

ndbrte, rocr roirb e^ nidjt natürlid) finbcn? 38er

möchte e«i ibr oerbcnfcn?

Ter alte ^)«rr irar übcrjeugt, b^tte er ba§ JHcgis

ment behalten, e* roüre alle^ anber^ gefommen. ^atte

et bocl^, wai ^poQoniu§ oerborben, nod) ,^u bem beften

dnb« geführt, boS m5glic^ roar. Tie *JJot b^tte ibm

bo8 ^cft nod) einmal in bie .'öanb gebrfidt, unb er

roodte c§ nic^t joieber fobren laffen. lie burd) ben

glüdli(!^en ©rfolg er^öbte ÜDicinung oon ftd) hotte it)n

wrgeffen laffcn, boft er fc^on jmeimat ju ber (5infid)t

gcjroungen roorben mar, eine l'citung im blauen JHode

fei nur bann möglid), roenn man nid)t mit fremben

'Jlugen feben muffe. Gr foUtc eö ,^um brittenmal er»

fahren. (H mar fein äBunber, bo^ er 'ilpoQoniuä

feitherigem ^onbefu falfchc iPeioeggrünbc unterlegte.

6d)on alä er ftd) ber 2üd)tigteit bc§ Söhnet gefreut

hatte, lüor ihm jugleid) bie ^urcf)t gefommen, bie

?kjlentin§ fMcftdnbnig ber löerfchroeigung ihm jur



3öa()rl)eit mnd)te. (Sr faF) f)inter ber oorgcgebnen r

@d)onuiig be§ ©ol)ne§ um fo natürlirf)er @igenmäd)= !

tigfeit unb bie Suft, ein oerberfteS Spiel ju fpielen,

al§ er t^n babei nur an bem eignen STia^ftabe \na%

®§ lüor i)a§ 9lä(^ftliegenbe, bo^ er in bem ©oI)nc /

bie eignen ^ieigungen t)orou§fel3te. ©c^on bamal§

batte er mit einer 3lrt (£iferfud)t empfunben, ba& er

felbft ber tüchtigen Qugenb be§ ©ot)ne§ gegenüber in

feiner ^linbl)eit nirf)t§ mebr mar unb nid)t§ mel)r

fonnte. S)er Slrgwobn, bcn feine §iIfIofigfeit il)n

gelehrt t)atte, mu^te if)m fagen, ba^ 3lpoIIoniu§ tro^

feine§ miÜ^famen ii}erbergen§ babinter gefommen war, i

unb fo \ai) er aurf) bie S3erac^tung mit unter ben '

33e«)eggrünben r»om ^anbeln be§ ©of)ne§.

©eit jener 9Zacf)t vov feine§ öltern ©of)nc§ ge=

maltfamem 2;obe mar §err S^ettenmair mieberum al§

l^eitcr an bie ©pi^e be§ @efrf)äftel getreten. ^IpoHo^

niu§ bericE)tetc il)m täglid) über ben Fortgang ber

laufenben 5lrbeiten unb I)oIte feine Sefef)Ie ab. ^\t

eine Slrbeit einmal in if)r @elei§ gebrarfit, bann fü^rt

fie fidf) felbft, unb e§ bebarf t)on feiten be§ Seitenben

nur 58eauffirf)tigung unb gelegentlid)e§ eintreiben. ©oU
aber eine neue unternommen roerben, bann gilt e§,

bie ©eleife erft ju fud)en, in benen fie laufen !ann,

unb au§ biefen mieber ta§ Jürgefte, ta§ ficf)erfte unb

geroinnooüfte au§5umä^Ien. '3)cr Slrbeitgeber erfcf)n)ert

oft bie etufgabe, inbem er felbft mit bineinfprerf)en

miü, ober befonbre SIebenroünfcfie t)at, bie ber 9Jieifter

pgleid^ miterfütlen foH. Ort, Q^xt unb SJtaterial

mad)en it)re ©elbftönbigfeit unb ®igenartig!eit geltenb.

9hrf)t jebe Slrbeit fann man jebem SIrbeiter anoer«

trauen; über ber neuen barf ber SJieiftcr nict)t bie

bereits laufenben nergeffen. 2Baf)l, ri(^tige 21nftellung

unb 93erteilung ber Gräfte t)aben if)re ©rfjroierigleit.

(Entfernung, Söetter fpred)en bann aurf) il)r SBort ta^n.

3CÜ ba§ lüiti übcriounben fein, unb fo überrounben.



ba^ neben Söunfc^ unb ^i^orteil bc« ^auc^ebcr^i aud)

^onbiocrf*e^re unb "i'ortcil bec' 'iöieifter^ nidit in?»

©ebrontie flerät. ^oju brauditS offne, flave »Huflen

oon rafc^cm Überblicf. "Jap 'ilpoOoniu-^ biefe bcfajj,

erfannte bei alte J^err fc^on in beffen crftet 9)lelbung.

^iefe betraf eine befonber? fd)iütcvine 3lufiiabe.

tCpoHoniu^ ftellte fte mit foId)er filarbeit bar, t>a\i ber

olte ^rr bie Xinge mit leiblidicn "klugen ,su fel)en

glaubte. 04 ii>ar ein (^all, in bem ben alten i^errn

frinc @Tfabrung im 8ti^ Iie&. SlpoQoniuö mad)te

et feine 8<^ir»ierigfeit. @t .zeigte brei, uier üerfd)iebne

0«ge, ibm geredet ju inerben, unb fe^te ben alten

^xrrn in eine ^.^erroirrung. bie er faum ,^ii innbergen

n>uBte. Über bie fnöd)crne Stirn unter bem bedcnben

^lugenfc^irm j^og eine munberlic^e milbe !v^agb ber

roiberfprec^enbften ©mpftnbungen: ^reubc unb Stolj

auf ben oobn, bann «c^merj, mie er felbft nun bod)

nid)t^ mebr roar, bod) nidit^ met)r fonnte; bann

6d)am unb 3orn, bafe ber 8o^n i>a4 mu^te unb über

il)n triumpbiere; £uft, i^n ,)U bünbigen unb it)m p
jetgen, baS er nod) $)err unb 3}ieiftcr fei. 9lber roenn

et fit^ burd)fe^en moQte, mürbe ber Sol)n gebord)cn?

6t fonnte nid)t§ belferet erfinnen, aU ber Sot)n il}m

vorgelegt batte; befahl er etroa«i anbreö, fo bcftärfte

er ben So^n in feiner 9lic^ta^tung; unb ber gab fid)

bann ba# 'Jlnfe^en, beä "i^aterö '-öefebl Ju uoll^ietjen,

unb tbat boc^, roaä er fclbcr rooüte. Unb er fonnte

ba* nic^t l)inbern, ibn nid)t .^lüingen. 6r mujite ja

glauben, roa# ber Sot)n unb maä bie l'eute i^m

fagten. $>atte er nid)t anbert^alb 3a^rc lang glauben

muffen, roaö ber 5o^n i^m fagte, unb bie Üeutc

batten bem Sobne geholfen? Unb ftellte er einen

i^remben bem Sol)ne ,^um 93eobad)ter, mar er ber

3;reue be§ iVtemben geroift? Unb luenn er t>a^ fein

fonnte, ftellte er nid)t felbft bann erft feine öilflofigfeit

ins Cic^t, bafe bie ganje 3tabt erfuljr, er roar ein



blinber 9Jlann, ber nid)t§ me[)v war unb nirf)t§ mef)r

fonnte, unb mit bem man fpielte, mie man raotlte?

e§ blieb fein SDiittel, au<i) nur ben ©diein be§ JKegi=

mentg beijubeljalten, al§ feine bipIomatifd)e Slunft.

Tlxt grimmuoUer ©timme gob er nun 93efet)le, bie

eigentlich unnötig loaren, roeil fie ®inge betrofen,

bie fid) uon felbft oerftanben unb of)ne 93efet)I getf)an

morben mären. 93ei neuen Strbeiten, bie erft in ®ang

gebrad)t werben mußten, mipiQigte er mit 3oi^" ^^^

35orfd)läge ':Jlpononiu§ ; unb ber S3efe^I, ben er enblid)

gab, lief bod) in ber ^auptfad)e auf bie ?(nnal)me

be§ S?orfd)Iage§ l)inau§, ber 2lpolIoniu§ aB ber jmerf;

mäfjigfte erfd)ienen mar. ^intennac^ ftellte er fid) bei

fic^ felber nad) 9JliJgtid)feit mieber t)er ; er fanb etroa§

au§, ba§ er für Hüger l)iett, als! ben S3orfd)Iag 3lpono=

niui ; mar er überzeugt, boJ3, wenn er nur fein @eftd)t

nod) f)ätte, alle§ bod) nod) ganj anber§ get)en toürbe,

bann fonnte er fic^ ber ^reube unb bem ©tol^ über

bie Stüditigfeit beö ©ol)ne§ ungef)tnbert f)ingeben, bi§

er mieberum in bie jornige 9Zotroenbigfeit oerfe^t

mürbe, feine biplomatifd)e Kunft anjuroenben. 2lpollo=

niu§ abnte fo wenig oon bem 3wang, ben er obne

ju woHen bem alten ^errn auflegte, al§ uon beffen

<5tol5 auf if)n. Sl)n freute e§, ba^ er beut 3Sater oon

ben @efd)öften nid)t§ mel)r t)erf)eimlid)en mu^te, unb

ta^ fein ®el)orfam ber (Erfüllung feine§ 9öorte§ nid)t

im Sföege ftanb. 2Iud) oon biefer ©eite f)er würbe

ber ^immel über bem öaufe mit ben grünen ßöben

immer blauer. 5lber ber ©eift be§ §aufe§ fd)li^

nod) immer f)änberingenb barin umf)er. So oft e§

^wei fd)lug in ber 9'Zad)t, ftanb er auf ber ($mpor=

laubc an ber 3:l)ür con 3lpoÜoniu§ ©tübd)en unb

f)ob bie bleid)en 9lrme wie flef)enb gegen ben §immel

empor.



Jlpolloniwfii titelt fid), rvnx er babcim, nod) immer

jurürfgejogcn auf feinem Stübc^cn. ^er alte 'iyalentin

brachte i^m ba§ (Jffen roie fonft bobin. ©« fonntc

bo§ nic^t rounber nehmen, '^ai Oiefct)äft l)atte fic^

unter feiner fleißigen ^anb oergröftert ; c^ tüoUte gegen

trüber me^r alg boppelt fo viel gefrf)rieben fein, ^er

%^oftbote brachte gan,^ @tö^e oon 5<riefen in baS

$Kiu#. Xaju batte "JlpoQoniu^ in ber letUen ^f't ba^

vorteilhafte lilnerbieten be^ "i>ef»^er^ angenommen unb

bie Sc^iefergrubc gepad)tct. (|-r oerftanb uon .^öln ber

ben betrieb br* €ci)ieferbauc^ unb battc fid) einen

frübern liBefannten ron baber oevfcftrieben, ben er bc8

^c^eä funbig unb im Veben juoerlaffig raupte, «eine

SSa^I erroie^ fic^ geraten; ber 9Jiann mar tljätig; aber

'itpoDoniu^ erhielt trotibem burc^ bie %^act)tung einen

bebeutenben ,*^un)arf)3 oon 'ilrbeit. Icr alte 5Pau^err

fof) ibn ^umeilen bebenflicb an unb meinte, 'JlvoQoniu^

^b< feinen .Gräften bod) ju oiel oertraut. Ter jungen

Wittib fiel e^ nic^t auf, ba^ '.^Ipolloniu!^ nur mcnig

in bie 9Bo^tiftube lam. ^ie Rinber, bie er öfter ju

]\d^ rufen unb flctne ^ienfte üerrid)ten liefe, mobci fic

lernen fonnten, unterhielten ben "i^erfetir. Unb [it

tonnten bezeugen, baft "Jlpotloniusi feine ^^eit übrig

^atte. @ic fclbcr mar bcfto öfter auf feiner Stube:

bo<^ nur, wenn et nid)t ^a^eim mar. 6ie fd)mücftc

2f)ären unb SBänbe mit allem, rvai ^le ^atte, unb

wovon r»e roufete, bafe er c^ liebte, unb t)ielt fid) gan^e

«tunben lang arbeitenb ba auf. 3lbcr auc^ fie bc=

merfte bie 3?läffe feine«J 'ilngefic^tä, bie jcbeämal größer

geivorben festen, fett fle i^n nid)t gefe^en. aöie-fic

nun gan^ fein Spiegel geiüorben mor, fpiegelte fie

aud) biefe 'iPläffe jurüd. Sie f)ätte if)n gern erl)eitert,

ober fie fud)te feine 9Jä^e nic^t; it)r fd)ien, al§ ob if)rc

92ä^c ba^ (Jntgcgengcfe^te roirfe, voa^ fie ju toirfen

roünfc^te. ®t mar immer freunblid) unb ooll ritter-

licher ^c^tung gegen fie. $a§ berut)igte fie rocnigften^



über bie t^ui'd)t, bie tl)r bei feinem ©id^5urücfäiel)n am
näd)ften la(\. Sßie fie alle Sugenben, bie fie fannte,

in \l)n I)tneingeftcnt f)atte roie in einen öctligenfd^rein,

i)atte fie bie 5föal)rl)aftigfeit, bie xi)x bie erftc uon allen
f

mav, n\d)t uevgeffen. Unb fo raupte fie, er sroang ficf|/

nid)t, it)r '^Id^tung ju jeigen, wenn er fie nid^t empfanb.

@r fd)cr3te felbft jumeilen, befonber§ roenn er tf)ren

fSiid ängftlirf) auf feinem immer bleid)ern ®eficf)tc

I)aften fa{); aber fie merfte, 'Oa^ tro^bem il)re ©efeU^

fd)aft it)n ntd)t I)eiterer, nirfjt gefunber mad)te. @ie

I)ätte tf)n gern gefragt, ma§ tf)m fef)Ie. SBenn er oor

iljr ftanb, magte fie e§ nid^t; tcenn fie aüein war, bann

fragte fie ii)n. ©ange 9löc^te fann fie auf SIBorte, il)m

ba§ ©eftänbniS abpIocEen, unb fprad) mit il)m. (3z-

TOifi! ptte er fie weinen gef)ört, gehört, roie immer

fü^er unb inniger fie frf)mei(i)elte unb bat, bie fü^en

Slamen gehört, bie fie gab, er I)ätte fagen muffen, toa§

ii)m fet)Ite. ^{)r ganse§ geben mar bann auf bem

Sföege 5it)ifrf)en ^erj unb äJiunb; trat e§ if)r einmal

in§ Dt)r, I)örte fie, xt>a§ fie fprad),bann errötete fie

unb flüd)tete it)r ©rröten oor \\<i) felbft unb ber lauf(^en=

ben 9ladE)t tief unter if)re ®e(fe.

®em alten braoen $8auf)errn oertraute fie i!^re

8orge an. öft§ ein Sßunber, fagte ber eifrig; wenn

einer anbertl)alb ^at)re lang ben Sag firf) über ®ebü£)r

anftrengt unb bie 9iad)t bei S3ü(i)ern unb Briefen auf=

fi^t? ®asu bie immer fteigenbe Sorge burcf) ben —
©Ott üeräeii)§ xi)xn, er ift tot, unb üon ben Soten fott

man ui(^t§ S8öfe§ reben — burrf) ben 93ruber: am
©ftbe nod) ber @(^recf, ber mid) brei Sage tranf ge=

mad)t I)at, über ben —, unb wenn feine SBitroe babei

ift — , id) i)ah il)n nie befonberS leiben !önnen, unb

5ute^t am mcnigften. ©o ift bie ^ugenb. ^d) i)ab

xi)n {)unbertmal geroarnt, ben braoen jungen. Unb

nun nod) ben oermalebeiten 8d)ieferbrud) ! @i rva§

®eroiffenf)aftigfeit! S)a§ ift feine, bie nid)t an bie



(>Jcmnbt)cit bentt! Ter alte 5i<aubcrr ^ielt bcv juiiiic»

SBittib eine gan^ie lanflc Strafprebigt, bic einem galt,

b«t f»e nic^t f)örtc. Tonn tarnen fic überein, 9lpono=

niu§ muffe einen 5;ottor annehmen, inoQc ev ober

ni(^t; unb ber ^ou^err ging auf ber Stede ju bcnx

bcßen "Jlrjte ber Stabt. 5)er 3lrjt oerf^irac^, fein

9töglic^fte^ ,^u tt)un. dr befudjte aurf) 'ilpclloniu^,

unb biefet liefe Ttc^ b«* ?lTjte§ 9?emül}ungen gefaflcn,

n»eil bie c§ roünfc^ten, bie er liebte. I^er "ilrjt füllte

ben '^.Uil§, fam roicber unb roieber, ocrfcftrieb unb wer«

fc^rieb: ^Irofloniue imnbe nur noc^ bleicher unb trüber.

ffnblid} erflärte ber tüdjtige 9)lann, ^ier fei ein Übel,

gegen ba§ alle Runft ju furj falle; fo tief l)inein, al*

roo biefe RranCbeit fttje, roirfe fein§ oon feinen SOütteln.

^oQoniuS iKitte fx^ be^bolb ben "Jlr.^t werbcten.

(fr hatte roo^I geroufet: für feine .Hranf^eit gab c^

feinen 'ilxit. ®o ber Bauherr bie Urfarf)e bauen

fnd)te, lag fw "Ut jum Xeile. Tie Übcranftrengung

t>attc blofe ben 58oben für bie Sc^maro^erpflanje be=

fteUt, bie an ^IpoOoniuiS innerm fiebcnSmarf ,^ehrte.

^n ®emüt«ben)egungen lag ihr .Slcim, aber nid)t in

bencn, bie ber *^auherr nntfete. "DJicht in bcm Schrecfen

über beS ©ruber* Unglücf, fonbem in bem ,^uftanbc,

loorin ber @(^re<f ihn traf. %\e erften ;^ei(t)en ber

Rranfheit fc^ienen förperlicher ^lotur. 3" ^c" '^lugen^

blide, luo ber *-Pruber neben ihm oorbci in ben Xob

geftür§t roar, h^^^tcn bie (Mloden unter ihnen ijiüci ge=

f(^lagen. ißon ba an erfc^recftc ihn jeber Oilocfcnton.

3Baö ihm fc^njercre *^eforgni^ erregte, luar ein 'ilnfaü

von 6<^n)inbcl. 9lüer Sd)recfen jeneiS 3;ogc§ h«ttc

ihm bie Unruhe nicht oerbunfeln fönncn, bie ihn nid)t

lo«liefe, roenn er eine Ungcnauigfcit an einer ^Jlrbeit

fanb, biö fie befeitigt loar. ^cber (Mlocfcnfchtag, ber

ihn erfc^recfte, fchicn ihm eine SUlahnung ba,^u. Sd}on

ben anbern SRorgeti öffnete er, bie 5;acf)leitcr in ber

^anb, bie Slusifa^rthfir. (f-g mar i^m fc^on aufgefallen.
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luie unfld)er fein Sd)ntt auf ber öeitertreppe geroorben

luar; jeljt, aU er burd) bie Öffnung bie fernen 33erge,

bie er fonft faum bemerfte, fid) lüunberlid) juniden

faf), unb ber fefte Surm unter if)m fid) ju fd)auteln

begann, erfd)raf er. 2;o§ war ber ©d)rainbel, be§

®d)iefevbederg ärgfter, türfifd)fter geinb, roenn er if)n

plöljlid) 3iüifd)en .Soimmel unb (Srbe auf ber fd)roanfen

Seiter fa^t! Söergeblid) ftrebte er, it)n ju überroinben;

fein -lUtrljaben mu^te {)eut aufgegeben fein. <Bo fdjroer

luar 'JlpoIIoniuS noc^ fein 3Seg geworben, al§ ber bie

Surmtreppe oon ©antt ©eorg I)erab. S8a§ foltte

werben! äöie follte er fein äöort erfüllen, wenn i^n 1

ber Sc^ioinbel nid)t »erlief! 9^od) benfelben 2;ag l^atte

er auf bem S'Ufotaiturme etwaS nad)5ufe£)en. §ier

mußte er mef)r wagen al§ bort; bie ©loden fd)Iugen,

ah:- er am gefäl)rlid)ften ftanb, oom ©djwinbel füt)tte

er feine ©pur. {^reubig eilte er nad) ©anft @eorg

jurüd"; aber f)ier gitterte wieber bie ^Treppenleiter unter

feinen ^^ü^en, unb wie er f)inau§faf), nidten bie $8erge

mieber, fd)aufelte roieber ber Sturm. @t mar fd)on

auf ben unterften ©tufen ber Streppe, al§ oben ein

©tunbenfd)Iag begann. S)ie Söne bröf)nten if)m burd)

aJiarf unb 93ein, er mu^te fid) am ©elönber feftf)alten,

bi§ "öaS le^te ©ummen oerflungen war. @r mad)te

nod) SSerfud) über 33erfud); er beftieg alle 2)äd)er unb /

Sürme mit feiner alten ©td)erf)eit; nur p ©anftl/

@eorg wol)nte ber ©d)winbel. ®ort I)atte er feine

büfen ©ebanfen in bie 3lrbeit l)ineingef)ämmert; er

^atte bamali fc^on gefül)lt, er t)ämmere einen Qauhex

5ured)t, ein fommenb Unf)eil fertig. Sag unb 9^ad)t

verfolgte il)n ta§ Silb ber ©teile, wo er bie iötetplatte

einjufe^en unb ben Zierat feftjunageln oergeffen.

®te Sude war wie ein böfer ^ted, ein g-led, wo eine

Untf)at begonnen ober oollbrad)t ift, unb fein @ra§

wäd)ft, fein ©d)atten wirb; wie eine offne SBunbe, bie ,

nid)t ^eilt, bi§ fie geräd)t ift; wie ein leere§ ®rab.



ba§ fi^ nic^t )d)lie6t, e^ c§ feinen ^öeiuolinev auf=

genommen bat. ®av nur bie i?ücfe 9Ctd)loiJen, bann

^atte ber ;^auber feine lllacbt mel)r. Qx tonnte ba§

einem ©efcüen auttra{<en, aber ber ©cbanfe, einen

anbem feine ocrmabrloftc 'ilrbcit nacbbeffcrn ju laffen,

trieb ba§ Jüot ber 8d)am auf feine bicidien 9Uaiiflen.

Unb bie '-Plciplatte, oon einem anbem auf(^enanclt,

mu^te loieber abfallen; bie l'üde rief nad) ibm, unb

nur er fonnte fie fc^lie&en. Cber bcn ©efellen fa^tc

hai ^Berbnben, bai er bort eingedämmert l^at, ber

€d)niinbel, ber bort roobnt, unb ftör^te ibn berab.

Seit ba§ SSeib be^ i^ruber^ in feinen "ilrmen gc

legen batte. fübrte er ein Doppelleben, ©r fd)affte ben

2ag lang äugen, nac^td fag er in feinem 8tübd)en

bei feinen iBüd^em; ba^^ fpnnn ft«^ ade^ me^anifcb ob;

er roar trot» feinet RämpfcnS nur mit b^'^'^r @ccle

babei; bie anbre ^l^c botte ibr Veben für fid), immer

fdjmebte fie mit ben Xoblen um bie iiüde an bem

Surmbacb unb brütete, njeld)e§ fommenbe Unl)eil e§

fei, ba« er fertig gebämmert babe jenen ÜJiorgcn. Seine

Seele träumte ben fünbbaften 3;raum njieber burd),

Mmpfte ben fcbrcdlic^en fiampf mit bem '-öruber luieber

buTcb. SBar e«i bc* '-Pruberö Stur.^, mag er gcbäm«

mert bot' Dann fiel ibm ein, obö nid)t mögli^ ge*

loefen roäre, ben üBabnrmnigen ,^u retten. Dann fuc^te

er ängftlid) nacb bcn 3Jiöglid)fcitcn , roic ber 'örubcr

)u retten geroefen roäre, unb fd)rcdte bocb i^urüd, wenn

er backte, er tonnte eine finben. So b^tte ibn be§

T ©rubere Stbulb au« feinen ^yugen gejerrt. ".Jlber aud)

in feinem 33rütcn iti^tt fid) nocb ber (^egenfo^ ju

feine« Vorüber« 9latur. ^n jenem überroucberte bie

Selbftfucbt, bie fc^Iimmc 'llnlagc ; in 3lpoUoniu8 übcr-

fpannte ficb, roa« @ute^ in ibm mar: feine ®eroi))en=

baftigfeit, feine 'ilnbänglicbfeit unb fein Sauberfcitö=

bcbürfnis. ©r roäl^te nic^t feine «d)ulb ab üon fid)

auf ben ©ruber; er bob mit liebenbcr .^anb bie ©cbulb



be§ iöntberö l)erübev ouf firf). ®emt immer Ilarer

roirb ei^ il)m, ba& er ben trüber nod) juletjt oor bem

©turje retten tonnte. (Sr I)ätte bie SBege, bie e§ gab,

bamalS ftnben muffen, wenn fein .^erj unb Siopf nidt)t

üoQ gemefen märe uon ben imIbenuerbotnen2Bünfd)en;

f)ätte er bem Söa^nfinnigen nid)t gezürnt, ben er t)ätte

bebauern follen, ^a, er t)atte bem 33ruber bo§ Un=

!^eil fertig ge()ämnxert mit feinen böfen ©ebanfen.

Dt)ne bie ®eban!en mar er früher mit feiner 3lrbeit

fertig, unb ber Vorüber fanb \i)n nid)t mei)r auf bem

Surme; ber S^ruber fam ju fpät unb gemann ßcit,

feinen @ntfcf)lu|3 ju bereuen. Unb mar er nod) oben,

fo mar er ber ©tärfere, ber 93efonnenere unb mu&te

9Jiittel finben, ba§ Untieil ju oert)inbern. — 3lucf) im

äußern 83ene^men geigte fic^ biefer ©egenfa^ mit bem
SBruber. 2Bie biefer immer felbftfüd^tiger, roilber unb

rüct"fidt)t§lofer gemorben mar, maci)te ^-MpoHoniuS ba§

©eelenleiben immer milber unb ftitler. (£r oerlor über

^em eignen ^uftanbe nid)t bog a}^itgefül^t mit frembem

Seiben. @r bebauerte nid^t fici). ®ac^te er an bie

3Jienfcf)en, bie it)m liebenb nafie ftanben, fo mar fein

©d)mer5 mef)r ein 9JlitIeib mit i^rem SJJitleib. ©elbft

fein 6ofa »erga^ er nirf)t gu ftreic£)eln ; er tbat e§, loie

man einen Wiener tröftet, ber ba§ UnglücJ feine§ ^errn

al§ fein eignes füf)It. 9ZatürIicf), ba^ audt) it)n bie

fieute mit ber ^eirat nectten, bie itinen notroenbig

fcf)ien. @r mu^te fid) fagen, ta^ er bad)te mie fie,

unb ta^ feine 9Öünfd)e feine unerlaubten mef)r waren.

2Iber ba^ fie e§ einmal gemefen, roorf feinen ©d)atten

herüber auf \)a§ oorrourfSfreie ^e^t. ©eine Siebe, if)t

S3efi^, fc^ien xi)m mie befrf)mu^t. SSaS 93eiftanb unb
Siebe fagen mochten, er füf)Ite in ber §eirat eine

©rf)ulb. ®at)er !am§, ta^ ß^riftianeng 9M^e if)n

nid)t Weiterer mai^te. @§ gab ^itugenblide, roo feine

3.>erbüftrung if)m fetbft wie eine S?ronft)eit oorfam, unb

er tioffte, fie roerbe t)orübergeI)n. 2lber aud) ba trat
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er 6l)riftianen nic^t nä{)cr. fo febr fein ^>crj if)n ,^ctg.

Gr blieb gegen fte roie bomal?, 100 er ben Stnabcn

jroifdjcn fte unb ftc^ gefteOt battc. 1;ie flcinfte 9ln=

ncibcrung fob er noc^ feiner ®eife für eine 3?inbung

an, unb backte er ftc^ bie .^"^eirat entfd^icben, fo laftete

n>icberum ba^ ®efübl oon Schulb auf ibm. ^ rücfte

ben ©ebanfcn baron in eine unbeftimtnte 3"f"nft

binau#, bonn fübltc er feinen 3uftanb erträglich- @r,

bcr fonft ein iinflare^ 'iPerbäItni<> nic^t ertragen tonnte!

larin aber mar er fid) nod) oöllig gicirf), baf? ev in

feiner "i^crfteriung eine inöglid)e 3ct)ulb nur immer alg

bie feine empfanb. Sie blieb i^m unter allen Um^
ftdnben beilig unb rein.

tem alten ^crrn war in feinem öuftern C^brbegriff

ein 3"f<'"""cnleb€n roie "Jlpofloniue unb Cbviftianeusi

obnc tirc^lid)e 35Jeibe ein fdiirere^ "Ürgernie. 3lpol=

loniu-5 fonntc obnc Sc^anbe nur unter bem 9Jamen

ibre^ @atten ber jungen, fc^önen Wittib unb tbcer

Jlinbcr Sc^üt^er unb (hrbalter fein. 9Jacl) feiner "©eifc

frrad) er ein Üülacbtroort. ^r beftimmtc bie ^cit. Xo^

unumgängliche Irauerbalbjabc n>ar um ; unb in ad)t

lagen foUte bie "J^crlolnina , bvei ®oc^cn fpätcr bie

.^ocbjeit fein.

lag Ceben in bcm .v>auie mit ben grünen i?äbcn

begann roiebcr fc^roül unb fdinn'iler ju roerben; bie

neuen Sliolfen, bie unficbtbar barum bcraufgc,^ogen

rooren, brobten einen b^tbern £d)lag, ale in bcm bie

alten flc^ entloben bitten. 2!ic junge 2Bittib burfte

nun eine 33rout fcf)eincn. Sic tbot, loonacb man fle

nedcnb gefragt bcitte; fte oeroollftänbigte ibre (5in=

vid)tung. .Ipalbe 9Jäd)te fa& fte fdineibenb unb nftbc"^

über n)ci|e# t'innen unb buntes iöett^eug gebüdt (£#

fielen Übcäncn barauf, ober bie J^reube bebiclt immer

tücniger 2lntcil on biefen Ibtäncn. Sie fob besi gc=

liebten aWonnc« Suf*«"*» ftünblicf) ftc^ ocrfc^limmcrn

unb fonnte borübcr nid)t im 3rrtum fein, ba^ bie



§etrat bic 3(^ulb baüon trufl. ^c btoffer imb f)in=

fäüigev ev Tvurbe, befto mtlber uub arf)tung§i)oner

lüurbe [ein $?enet)incn gegen fie. ^sa, e§ raar etroa§

borin, ba§ ir»ie fci)mer3lirf)e§ Sinitleib unb unauSge-

fprod)e 2llbbitte cine§ Unrec[)t§ ober einer SSeleibigung

au§fat), beren er \xd) gegen fie frf)ulbig raupte. @ie

lüu^te nid)t, n)«§ fie bawon benfen follte; nur, ta^ fiel

nic[)t§ benfen burfte, ma§ be§ 5BiIbe§, bo§ fie oon it)m

in il)rer ©eele trug, uniüürbig geroefen raäre. ^n feiner

©egeniüart joar fie ftiü mic er. ©ie fot) fein ftummeg,

fd^merjIirfieS Sörüten; aber erft, roenn fie allein roar,

unb if)re Slinber neben if)r fcEjUefen, f)atte fie ben SiJiut

i^n äu bitten, ©tunbenlang bat fie bann roie ein

J^inb: er foll il)r botf) fagen, roas if)m fel)It. ©ie

lüifl e§ mit it)in tragen; fie mu^ ja; ift fie nirf)t fein?

Unb "-^IpoIIoniuS felbft? ^i§ je^t ^atte er ben

2)rutf bunfeln @d)ulbgefü{)l§, ber fid) an ben ©ebanfen

ber §eirat fnüpfte, ju frf)n)äd[)en oermocfjt, wenn er

unentfdjieben ben (Sntfd)Iu^ in unbeftimmte ^-erne t)ins

auäJoieS. '2)abet f)atte if)m bie Hoffnung geI)oIfen,

jene§ @efüf)I fei eine franfl)afte Slnroanblung, bic

üorübergel)n werbe. 9lun ber alte §err fein Tlaä^U

lüort gefprocf)en, xvax U)m jene§ äRittel genommen.

®a§ Qid mar beftimmt; mit jebem Sage, mit jeber

©tunbe trat e§ il)m näf)er. @r mu^te fid) entfd)eiben.

@r fonnte nid)t. Ssie ©ntsioeiung feine§ Innern

flaffte immer weiter auf. Sßotite er bem ®lüd ex\U

fagen, bann roid^ ba§ ©efpenft ber ©d)ulb, aber taS

©lud ftrecfte immer oerlocfenbere 2lrme naä) if)m au§.

(S§ nat)m feine @I)re jum Sünbner. ®er 93ater ent^

fernte il)n bann; roie foüte er fein SSort ijalten? SBo

roar ein SSorrourf, wenn er taS @Iüd" in feine ^rme
nal)m? ®er ^ater moüte e§; fie liebt it)n unb f)at

tt)n immer geliebt, nur if)n; alle aJienfd)en billigen, ja

fie forbern e§ oon it)m. ®ann faf) er fie, et) fie i{)m

geraubt rourbe, roie fie ha^ ©löcfdien t)inlegte für i^n.



tofig unter ber braunen, häufen ?octc, bic fic^ immer

frei mac^t: bann bleich unter ber ?octe ocn ben 9)Ji^=

^anblungen be« iBrubcr*, ber fte ibm geraubt, bleid)

um il)n; bonn jittemb üor be^ ©rubere S^robungen,

jitternb um i^n; bann la(^nb, roeinenb, voü. ^(ngft

unb ooD ®Iücf in feinen "Jlrmen. Unb fo foU er fic

galten bürfcn, oormurfslo«, bic i^m gehört! "Jlber

huxä) ibr fcbttKJÜcnbC!» Umfangen, burrf) alle 93ilber

ftiUen, fanften ölüd^ ^inburci) fröftelt i^n ber alte

&!^ubfr roiebet an. So loarg fc^on in feinem 'Xraume,

als er mit b«m 5?rubet Wmpfte um fte unb ibn binab»

fticfe oon ber fliei^cnbcn ;Hüftung in ben lob. &x fagt

Ific^,
hai mar nur im Iraum; uni'^ man im Iraumc

t^t, bot man nic^t getrau, ^(ber u>oc^enb t)aüten bie

roi(b«n @efü^[e bc^ ZraumeS no(^. ^ie böfen @t*

banitm »at^n i^n unfäbig, ben iSruber ju retten.

%ft Ctei} M SBruber« machte beffen Seib frei. @r

roufetc hai, cdi et ben *^rubet ftürjen lieft. Xe^balb

ja ^atte er ibn im Iraumc geftürjt. 9iun mar e^ ja,

wie in b«m fe^Iimmen Iraum, ber aSruber mar tot,

unb er ^atte fein SEBcib. *Wimmt er beä *-8ruber§

fBcib, bie frei tourbe burc^ ben Stur), fo ^at er ibn

binabgeftürjt. $)at er ben l'o^n ber I^at, fo bnt er

au(^ bie X^t. ÜJhmmt er fie, loirb tai (^efül)l it)n

ni(^t laffcn; er roirb unglüdlic^ fein unb fte mit un^

Qlü(fli(!^ macf)en. Um i^tet- unb feinetmiQen muft er

fte laffen. Unb miU er baä, bann erfennt er, roie

^(tlod biefe Sdjlüffe Hnb uor ben Haren 'ilugen bc^

®eifteä, unb loiU er toieberum ba§ @lücf ergreifen, fo

fc^mebt ba^ bunÜe oc^ulbgcfübl oon neuem roie ein

eifiger JHeif über feine liPlume, unb ber ©eift üetmag

nic^tö gegen feine oexnic^tenbe (^eroalt. daneben

mabnten immer lauter bie Wlocfenfftjlägc oon ©antt

@eorg. ^mi^c^ fiebrifc^er rourbc bie Unrul)e, baft ber

%t\iln nod) nid)t gebeffert roar. 'Üupere ^Inläffc

fc^rften noc^ ben 2;tang. ®S ^atte anl)altenb geregnet.



bie Surfe fd)Iurfte, bie 5.k'rf(^ahuu^ fog iia§ Söaffcr

gierig ein; tai^ .Ipotj nutzte nevfaulen. Svat bicSBinter;

fölte ftärfer ein, fror bie 9Mffe im .^olj, fo toarf firf)

bie ''l'erfd)nlung unb üerle^te bie ©d)iefer. 2)ic Stabt,

bie feiner '•^flicl)ttreue oertraute, litt (5d)aben burd^ it)n.

3»ebe 9Jad)t werfte ii)n ber Stunbenfrf)lag sroei. ^n
ber ®Iut be§ {^ieber§ uermifc^ten firf) bie ©rf)atten.

^ie S^orroürfe beg innern unb mt|ern <BQiihiiJd£iiS'

bebürfniffef floffen in einanber. 3'nmer unroiberftel^*

Iid)er forberte bie offne SKunbe bo§®erid)t; ba§gäl)nenbe

®rab ben, ber e§ frfiloß. Unb er war e§, ben ber

©timbenfrfjlag jum @erid)te rief: er, ber ha§ @rab

fd)Ue^en mußte, ef) ta§ get)ämmerte Unheil auf ein

imfc^ulbtg §aupt fiel, ©ic^ felbft f)atte er ba§ fom=

menbe Unl)eit fertig gepmmert. @r mu^te f)inauf, ben

f^e^Ier ju beffern. Unb wenn er oben loar, bann fd^Iug

e§ sroei, bann parfte il)n ber @d)n)inbe( unb ri^ it)n

I)inab, bem SBruber nad).

2)er alte loarfre S8aul)err brang in ben Seibenben

;

er i)atte fid) ba§ ''Mä)i erworben, fein Vertrauen ju

forbern. Slpolloniuö Iäd)elte trüb; er fd)Iug ii)m fein

S^erlangen nid)t ab, aber er fd)ob bie ©rfüüung »on

Sag SU %ag, weiter {)inau§. 53on Sag ju Sag, oon

Stunbe 5u ©tunbe fa"^ bie fd)öne junge SSraut it)n

bteid)er werben unb blid^ i^m nad). 9]ur ber alte

•Öerr in feiner S3Iinbf)eit faf) bie SOSoIfe nid)t, bie mit

bem Sd)timmften brof)te. @§ war wieber fd)wül ge=

worben unb würbe nod) immer fd)wüler, ba§ Seben in

bem §aufe mit ben grünen Säben. — Sein äRenfd)

fie^t§ bem rofigen ^aufe an, wie fc^wüt e§ einmal

barin war.
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@§ roax in ber 9JQc^t oor beut aiiflcfe^tcn 'Ccv

lobungitoflc. '^.Mö^lic^ luar Schnee, bann pvofte SÜilte

eingetreten. Einige l^lac^te fdjon ^atte ntan ba»? fo

genannte Sanft ©lm«feuer oon bcn lurnifpi^en nod)

bcn bli^cnben Sternen am ^immel jüngeln fc^cn.

2;ro^ ber trocfnen Siälte empfanben bie iPeiüoliner ber

©egenb eine eigne Sdjiuete in ben ©liebem. ©^

regte fic^ feine t'uft. ^ie 2Renfd)en faben fid) an, alo

fragte einer bcn anbern, ob auc^ er bie feltfanie 5öe=

ängftigung fü^le. 9öunberlict)e ')?ropl)e3eiungen üon

Krieg, ßronfbeit unb Steuerung gingen oon SJiunb i^u

9Runbe. S^ie ??erftänbigern lädjeltcn barüber, fonnten

fi<^ aber felbft beö Xrangeö nid^t erroc^ren, ibvc

innerliche *-l*eflemmung in entfpred)enbe 5^ilber oon

etnnid äugerlic^ brobenb ^-Peüoritebenbem ju fleiben.

Xen ganjen lag bitten fic^ bunfle SQSoIfen über^

einonber gebaut oon entfc^iebnerer 3^*^"""fl ""*•

^rbe, aI8 Pe ber ffiinterbimmel fonft ^u ,^eigcn pflegt.

3^rc Sf^ioArje Wtte unerträglid) greU oon beni Sd)nec

abftcc^en muffen, ber 5Perge unb l^al bebedte unb

roie ein ^u^^'^ft^o"'^ '" ^f" blötterlofen Zweigen

l)ing, bdmpfte nic^t i^r 3öieberfd)cin ben rociftcn ©lanj.

C'>ic unb ba be^ntc ftc^ ber fefte Umrift ber bunfeln

®oIfenburg in fd)Iappen 5Jufen l)erab. Xiefc trugen

ba^ 2Infe^n geroöbnlic^er Sc^neetoolfen, unb if)r trübeö

9{öt(id)grau oermittelte bie 5picifc^u)ärjc ber t)öl)ern

6<^i(!^t mit b«m fc^mu^igen Söeift ber ©rbc unb feinen

ft^todrjlic^ S<^einen. Xie gan,^e 9)iaffc ftanb rcgungö=

loi übet ber Stabt. 'lue Sd)UHir,^e \vu(t}^. Sc^on

j^roex Stunben narf) aJiittag roar e^ nad)t in ben

Stra&en. Xie ©eroo^ner ber Untergefd)oife fd)loffen

bie i^dben; in ben ^enftem ber P^ern Stodtoerfe

blitjte 8ic^t um l'td)t auf. '3luf ben "^.Uä^en ber Stobt,

100 ein grö&ercö Stüd ^immel ju überfe^en loar,

ftanben ®ruppen oon 9Jlenfc^en jufammen unb fot)en

balb noc^ allen Seiten aufioärtg, balb fic^ in bie langen.



&ebentUrf)en ®efid)ter. Sie erjäl^Iten fid) uon ben

3{nben, bie in großen 3^06" bi§ in bic 5öorftäbte

l)evcingefommen roaren, jeigten auf ba§ tiefe, unrut)ige,

ftof?enbc ©eflattev ber 2)oi)Ien um «Sanft (Seorg unb

Sanft liiitoIau§, fprad)en oon (Srbbeben, SBergftürsen,

iuof)I aud) uom jüngften Joge. ®ie SJiutigern meinten,

e§ fei nur ein ftarte§ ©eioittet. "^Iber aud) \)a§ erfd)ien

bebenfUd) genug. 'Ser f^tu^ unb ber fogenannte (^euer=

teid), beffen SSaffev auf unterirbifd^en 2öegen äugen*

blidlic^ jebent Seile ber Stabt jugeleitet toerben !onnte,

waren beibe gefroren. 2Rand)e t)offten, bie @efaf)r

werbe uorüberge£)n. 5lber fo oft fie I)inauffa^en: bie

bunfle 'iirjaffe rüdte nid^t oon ber Stelle, ^^ei Stun=

ben nad) Spfüttage i)atte fie fd)on fo geftanben; gegen

9Jlitternad)t ftanb fie nod) unoeränbert fo. Stur fd)raerer,

fd)ien e§, xvax fie geworben unb t)atte fic^ tiefer l)erab=

gefentt. SSie foüte fie aud) rüden, ba nic^t ein teifer

Suft^aud^ auf ben g'lügeln war ? Unb folc^e äRaffe ju

jerftreuen unb fortjufc^ieben l)ötte e§ einer SBiubg«

braut beburft.

@§ fd)tug awölf üom Sanft ©eorgenturm. 2)er

le^te Scf)lag fd^ien nid)t x)erl)atlen 3U fönnen. 2tber

ta§ tiefe, brö^nenbe Summen, ba§ fo lang anf)ielt,

war nid^t mel)r ber oerJjaHenbe ©lodenton. 2)enn nun
begann e§ 5U wad)fen; wie auf taufenb «Jlügeln fam

eö geraufd)t unb gefdjwollen unb ftie^ jornig gegen

bie §äufer, bie e§ auft)alten wollten, unb fuf)r pfeifenb

unb fd)rillenb burcf) jebe Öffnung, bie ei traf; polterte

im §aufc umf)er, bi§ e§ eine anbre Öffnung jum
aBieberf)erou§fal)ren fanb ; ri^ Säben lo§ unb warf fie

grimmig 5U; quetfct)te fid) ftöl)nenb 3wifd)en nal)fte^en=

ben 9Jiauern l)inburd): pfiff wütenb um bie Stra^en=

eden; ^erlief in taufenb 93ädt)e; fucf)te fii^ unb fd)Iug

flatfc^enb wieber gufammen in ©inen rei^enben Strom;

fuf)r oor grimmiger Suft ^erab unb I)inauf ; rüttelte an

allem ^eften ; triUte mit wilbfpielenbem f^inger bie oer=



roftetcn ®ettert)ät)nc unb 5val)nen unb lad)te fdiviüenb

in i^r ©cädjjc; blie§ bcn Schnee pon einem Tarf)

auf? anbrc, fegte itjn oon ber Strafte, jagte il)n an

fteilen SRauem tjinauf, ba| er cor 5lngft in aQc Jsenfter=

ri^cn froc^, unb roirbelte ganjc tanjcnbe JKiefcntanncn

aui Srf)ncc geformt oov üc^ ifn.

ta mon ein ©ctuittcr norauSfat), lüor oQeö in

bcn Kleibern geblieben. Xie 'iHaU unb '-Pcurf^geroitter^

nac^troad^ foroie bie Spri^cnmonnfrfiaftcii waren

f(^on feit etunben beifammen. $>err 9lettenmair

^otte bcn So^n nad) ber JjSauptniqdjtftube im JWat^

boufc gefanbt, um ba feine, be*?' JKat^fdiicferbecferä

mcifterö, Stelle ju oertretcn. Xie jioei ©efellen fafien

bei ben turmroäc^tern, ber eine ju Sanft Weorg, ber

onbre ,^u Sanft 9Jifolau^. Tie übrigen ^Kat^incrfleute

unterhielten r»(^ '" ber ©ac^tftube, fo gut fie fonnten.

^et JHatebau^err fab befümmert ouf ben brütenbcn
' nniug. Xer füllte be? Jvtcunbef» 9luge auf fid)

;ot unb erbob fidj, feinen ^^uftanb \u oevbcvgen.

;i]|n bem 9lugenblirf braufle ber Sturmiuinb oon neuem

in ben Säften ba^er. "iluf bem JRat^augturme fd)lug

e* ein^. Iier ©locfenton wimmerte in ben ^V^uften

Dd 6tunnd, ber ibn mit Hd) fortriß in feine loilbe

3ogb. ^podoniu? trat an ein ^enfter, mie um ^u

fe^en, nxti ti brausen gebe, la Icrfte eine riefige

f(^n)efelblaue S^n^e berein, bäumte Hd) .^itternb jmci'

mol on Cfen, ©anb unb OTenfc^en auf unb oerfc^lang

fi(^ fpurlo^ in fic^ felber. Xer Sturm braufte fort;

ober roie er aui bem festen (Mlodcnton oon Sanft

©eorg geboren fc^ien, fo erbob fid) jet^t aud feinem

Traufen etroog, ba«t an @e)oaIt fid) fo riefig über i^n

emporredte, roie fein 93raufen über bcn ölodenton.

®inc unftC^tbare SQJelt fc^icn in ben fiüften ^u jer^

trümmern. Xcr Sturm braufle unb pfiff loie mit ber

®ut bc^ 2igerä, bal er nid)t ücrnid)ten fonnte, maä
er padtc: ba§ tiefe, majeftätifc^e ^Hoüen, tai i^n über»



bröt)nte, mar ba'3 ©ebrüH be§ l'öiuen, ber ben ^u^

auf bem (^-einbc f)at, ber triumpt)terenbe 3lu§brurf ber

in ber %l)at gesättigten Straft.

®a§ f)at eingefd^Iagen , fagte einer. 5(|)oI(oniu§

barf)te: ®enn e§ in ben 3:urm fct)Iüge üon ©anft

©eorg, bort in bie ^üde, unb id) müftte I)inonf, unb

e§ fcf)Iüge jioei unb — ®r !onnte nic^t auSbenfen.

(Sin .^ilfegefd)rci, ein f^euerruf erfrf)olI burrf) ©turnt

unb 2)onner. @§ I)at eingefd^Iagen, [d)rie e§ brou^en

auf ber ©tro^e. ®§ ^at in ben Surm oon ©onlt

®eorg gefd)Iagen. j^'Ort nad) ©anft ®eorg! ^o!

£>ilfe! ?5^euerio! 3luf ©antt ©eorg! :3o! f^euerjo ouf

bem 2urm oon ©anft @eorg! §örner bliefen, trommeln

wirbelten borein. Unb immer ber ©türm unb 2)onner

auf Bonner, ^ann rief e§: SOSo ift ber Stettenmair?!

^ann einer I)elfen, ift§ ber Sfiettenmair! ^o! {feuerjo!)

'•Jluf ©anft@eorg! ®er SJettenmair! 2öo ift ber 9Mten*

'

mair? ^o\ ('feuerjo! 2Iuf bem 2urm ju ©anft ©eorg!

^er S8aut)err fat) 2lpoIIoniu§ erbleid)en, feine ©e«

ftalt norf) tiefer in firf) äufammenfinfen, al§ feitf)er.

Sßo ift ber Sf^ettenmair ? rief e§ mieber brausen. 2)a

fd)lug eine bunfte 9iöte über feine bleicf)en Sßangen,

unb feine fd)Ianfe ©eftalt rid)tete firf) f)oc^ auf. @r

fnöpfte firf) rafrf) ein, 50g ben JHiemen feiner SJiü^c

feft unter bem S^inn. S8Ieib id), fagte er ju bem SSau=
[

^errn, inbem er firf) jum ®el)en roanbte, fo benft an^

meinen SSater, an meines* 33ruber§ Söeib unb feine

Jftinber. %ex ü8auf)err war betroffen. ^aS SBIeib irf)

'

be§ jungen 5F?anne§ flang mie: ^rf) werbe bleiben.

(Sine 3lt)nung fam bem f^reunbe, I)ier fei etn)a§, taS

mit bem ©eetenleiben 2lpolIoniu§ äufammenf)änge.

3tber ber 2(u§brurf feine§ (Sefirf)t§ batte nirf)t§ me^r

üon bem Ceiben; er roar roeber ängftüd^ norf) n)ilb.

^urrf) ©orge unb ©(^rerfen f)inburrf) füf)lte ber warfre

9Jtann etnja§ roie freubige öoffnung. ®§ war ber alte

3lpofloniu§ roieber, ber »or if)m ftanb. %a§ mar



ganj bic rubigc, bcfd)cibnc (Jiit|d)Ioffcnl)eit UMcber, bic

iljn beim crftcn 2lnblicf bcm jungen STJannc geiüonnen

^attc. SBettn et fo bliebe! bad)tc ber '^auberr. Qx
bottc nidjt ^tit, etn>a§ i^u evjüibevn. ^ brücfte ibm
bic Jöanb. ^IpoQoniu^ emvfnnb alle^, luae ber .^oänbe^

brurf fugen lüoDte. üöic ein aWitleib jog e^ über fein

0cfi(^t ^in mit bem n>acfern "Jllten, nnc SDJi&billigung,

ba^ et bem brooen Eliten Sd)mcr} gemacht l)abe unb

ibm nodj me^r Sdjmcr^ Ijabe madjcn »noUen. Qx
fogtc mit feinem alten ßäcfjeln: '^luf folc^c Jvalle bin

id) immer bereit. 'Jlbcr e^ gilt @ile. 9[uf frolie»?

®icberfe^I Xet fc^nclletc 'ilpoQoniuä max bem
^oubetm bülb ou* ben klugen. 9luf bem ganjen

fBege noc^ eonft Weorg, unter bcm (Mcfct)rct, ben

^tncrn unb trommeln, Sturm unb Xonner fngte

bet *-Pauberr immer oor fiel) bin: ©ntmeber fe^e ic^

/ ben brauen >^ungen nie roieber, ober er ift gefunb,

roenn ic^ i^n roieberfc^c! Qx legte fi(^ nic^t ^Wcc^en=

f<^ft ab, wie er ju bicfcr Über.^eugung lam. .^ftttc

etd auc^ fonft gefonnt, es mar nid}t ;^eit ba^u.

6dne %)flic^t ali ^»atdbau^etr ocriangte ben ganjen

9Rann.

let JHuf: 9lettcnmoir! 200 ift ber 9lcttenmair?

tdntc bem (berufnen auf feinem SBegc nnd) Sanft

Qkorg entgegen unb flang bintcr i^m ^cr. Xa§ 'i^er

ttaucn feiner 9Jlitbürger roccftc ba^ (Mefü^l feinet

Sßette^ roieber in it)m auf. QIls er am ber ^rembe
jurücffef)renb bie .fximat^ftabt oor fic^ liegen fa^,

^te er ftc^ i^t unb i^rem Xienfte gelobt, yjun burfte

et r«c^ ,^eigen, roie emft gemeint fein ©elübbc roar.

Qx überfann in Wcbanfen bic möglichen öeftalten ber

©efabr, unb roie er il)nen begegnen fönnte. @ine

Sprite ftonb bereit im Xact)gcbälf, Xüd)er lagen ba=

bei, um bamit, in ©affer getaucht, bic gcfä^rbeten

Stellen ju fd)ü^en. Xer ©cfcüe mar angeroiefcn, t)ei&es

Saffet bereit .^u galten. Xa§ öcbolfc l)attc er übcraü



burd) l'citcvu ucrbuuben. >^unt erftenmale feit feiner

^cimfunft uoii ^vambad) max er roieber mit ganzer

©eele bei einem SBerfe. ^ox ber H3irflid)en yiot unb

ibren "Jlnforberungen traten bie ©ebilbe feine§ S3rüten§

toie t)erfd)iüimnienbe ©(Ratten äurüd. 2)ie ganjc alte

3Birfen§freubigfeit unb ©pannfraft mar loieber berauf=

gerufen, t)a§ ©efübl ber @rlci(^terung erböi)te fie nod).

SJiit ©ebanfen fann man (Sebanfen luiberlegen, gegen

®efübfe finb fie eine fd)n)ad)e Söaffe. S3ergeben§ fat)

fein ®ei)t ben rettenben SBeg; er loar in ber aOge^

meinen ©rfd)Iaffung mit erJrantt. i^e^t roar ein ftärfere§

gefunbeg ©efü^I gegen bie ftarten franfen @efüt)Ie

aufgeglüf)t unb f)atte fie in feiner flamme oeräeI)rt.

(Sr mu^te, of)ne befonber§ baran ju benJen, er t)attc

ben rettenben ®ntfd)Iu^ gefunben, unb biefer mar bie

ClueÜe feines erneuten S)afein§. @r mu^te, er mirb

nid)t fd)minbeln, unb blieb er bod), fo fiel er feiner

^flidbt äum Opfer unb feiner @d)ulb, unb ®ott unb

bie ®anfbarfeit ber ©tabt traten ftatt feiner in ba§

©elübbe für bie ©einen ein.

®er -^lat} um ©an!t ©eorg mar mit aJlenfd)en

ongefültt, bie alle oolt 3lngft nac^ bem 3;urmbad)e

I)inauf fa^en. 'Ser ungeheure alte 33au ftanb mie ein

^el§ in bem Stampfe, ben S8li^e§t)ene mit ber alten

9?ad)t unermüblid) um it)n fömpfte. ^e^t umfi^langen

it)n taufenb bßftige glüt)enbe 2lrme mit fold)er 9Jtad)t,

ba§ er feiber aufjuglü^en fd)ien unter il)rer @lut ; roie

eine 93ranbung lief§ an it)m b^nauf unb ftürgte ge=

brod)en jurüd, bann fd)lug bie bunfle ^lut ber 5Jiad)t

mieber über ibm sufommen. ©ben fo oft taud)te bie

SKenge aneinanber gebrängter blei(^er ®efid)ter auf

um feinen f^u^ unb fan! roieber in§ 'S)un!el jurüd.

5)er ©turn: ri^ bie ©tel)enben an §üten unb SRänteln

unb fdjlug mit eignen unb fremben |)aaren unb S?leiber=

jipfeln nad) it)nen unb marf fie mit feinem ©d)nee=

geriefel, ta^ in bem ©d)ein ber S3li^e roie glül)enber



^unfcnrcgen on iljnen l)evniebcrftäubtc, aU lyoUtc er

ftc^ bügen laffcn, ha^ er oeri^eblid) an ben fteinernett

JWippcn fid) rounb ftie^. Unb wie bie illenfdjcn bnlb

erfdjienen balb perfd)ir»anbcn, fo irurbe ibr ucrunrrte§

3:urc^einnnberreben immer n>iebcr vom Sturm unb

oom Bonner übcrbrauft unb überrollt.

^a rief einer, ftcb fclbft tröftcnb: &i ift ein falter

djiagi gctücfcn. SJion ftcbt ja ni^tS! ©in anbrer

meinte, bie (vinmmc non bem Schlage tonnte nod)

au^bret^ert. (5in brittcr untrbe ^orni^i; er nabnt ben

©inroanb mic einen ®unfdj, ber Sc^Iap mödite nicbt

ein falter gcrocfen fein, unb bie J^tow^c "ocb auS-

bredjen. 6t botte fid) fci^on getröftct unb rcid)te ftd)

für bie Unrube, bie ber ^nmanb mieber neu in ihm

erregte, ^iele faben uor ''ilnc[}t unb 5<Älte ^itternb

mit ben (^eblenbeten 'ilunen ffumpf in bie .\>öbc unb

tougten nid)t mebr, roarum. ^unbert Stimmen [e^tcn

bogegen audeinanber, nM-lc^eü Unglücf bie 6tabt bc*

treffen fönnte, ja betreffen müfite, rocnn ber Sdjlag

fein falter it»ar. ö-iner fpract) oon bev ^latur ber

Sd^iefer, roie fte im 5?ranbe fd)mel,^en unb nl^ brcnncnbc

6<!^Iarfen ftrafecnioeit burcb bie l'uft fiicflcnb fd)on oft

einen beginncnben ^gtanb im 'ilugcnblicf über eine

gan^ 6tabt ncrbreitet bitten. ^Inbre flantcn, roie

bet Sturm einen möj^licben Q?rnnb begünftige, unb

ba^ fein ©affer ^im i'öfcben oorbanbcn fei. yjod)

anbre: unb toärc loeldje^ oorbanbcn, fo nnirbc c§

vor ber JRftlte in ben Spritjen unb Sct)läud)cn ge*

frieren, tie mciften ftcUten in angftooUer f^crcb^

famfeit ben Wang bar, ben ber *-^ranb netjmen mürbe.

Stärjte ba^ brennenbc 5'acf)gebätfe, fo trieb eä ber

Sturm babin, roo eine bid)tc öäufermaffe fnft an ben

Zurm ftiefe. ^ier roor bie feucrgcfä^rlid)fte Stelle ber

ganzen Stabt. ßa^Uofe f)öl,5erne Gmporlauben in

engen ©Öfen, brettemc Xad)giebel, fc^inbclgebccftc

©«puppen, olle? fo jufammengepre^t, ba^ nirgenbä



eine Spvil^c l)ineinsubvingen, nirgenb§ eine £öfd)mann-

fd)aft mit (Erfolg anäufteUen luar. ©tütj^te baS bvennenbc

5)ad)gebä(fc, wie ni(f)t anber§ möglict) luar, nad) biefer

©eite, fo mar ba§ ganje ©tabtoiertel, ba§ oor bem

SBinbe lag, bei bem Sturm unb Sföaffermangel un^

rettbav uerloren. ®ie)e '2tu§einanberfe^ungen brarfjten

'!Jingftlid)ere fo au§ bev Raffung, ba& jeber neue ^li^

it)nen al§ bie au§bred)enbe f^lamme erfd^ien. 2)a^

jeber nur eine ©eite ber Surmbadjfläc^e überfel)en

fonnte, bcgünftigte bie f^ortpflanjung be§ 3rrtum§.

©§ lüar ivunbertid), aber man borte nun oon allen

©eiten jugleid) ba§ ®efcf)rei: SßoV SSo? ©türm unb

Bonner oertjinberten bie 5?erftänbigung. ^eber roolltc

felbü fe^en; fo entftanb ein n)ilbe§ ©ebrönge.

9Bo \)at e§ l)ingefct)Iagen ? fragte 2lpoIIoniu§, ber

eben bal)er fam. ^n bie ©eite nod) !öramba(^ ju,

antiporteten oiele ©timmen. 2lpottoniu§ ma(i)te fid)

S5af)n burd) bie Spfienge. 'SJlxt großen ©d)ritten eilte

er bie Surmtreppe I)inauf. ®r mar ben langfamern

5>egtcitern um eine gute ©trede oorau§. Dben fragte

er oergeben§. 2)ie 3;ürmer§Ieute meinten, e§ muffe ein

falter ©d)tag geroefen fein, unb roaren bod) im 33egriff,

il)re beften ©ad)en sufommenjuraffen, um com Sturme

ju fliet)en. S^Zur ber ©efeH, ben er am Dfen befd)äf=

tigt fanb, befap noc^ Raffung. Slpoüoniug eilte mit

Saternen nad) bem Sai^gebälle, um fie ba auf^ufjängen.

^ie Seitertreppe gitterte nid)t mef)r unter feinen ?^ü^en;

er mar ju eilig, i)a§ ju bemerfen. Qnnen am '^ad)'

gebäl!e mürbe 2lpolloniu§ !eine ©pur oon einem be=

ginnenben iöranbe gemat)r. 2Beber ber ©c^roefelgerui^,

ber einen @infd)lag bejeidinet, nod) geroöf)nli(^er Dtaud)

roar ju bemerfen. 3lpolloniu§ I)örte feine S^egleiter

auf ber Sreppe. @r rief tl)nen su, er fei l)ier. Qn
bem 'ilugenblid judte e§ blau ju allen 2:urmlufen

l^erein, unb unmittelbar barauf rüttelte ein praffelnber

S)onner an bem Surme. 9tpottoniu§ ftanb erft roie
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b€täubt. ^ätte er nicbt untüillfürlic^ nadi einem 'halfen

gegriffen, er roäre umgefallen von bcr (Jrfdiüttevung.

(Jin birfcT Sd^mefelqualm benoljm i^m bcn 3Ucm. (Sv

fprang noc^ ber ndc^ftcn Tac^lufe, um frifd)e i?uft ju

fc^öpfen. $ie ©crflcutc, bem Sd)lagc ferner, luaren

nic^t betäubt inorben, aber oor Sdirecfen auf ben

obcrftcn Ireppenftufen ftebn geblieben. .t">erauf! rief

i^ncn 'ilpoüoniu^ ju. Sdjneü bo§ Söaffer! bie Sprite!

3n bicfc Seite mufe c« gefc^lagen böben, oon ba fam

Suftbrucf unb S^rocfclgerudj. Sdinetl mit Söoffev

unb Spritjc an bie '^(u«fabrt^ürl Ter 3ii"t"frmeifter

rief, fdjon auf ber l'eitertreppe, t)uftenb: 'ilber ber

lampf! 'JJur fdjneül entgegnete 'ilpoOoniusi. %\e

'i(u$fat)rt^är unrb mel)r l^uft geben, al^ un§ Heb ift!

2)fT ^JDlaurcr unb ber @<^omftcinfcgct folgten bem

Zimmermann, ber bie Sct)I(luc^c trug fo frf)ncn al^

möglid) mit ber Sprifte bie l'eitertreppc l)inauf. lie

anbrm brachten (Jimer falten, ber (Mefell einen 3^opf

^|«n ffiofferö, um burc^ 3"9ic&cn baö C^cfrieren ju

oer^inbem.

3n folc^en "Jlugenblicfen Ijat, luer JKuf)e jeigt, ba§

^itraucn, unb bem gefallen Ibätigen unterorbnen

fi(^ bie onbem o^nc jV^oflc. Icr 'i^rettenoeg narf) ber

'Hu^fa^rt^üre mar fc^mal: burd) bie oerftänbigc ^iln=

orbnung VpoQoniud fanb bennod) aUe^ im klugen ^

Wide feinen "ipia^. 3""<^f^1t "ilpoOoniuä nac^ ber

l^üre ftanb ber Zimmermann, bann bie Sprite, bann

ber SJiourcr. Tic Spritze loar fo gcioenbet, baß bie

b<tben Scanner bie 1;rurfftangen oor fid) Ratten, ^wii

ftorfe aWänncr fonnten ba§ Xrudroerf bebicncn. .f>inter

b«m SWaurer ftanb b«r Sc^ieferberfergefcllc, um über

bfffen 6d)ulter, fo oft e«! nötig loäre, oon bem ()ei|en

SJaffer ^uiiugicfecn. '.Jlnbrc betrieben bc^ Wefetlen oors

ItniQt^ Hcfd)äft; fie fc^moljen Sd)nce unb (Jiö unb

be()ielten baS genjonncnc ©affer in ber gcl)eiätcn

lürmcrftube, bamit eä nid)t roieber jU (^ife fror.



3lnbvc inaven bereit, al§ 3"trä(]er 3unfd)en 2)od)ftut)t

wnb Üürmerflube 511 bienen, imb bilbcten eine 3lrt

Spalier. Sßäf)renb ".Jlpononiug mit ra[d)en äÖorten

unb SBinlen beu '•^lon biefer @e[d^äft§orbnutig bem

3tnimermonn unb STiaurer mitteilte, bie if)n bann in

9lu§füt)rung bvad)ten, f)atte er bie ®acf)leiter frf)on in

ber JHe(i)ten unb griff mit ber :öinfen nadi bem Oiiegel

ber 9(u§faf)rtt)ür. S)ie Seute l)atten bie befte Hoffnung;

aber al§ burd^ bie geöffnete 3;^ür ber ©türm I)erein=

pfiff, bem 3"""^ß^i"ö"" ^^^ 3Jiül3e com Slopfe ri^

unb SJiaffen feinen @cf)neeftaub§ gegen baS ©ebälfc

lüarf unb t)eulenb unb rüttelnb ben ®ad)ftut)I auf

unb abpolterte, unb 33Ii^ auf 93Ii^ blenbenb tuxd) bie

bunfle Cffnung brad), ba rcollte ber 2Tiutigfte bie

Öanb t)on bem oergeblic^en Sßcrfe abjietjen. 2tpoIIo=

niu§ mu^te fid) mit bem Olücfen gegen bie 3;t)üre

fet)ren, um atmen 5U lönnen./ 2)ann, beibe §anb=

f[äd)en gegen bie S3erfd)alung oberI)aIb ber SLI)üre ge^

ftemmt, bog er ben ßopf jurüd, um an ber äußern

"Dae^flädje t)inauf5ufel)en. 9^od) ift ju retten, rief er

angeftrengt, bamit bie Seute oor bem 6turm unb bem

ununterbrod)nen DioIIen be§ ®onner§ if)n oerfteiien

fonnten. ®r ergriff "öa^ 9iot)r be§ fürjeften ©d)tau(^§,

beffen unteres ®nbe ber 3^n^tticrmann einfd)roubenb

an ber ©prt^e bcfeftigte, unb iwanb fid) ben obern

Seil um ben Seib. Söenn id) jmeimal t)intereinanber

ben ©d)Iaud) angie'^e, brüdt Io§. 9)ieifter, mir retten

bie ^trd)e, t)ieneid)t bie ©tabt! 2)ie rechte ^anb gegen

bie 33erfc^alung geftemmt bog er fid) au§ ber 2tu§fat)r=

tf)ür; in ber linfen lE)ieIt er bie teid)te 'Sadjieiter frei

btnau§, um fie an bem nödiften '3)ad)I)afen über ber

S;£)üre an3ut)ängen. ®en Söerfleuten fd)ien ba§ un=

möglid). Scr ©türm mu^te bie Öeiter in bie Süfte

reiben unb — nur ju möglid) roav§, er ri^ ben SJiann

mit. ©§ lam 3lpononiu§ ju ftatten, ba^ ber 9Binb

bie Seiter gegen bie '3)ad)f[äd)e brüdte. 9(n 8td)t fe^^ltc



eö nicöt, öcn ^aten ^u finben; aber bcv Sdinceftaub,

ber bajiüifd)cn roitbcUc unb oom "Jac^c bPvabroUenb

in feine 'Jlugen fd)luo. roat binbcrlid). 2:cnnod) fühlte

er, bic Leiter bing feft. ^cit mar nicbt \u ucrlicren;

et fcbnKing fid) bi"""^- 6"r mu^te ]\d) ntebr ber Suoft

unb Sic^erbeit feiner .v>änbe unb 9lrme oertraucn, a\S

bem fiebern Xritt feiner jvüfee. ali er biiti^ufflonim;

benn bct Sturm fd)au{elte bie i?citcr fantt bem WHann

roie eine 01ocfe bin unb ber. Cbcn, fcitnnirt«! über

J>et elften 3proffe ber l'eiter, büpften bläulict)c Jvlrt'mnen

mtt gtiben Spieen unter ber l'ucfe unb lecften unter

bat ^lAnbern ber Schiefer ^eroor. ^mei fvuf) tief

unter ber Cüde batte ber ^10^ ^ineinpefd)Ia(^en. ül^or

«met Stunbe noc^ mar er vor bem Webnnfcn ber

Mo^ 9R5flli(bfeit erfcbrocfen, bierbcr fönntc bor ^-öli^

fc^Iagen, unb er müfite berauf - eine '>kibe bunfler,

töUidKT J^icbcrgebilbe batte flc^ boran gcfcbloffen —

;

iet)t nxtt aüti gefc^^n, roie er fic^S oor^in nur ge^

badft: aber bie l'ücfe roar ibm mie iebe anbre Stelle

beS lutmboc^^, fdjroinbello^ ftanb er auf ber l'eiter,

unb nur ©in frifd^e« tapferes! (Hefübl erfüllte ibn; ber

ttang, oon ^ixdft unb etabt bie brobenbe Wefa^r

iu locnbcn. 3a etroad, ma% i^m bie bunHe ^urc^t

huxdi Sorge erbost batte, erroie«( [id) nun fogar al§

beiluoQ unb glücflid). 6r erfannte, nur ba«5 üBJaffer, ba^

bie l'ücfe roocbenlang gefcblucft i^aiw, unb ba§ nun im

^olj^c gefroren roar, lieft bie J^lammc nict)t f o fcbncü über«

^onb nehmen, al^ o^ne bic^ ^inberniö gefd)ehen roäre.

1er iHaum, ben ber 5öranb biö jct^t einnaljm, mar ein

Oetner. Xer J^roft in ber ^^crfc^alung roarf bie f)art«

nädig immer roieberfebrenben büpfenbcn JVIämmrf)en

lange ^urücf, e^e fie bleibenb einrour.^eln unb oon bem

9Bur)e(punfte aui loeiter frcffen fonnten. Ratten fie

fic^ einmal ju einer großen flamme oereinigt unb

biefe ben burcb Sroft gefeiten JHaum unter ber i'ücfe

übcrfc^ritten, bann mupte ber JPrnnb balb riefig über



bie 3;urmfptt3e f)inau§uiac^fen, unb bie Sttrcf)e unb

oieneid)t bie Stabt erlag ber üereinten ©eroalt oon

^euer imb ©türm. ®r fat), norf) roar ju retten, unb

er braud)te bie Straft, bie il)tn biefer (^ebanfe gab.

2)ie Seiter fd)aufelte nidE)t metjr blo^ t)erüber unb ^in^

über, fie roucf)tete jugleii^ auf unb ab. 3®a§ roar

ha^'? äöenn ber ®arf)balfen locfer roar — aber er

TOU^te, ba§ fonnte nid^t fein —, biefe 53eroegung roar

unmöglich. 'Jlber bie fieiter I)ing ja gar nici)t an bem ,

$aten; er l)atte fie an ein I)eruorfpringenbe§ @i(i)en=

blatt ber ^-8lecl)t)erjierung angebängt, nai) an einem

ber 53efeftigung§punfte; aber ta§ anbre ®nbe be§
j

®uirlanbenftürf§, on bem bie fieitcr ^ing, roar ba§,

'

roeld)e§ er ju befefttgen oergeffcn bßtte. ©ein ©eroid^t,

roud)tetc an bem ©tüde unb 50g e§ mit ber Seiter

immer meljr t)erab unb bog bie ©eite nad) oorn, an

bie er bie Seiter gef)ängt t)atte. 9Jod) einen Qoü
tiefer, unb i)a§ 93latt lag roagred)t, unb bie Seiter glitt

üon bem ^-Blatte ^erab unb mit it)m l)inunter in bie

ungebeure Siefe. ^i^t mu^te fic^ fein neugeroonnener

Sebenimut beroät)ren, unb er tt)at§. ©ec^§ ^oü roeit

neben bem ^Blatte roar ber §afen. 9iod) brei leichte

©djritte bie fdjroanfenbe Seiter t)inauf, unb er fa^tc

mit ber linlen §anb ben §afen, I)ielt fic^ feft boran I

unb \)ob bie Seiter mit ber red)ten oon bem 93lattc
'

I)erüber an ben §afen. ©ie l)ing. Sie tinfe lie^ ben

§afen unb fa^te neben ber red)ten bie Seiterfproffe;

bie ^-ü^e folgten; er ftanb roieber auf ber Seiter. Unb
je^t begannen fd)on bie ©d)iefer unter ber Sude ju

glü()en; nic^t lang, unb fie rollten fid) fd)mel5enb, unb

bie bvennenben ©(^larfen trugen ba§ >8erberben fliegenb

roeiter. ^IpoüoniuS 30g bie ^laue au§ bem ©ürtel;

wenig ©töpe mit bem SBerJäeug, unb bie ©d)iefer

fielen abgeftreift in bie Stiefe. S'lun übcrfal) er beutlid)

ben geringen Umfang ber brennenben f^läd)e; feine

3ut)erfid)t roud)§. Qxv^i ^üge an bem ©djlaud), unb
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bic Spritze begann )u roirfcn. @r Ijiclt ba§ )Mo\n etft

gegen bic it?ücfe, um bie ^^erfrf}alung oberl)alb be?

*^ranbe5 nodj gcfc^idter \x\m ©iberftanbe \\i macben.

Xic 3pnftc bcroie» fic^ fräftig; roo i^r Stvabl unter

ben ^anb ber Sdjiefet fic^ ein^roängtc, fplitterten biefe

frocbcnb pon ben 9iägeln. lie flammen be'S '^ranbe§

fnifterten unb büpften -»ornig unter bem l)orabtlicf?enbcn

SJaffcr: crft bem unmittelbar gegen fie gcviditeten

ßtrabi gelang tu, unb and) biefem mehr burd) feine

erfticfcnbc ©eroalt aU burc^ bie 'JJotur feineS otoffcS,

bie ^artnäcfigen ju bcj^roingen.

Xit ©ranbfläc^e log fcbroar^ por ibm, bem «trabt

bcr &ptÜ^ antroortete tein ,*^ifcbcn mehr. 1:a raffelte

bat Oetriebc ber Ubr tief unter i^m. (^^ fcblug jmei.

3n(i €<I^IAgc! ^xvexl Unb er ftanb, unb er ftürjte

nic^t! f&xt anberi roar ed nun in ber SBirflicbfeit ge-

(ommen, cdi We ficbrifc^en ilbuungon gebrobt! 3ßenn

er oben nxtx, ha fd^lug t9 uwex, ba parfte if)n ber

6<l^tnbel unb rift ibn binnb, eine bunfle Scbulb ^u

bfticn. Xa8 Ratten i^m feine fc^meren n)act)en träume

gezeigt Unb er ftonb boc^ roirflic^ oben, unb bie

Sdter fd^roantte im Sturme, ÄC^neeftaub umiuirbelte

i^n, ^Ixt^t umj^ucften it)n; mit jcbem flammte bie

Ct^ntebccfe ber ^äc^er, ber it^erge, be^ ZhaU, bie

ganje Ocgenb in (^ner ungebeuern flamme auf, unb

nun f(!^lugd jroet unter i^m, bie ©lodcntöne t)eulten

oom @turm gejerrt ^inau§ in ben 'Jlufrubr, unb er

ftonb, er ftanb fc^roinbelIo§, er ftür^te nirf)t @r

fpugte, feine 3d)ulb log ouf i^m; er batte feine 'i<flirf)t

getbon, wo taufenbe fie nic^t gett)an bitten; er i)atte

bie Stobt, on ber er mit gonjcr Seele ^ing, er allein

oon ber furd)tbarften Wefotjr befreit. 'Jlber aller Stolj

biefe^ Webonfen^ mar in biefer Seele nur ein Xanf=

gebet, ©r bockte nic^t an bie 9)Jenfrf)en, bic it)n

preifen roürben, nur an bic SJicnfc^en, bie nun roieber

aufatmen burften, an ba§ Glenb, bo§ oerl)ütet, an



ba§ CMIürf, ba§ erf)alten loar. Unb ev füf)(tc felbft

nad) äJioiiben loieber, voaS frei aufatmen ^ei^t. ®iefe

IJioc^t f)atte jo oud^ if)m bit fiuft roieber gebracht.

3Rtt i5'i-"e»t'infeit erinnerte er fid) je^t luieber an bo§

SBort, taS er fid) gegeben. 2Renfd)en wie 3Ipoüoniu§

ift§ ber l)öd)fte ©egen einer braoen 2;t)at, ba^ fic fid)

geftörft füt)Ien 3U neuem braoen 2:f)un. —
®ie SHenge unten fd)rie nod) immer: 2Bo? SQSo?

unb brängte fid) burd^einanber, at§ ber jnjcite ©in*

fd)Iag gefd)at). 3üte§ ftanb einen Slugenbtid von

@d)reden geläf)mt. ®ott fei S)anl! e§ toar roieber

falt! rief eine ©timme. 9lein! S^iein! baSmal brennt§!

®rbarme fic^ @ott! entgegneten anbre. ©c^arfe Slugen

fat)en, wenn juroeilen jroifdien ben Sßli^en S)un!el

eintrat, bie üeinen flammen wie £ic^terd)en über bie

©d)iefer I)üpfen. Sie fuc^ten fid) unb Iot)ten, wenn

fie fid) fanben, judenb in eine größere flamme p*
fammen auf; bann fIof)en fie fid) tanjenb unb fd)Iugen

roieber ^ufammen. 'Sier ©türm bog unb bet)ntc fie

^in unb t)er; ^uroeilen fc^ienen fie 3U oerIöfd)en, bann

jüngelten fie nod) {)ö£)er auf al§ oori)in. ©ie roud)fen,

ba§ fat) man; aber xa\ä) roar it)r Sföad)§tum nid^t.

SSiel fd)neHer unb geroaltiger fc^rooll ta§ neue ^^euerjo

burd) bie ganje ©tabt. ^n angftootler ©pannung
boI)rten fid) aße ^lide auf ber fleinen ©teUe feft.

Se^t ^ilfe, unb e§ ift nod) ^u oerIöfd)en! Unb roieber

Jlang angftooQ ber 9iuf: 9tettenmair! 3öo ift S^etten-

ntoir? burd) ©turnt unb Bonner, ©ine ©timme rief:

©r ift auf bem Surm. 2tIIe ©cmüter \üi)Üm ha§ roie

eine a3erut)igung. Unb bie meiften fannten if)n nid)t,

felbft bie meiften unter ben 9iufern. Unb bie ii)n

nid)t fannten, fd)rieen am lauteften. Sn 3lugenbliden

aügemeiner öilflofigfeit tlammert fid) bie 3nenge on
einen 9?amen, an ein bIo^e§ SBort. ©in 2;eil fd)iebt

bomit bie 3lnforberungen be§ @eroiffen§ ju eignem
;

aKüf)en, äu eignem SBagni§ oon fid); unb biefe finbs,
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hk bcm ^Ifer, ^at er nidjt (^e^)olfcn, bann unbarm=

t|t^ic^ nad)red)nen, wa4 er i^etban unb xoai er ni^t

get^an Ijabc. lie anbern fmb frob. täufdjcn fte llc^

nur aber ben näcbften 'ilupcnblicf binroeg. iBiai foU

er? rief einer. — C^elfcnl ^Ketten I anbre. - Unb

roenn et ^^lüpcl batte, in bem 6turm rva^\ti feiner!

— I)et 9lettcnmair flcunp! — ^m tiefften ^erjen

nra|lm and^ bie '-Uertrauenbften, er roirb^ nic^t n)agen!

^er O^ebanfe, baft bie flamme nocb c^elöfcbt loerben

fonnte, it>enn fte nur ,utpänc\lic^ u>ar, mad)te bie dü-

gemeine Q-mpfinbimfl peinlicber, bn er bie ftumpfc @r^

gebung binbertc, roonu bie unQu<^meicbIicf)e 9iot mit

milbcr ^rte jroingt. "ill« bie "ilu^fabrtbür ftd) öffnete

unb bie b<rQU«t(iebaItne Veiter ficfttbar twurbe. aU es»

f(^ien, ti roagt c«i bennod) einer, mir fte baö fo er-

f(^T(rfenb, al4 ber Ginfcblafl felbft. Unb bie Vetter

^ing unb fc^aufelte bocb oben mit bem Ü)ianne, ber

botan ^inaufflomm, oon Schnee umiüirbelt, von

QHtm vmittcft: bie Veiter binauf, bie rote aii^ einem

C^NUl flCf^itten fcbien, unb mie eine (^(ocfe mit ibm

fd^aufelte in ber entfet^licben .C>öbe. ^ci'ev ^iUent ftocfte.

fkui ^unberten ber oerfc^iebenften ©efic^tcr ftarrte

bnfclbe 9lu«tbrud noc^ bem aJlanne hinauf. Seinet

gUmM* on bo« ffiogni«, unb fte faben ben ©agenben

bo<l^ (H roax wie etnw«, ba« ein Iraum unirc unb

hoät fBirflicbfeit juglei*. .deiner glaubte cö, unb bod)

ftanb jeber einzelne felbft auf ber Veiter, unb unter

i^m fc^ufeltc ber leiste Span in Sturm unb ^Bli^

unb lonner bod) ^mifdien .C-)immcI unb ©rbc. Unb

Tte ftanben boc^ auc^ miebcr unten auf ber feften (^be

unb fa^n nur binauf: unb bod)! Senn ber gjJann

ftür^te, bann roaren fte«, bie ftür,^tcn. 5;te 9)lenfd)en

unten auf ber feften ©rbe hielten fid) frampft)aft an

i!)ren eignen .t»änben, an ibren Störfen, ibven Stieibern

on, um nid)t ^erab^uftür^cn oon ber cntfe^Iid)en -öötjc.

@o ftanben fte p^er unb fingen bod) sugleid) über



beiu "Kbgtunbe be§ Üobeä, ja{)relang, ein i'ebcn lang,

benn bie 5Jergangent)eit war nirf)t geroefcn; unb bod)

iDors* miv ein 'jlugenblict, feit fie oben f)ingen. ©ie

»ergaben bie @efol)v ber ©tabt, it)re eigne über ber

@efnl)r bc§ ilRenfd^en ha oben, bie ja boct) if)rc eigne

n)or. ©ie fat)en, ber 93ranb loar getilgt, bie @efat)r

ber ©tabt oorüber; fie lou^ten e§ roie in einem

2;roume, reo man loei^, man träumt; e§ lüar ein

bloßer ®ebanfe of)ne lebenbigen :3nf)att. förft al§

ber SJiann bie Seiter I)erabgefIommen, in ber 3lu§fat)r=

tt)ür üerfd)tt)unben mar unb bie Seiter fid) narf)ge5ogen

f)atte, erft al§ fie nicf)t me{)r oben fingen, al§ fie fid)

nid)t met)r an ben eignen .^änben, ©töden unb

5i?Ieibern feftt)atten mußten, t>a erft fämpfte bie S3e=

lounberung mit ber 2Ingft, t>a erft erftidte ber ^ubel:

3u, braoer ^unge! in bem 2Ingftruf : ©r ift oerloren

!

®ine alter§5itternbe ©ttmme begann su fingen: 9iun

banfet aüe @ott! 3II§ ber alte 9«ann an bie Beile

lam: ber un§ beptet ijat, ha erft ftanb aUe§ oor if)rer

©eele, ma§ fie oerlieren fonnten unb roa§ if)nen ge=

rettet mar. %k frembeften 3)'ienf(^en fielen fid) in bie

3lrme, einer umfd)Iang in bem anbern bie Sieben, bie

er l^atte oerlieren !önnen, bie i{)m gerettet maren.

'^lüe ftimmten ein in ben ©efang; unb bie 2;öne be§

®anfe§ fd)roonen burd^ bie gan^e ©tabt, über ©trafen

unb ^^Jlä^e, mo SRenfd)en ftanben, bie gefürd)tet f)atten,

unb brangen in bie Käufer I)inein bi§ in ba§ tnnerfte

@emad) unb ftiegen bi§ in bie f)öd)fte ^^obenfammer

f)inauf. '3)er Kranfe in feinem einfamen 58ett, ba^

2llter in bem @tut)I, TOof)in e§ bie ©d^tt)äd)e gebannt

biett, fang oon ferne mit; ßinber fangen mit, bie ba§

Sieb nid)t oerftanben unb bie @efat)r, bie abgeroenbet

loorben mar. ®ie ganje ©tobt war eine einzige gro^e

.<a'ird)e, unb ©türm unb Bonner bie riefige Drgel

barin. Unb mieber erI)ob fid) ber Diuf: ®er 9letten=

mair! 2öo ift ber ^iettenmair? Sßo ift ber Reifer?



fflo ift bcT JHcttcr? Sßo ift bcr füötte ^ungc? 3öo

tft bei braoc 3Wann? Sturm unb ©eroittcr luaren

Dcrflcffcn. "}ine« ftürjtc burdjeinonbcr, bcn ©erufnen

fud)enb; bcr lurm oon Sanft ©corct unirbc c^cftürint.

2;cn Suc^cnben lam bcr 3"""^«!^»"'^"" entgegen unb

fagtc, bcr 9Jcttcninatr ^abc fict) einen 3lugenblicf im
Jürmcrftübc^cn jur JHube gelegt. Slun brangen fic

in b«n 3i"""«T'"önn, er fei borf) nidjt befd)äbigt?

Seine ©efunbbeit babc bod) nict)t gelitten ? Ter ^^immcr-

meifter fonnte nichts fogen, alg baft ^JJettenmair meljr

get^n ^abe, oB ein 3)Jcnfd) im gctoö^nlirf)en i'auf

bet Dinge ju t^un imftanbc fei. spei folcbcn (Melegcn^

^ten, roie bie iHettung beute, fei ber iüenfd) ein

anbrer; bintennac^ erftaunc er felbcr über bie Kräfte,

bie er gebabt. "}lbcr e^ bejable ftd) aüi4. 3bn - ben

3immermeiftcT — foQtc c«i nid)t lounbern, fcbliefe

9lettcnmair nad^ ber gebabten ?lnftrengnng brei logc

mib brei "DMc^te „in einem JHitt" bintereinanber fort.

SHe 8ettte fcbienen bereit, fo lange auf ben Ireppcn

§tt warten, um ben *^raocn nur glcid) nad) feinem

<lrn)a(^n ^u fctjen. Untcrbeö b^tte ein angefebener

SRann auf bcm nabcn 9Jiarttp(otie eine ©elbfammlung

begonnen. Selb lobne freiließ fold) ein Xl)un nic^t,

al* bet ©raoc bfute bcrotefen; aber man fönne ibm

n>enigftend ,^cigen, man roiffe, roaei man ibm ,^u bauten

babe. 3" ^*t Stimmung best "ilugenblidä, bie in

iebem einjelnen mieberflang, liefen fogar anerfannte

Oei^^fe ^ftig ^eim, ibren '!23eitrag ,^u t)Dlen, unbe*

ffimmert barum, baft fte cä eine Stunbc fpäter reuen

roürbe. 5Benige oon ben ^ßo^lbabenbern fc^loffen fit^

ou*; bie 'Ürmern fteuerten alle bei. Der Sammler
crftaunte fclbft über ben rcid)en (h:folg feiner üPe*

mü^ungen.

®o^l eine f)olbe Stunbe batte "^IpottoniuS gelegen.

(J^e er fic^ gelegt, ^atte er noc^ geforgt, bafi bie i'a=

temen oorftc^tig au^getöfc^t mürben. ®r batte bie



9tulfaf)rtl)üie gefd)lo[fen unb bie Sprilje leeren, bic

@c^läud)e in bie 3;ürnterftubc bringen laffcn, bamit

ber ^roft feinen Scfjaben baran bringen fonnte. ©r

ocrinorf)te faum mef)r ju ftet)n. 5)er 33aui)err, ber

unterbeS t)eroufgefommen max, I)atte if)n bennoc^ f)alb

mit (SJetoalt in bie Stürmerftube f)inunterbringen muffen.

®ann batte ber ^^reunb bie 3;t)üre uon innen oer=

riegelt, Slpoüoniuö genötigt, bie gefrornen S^Ieiber ou§=

juäief)n, unb bann roie eine äJiutter an feine§ Siebling§

58ett gefeffen. SlpoHomug fonnte nirf)t fdfjlafen; ber

alte aJJann litt ober nicf)t, ba^ er fprarf). för f)attc

9{um unb 3urfer mitgebrad)t; an f)ei^em Sßaffer fef)lte

e§ nidf)t; '2lpolIoniu§ aber, ber nie f)i^ige§ ©etränf ju

firf) not)m, löieS ben ®rog banfenb jurücf. 5)er ©efelle

I)atte unterbei frifc^e Kleiber geI)oIt. 2lpoHoniu§ oer«

fici)erte, er finbe fid) lüieber oollfommen fräftig, aber

er jögerte, au§ bem SSette aufjuftef)n. ®er 2IIte gab

i^m Iad)enb bie Kleiber. 2lpoIIoniu§ f)atte fid) t)ort)in

unter ber ^ecEe ausgesogen, unb fo jog er fid) wieber

an. ^er 93auf)err fet)rte fic^ ah oon if)m unb ladete

burd) bas ^enfter ©türm unb 58Ii^en ju; er raupte

nid)t, ob über 'itpoüoniuS ©d)ambaftigfeit ober über=

f)aupt au§ ^reube an feinem Siebtinge. @r £)atte

oft bereut, ba^ er ^unggefette geblieben mar; je^t

freute e§ tt)n faft. (Sr f)atte ja bod) einen @of)n,

unb einen fo braoen, al§ ein 93ater nur roünfc^en

tann.

"Jluf bem 2Bege begann eine gro^e 9iot für 2tpoI=

Ioniu§. @r raurbe oon 2lrm in Slrm geriffen; felbft

angcfe£)ene ^^rauen umfaßten unb fügten if)n. ©eine

§änbe mürben fo gebrüdt unb gefd)üttelt, ta^ er fie

brei 2age lang nid)t me^r fül^Ite. @r cerlor feine

natürlid)e eble Haltung nic^t; bie oerlegne 33ef(^eiben=

f)eit bem begeifterten 2)anfe, ha§ ©rröten bem b^'

rounbernben Sobe gegenüber ftanb if)m fo fd)ön an,

al§ fein mutig entfd)lo^ne§ Sßefen in ber @efaf)r. Sßer



i^n nid>t fdjon tnnnte, ocrimmbertc fidi: man battc

fic^ tbn anbcr« gebucht, braun, fccfäugifl, »criüCflcn,

überfprubelnb oon J^taftgefü^l, roo^l fogar roilb.

flbex man geftanb ftc^, fein 'ilnfct)cu unberfprad) bcn=

nod) nic^t feinet 'H^at. laö mäbd)cnt)aftc l5triUcn

einet fo b^ben männlicben ©eftalt hatte feinen eignen

jRei,j, unb bie octlcgnc ^-Pefc^cibenbeit bee^ el)rlidicn

9tfiäflt9, bie nic^t ^u roiffen festen, n>o$ et get^an,

(^loann: bie milbe '43efonncnbeit unb einfache O^ube

ftefltc bie 2^ot nut in ein fc^önetess i?id)t; man fa^,

(£itelfeit unb (S^tbegietbe Ratten feinen 2eil batan

gehabt.

S3tt übetfptingen im @eifte btci :^abtjebnte unb

festen i|u bem SD'Ianne i^uräcf, mit bem mit un§ im

'Xnfange unftet ^.^ä^Iung befd)ciftigtcn. 9Bit tiefen

i^jn in bct ^aubc feineS @ättc^en^. Xie Wlocfcntönc

mm €anft Qkorg tiefen bie ^-l^emobnct bet 3tabt ,^um

Qotmittag^ottcfibienfte; fte (langen aud) in ba^ &&xU
d^en bintet bem ^aufe mit bcn gtünen ^enftetläben

herein. Xort fi^t et jebcn Sonntag um biefc ^eit.

^htfen bie &loden j^um ^iac^mittagSgotte^bienft, bann

fiebt man ibn, ba* ftibetbcfnopftc JHo^r in bet ^anb,

nac^ bet ftitdjc fteigen. Jlcin ÜJlenfcf) begegnet i^m,

btx ben alten .^ettn nic^t el)tctbictig grüßte. 9tun

finb ed balb bteiftig Oa^te bet, abet ei giebt noc^

Seute, bie bie *Jlacf)t mitetlebt ^aben, bie benfmürbige

92aCbt, oon bet mit eben et^ä^lten. Uöct es nocf) nic^t

roeife, bem fönncn fie fagcn, roa« bet 'i)iann mit bem

ftlbetbefnopften «todc für bie Stabt getban t)at in

jener 9lac^t. Unb roaä et bcn 3Jlotgen nac^b^i^ 0*=

fliftet, boDon fann mon Steine jeugcn böten. 33ot bet

6tabt om 33tombarf)ct SBJege, nirf)t loeit oom Sd)ü^en=



i)anS, ert)ebt fid) aug frcunblic^cm (^ärtcf)cn ein ftatt=

Iid)cr 33au. ®ä ift taä neue '!Öürgevf)ofpttal. ^feitei-'

^rcmbe, ber bo§ ^au§ bcfuc^t, erfäf)rt, ba& ber erfte

©ebanfe bagu non ^nxn S'iettenmair tarn. @r nui^

bie ganje @efd)ic^te jener ))lad)t ^ören, bie lüacfre

%l)at beg .^ervn 3iettenmair, ber bajumal nod) jung

U)ar; bann, rote man @elb für it)n gefommelt, unb er bie

bebeutenbe Summe an ben 9iat gegeben f)atte at§ ©tamm
5U bem Kapital, ba^ ber ^au erforberte; lüie fein

'öeifpiel (yrudjt getragen, unb reirf)e SSürger me£)r ober

loeniger baju gef(i)euft unb oermacI)t Ratten, bi§ enb=

lid^ nad) Sauren ein 3ufci)u^ au§ ber ©tabtfaffe !ite=

ginn unb SöoUenbung be§ 93aue§ ermögltd)t t)atte.

Sßar ^err Sflettenmair au§ ber Siircf)e jurüd, bann

uerbrai^te er ben 9ieft be§ ©onntagS auf feinem ©tüb-

rf)en — benn t>a n)ot)nt er noc^ immer —, ober er

madf)te einen @ang nacf) ber naf)en ©d)iefergrube, bie

je^t if)m get)ört, ober t)ielme{)r feinen Steffen. S)ie

©rfüHung bcs Sföorte§, ta§ er fid) gegeben, war ber

©ebanfe feineä £eben§ geblieben. 2öa§ er fc^affte,

fdjafftc er für bie 2Ingef)örigen feine§ 35ruber§; er fal)

fid) nur al§ il)ren ^öerroalter an. Q^egegnete if)m auf

feinem Sßege ein 3ierlid)e§ IleineS 9Jiäbd)en, fo bad)tc

er an ba§ tobte älnndjen. ©ein @ebäd)tni§ mar fo

gemiffenl)aft, al§ er felbft. S)ann rief er t)a§ Stinb

gu fi(^, ftreic^ette if)m ba§ Siöpfc^en, unb e§ mu^te

rounberlid) §ugegangen fein, fanb fid) in ben 3;afd)en

be§ blauen 9iode§ nid)t irgenb etroa§ forglid) in reine§

^^apier geit)ictelte§, t>a§ er IE)erau§net)men fonnte, fid)

Don bem Jteinen aJiunbe einen ^anf ju nerbienen.

aiber ba§ Slinb fonnte fid) erft freuen, roenn er t)or=

übergegangen mar. 33ei aUer 3^reunblid)feit f)atte bie

gro^e ©eftalt ettt)a§ fo ©rnfteS unb ^eiertid)es, ta^

ba§ Kinb oor Diefpeft nid)t gur ^reube fommen fonnte.

®ie Sßod)e über fa^ §err 9iettenmoir über feinen 5^üd)ern

unb ^Briefen ober beauffic^tigte im ©d)uppen ba§ 3lb



unb "Jlufliib^n, ba'? bebauen unb Sortieren ber Schiefer.

^^unft jroölf afe er ju HJittag, punit fed}^ ju "Jlbenb

auf feinem Stöberen; baju braudjtc er eine ^liertcl»

ftunbe, bann flridj er mit leifer J^(ln^ über ba«ä alte

@ofa unb ben>epte fich brei anbrc "i^crtclftunben, war
ei8 «ommer^jcit, im (Mörtdien. 3iJit bcm erften 'iUertel«

ft^Iage ocn ein unb fteben llbr flinlte er bie etnfeten=

t^ür« rotebet Ijinter ftc^ ju. "Mm Sonntag ift« anbetä;

ba fi^t er eine qan^e Stunbe lang in ber i?aube unb

fielet nadj bem lurmbacbe von eanft (Meorg hinouf.

Uni bleibt menig nacb^ubolen, unb ber Vefer fennt

allci, loa« bann burc^ ^^errn iJlettenmairö Seele gebt,

xoai et ablieft oom lurmbat^e Don 6anft (Heorg.

Viub mcm badbejabrte, aber immer nod) fet)öne grauen

^

0cfi<bt gebbrt bad utmeilen burd) bm^ Stafct unb ba«!

8p(imi0lUnbe baran ,^u bem Sittenben biniiberlaufc^t,

boi »d| bet gefer nun, ^ie jctjt meifte tocfe über

ber Stitn, bie ficb no<^ immer gern freimacht, mar
no<^ bunldbraun unb von unb bing auf eine falten-

lofe €tim berab, bie 3öangen baruntor )d)melltc nod)

Qugenbfraft, bie ßippen blühten nod), unb bie blauen

'äugen glänzten, al^ fte bem ÜDianne entgegeneilte, ber

cbM hk 6tabt gerettet bntte. Qx fü^te fie leife auf

We Stirn unb nannte fic mit bem 9tamen „5d)niefter."

6ie oerftanb, ma^ er meinte. Sd)on bamal«! fab fie

)U bem Spanne bin<^itf "lit ber (Srgebung, ja 'ilnbad)t,

mit ber fie jcHt fein Sinnen belaufest, aber nod) ein

anber (Mefübl trat auf ibr burd)rtd)tigeö "ilntlit^.

Xer alte ^err geriet in ^^tn, alö *il;)oUoniu§ ibm

feinen ^ntfc^lu^, nid)t nu beiraten, mitteilte. (£r lie^

bem Sobne bie 28abl, bie (^bre ber Jyamilie ^u be«

benfen ober nad) !Röln jurürfjugcbn. 'jlpolloniusi

^erjen rourbe eö fd)n)erer, al^ feinem "i^crftanbe, ben

^ter )u überjeugen, ba^ nur er bie ^amilicnebre

aufred)t ,)u bolten oermöge unb bleiben muffe. @r

nmfitt, nur feinem ®ntfd)luffc treu blieb er ber SD^lann,



fehl ilöort ju I)altcn. ®a§ fonntc er bem 93ater nidf)!

fagen. ($rfut)v biefer tai it)al)re ^i^er^ältniS ber beiben

jungen ficutc, fo brang er nur nod) ftärfer ouf bie

^eirat. 2)ann [)ätte er if)m aurf) fagen muffen, roie

ber !örubcr ben Xoi> gcfunben f)obc. @r {)ätte it)n nur

tiefer beunrul)igcn muffen. ®a^ ber ^-üater im ^erjen

überjeugt mar, ber 93ruber i)abc burd) Selbftmorb ge^

enbigt, mu&te er nirf)t. 'Die beiben fo nat) oerioanbten

SDIenfd)en üerftanbenfid)ni(^t. 3(poIIoniu§fe^tebieinner=

Ixdjt 9latur feine§ eignen ©f)rgefü^l§ bei bem S3ater

üorausi, unb ber 'iüU \ai) in ber Steigerung be§ Sot)ne§

unb in beffen ©erocife, nur er !önne ber fd)n)ierigen

Sage be§ ^aufe§ gere(i)t werben, nur ben olten 2;ro^

auf feine llnentbct)rlidf)feit, ber e§ nun nid)t einmol

mef)r ber 3JiüI)e roert f)iett, ju oerbergen, ber ^i^ater

loar in feinen "klugen nicf)t§ me{)r, al§ ein f)ilfIofer

alter blinber Sliann. Unb rvaS biefe ajii^oerftänbniffe

t)erurfarf)te unb begünftigte, ta§ Burüdtt)alten

,

mar
eben ber {^amiliensug, ben fie beibe gemein I)otten.

2)cnfelben Sfflorgen f)attc eine Deputation be§ 9lat§

3lpoUoniu§ ben Danf ber ©tabt gebrarf)t, f)atten bie

angefef)enften Seute ber ©tabt gereetteifert, i£)m it)re

3tcf)tunfl unb 3tufmer!famfeit ju beroeifen. Urfac^c

genug, eine eljrgeijige ©eele jur Überf)ebung ju reiben,

@runb genug für ben olten ©errn, bem SlpoüoniuS al§

eine folc^e ©eele galt, an beffen Überf)ebung ju glauben.

Der alte Jg)err mu^te bie Unentbei)rlirf)feit be§ Srotjem

ben anerfennen unb burfte meber ein 9ted)t nod) eine

2Jiacf|t gegen if)n be{)aupten. Die @emüt§bemegung

unb geiftige Überonftrengung an bem Sage oor bem
Sobe feines altern ©oI)ne§ i)attm feine le^te Kraft

untergraben; nun bracf) fie ooüenb§ 5ufammen. 58on

Sag 5u Sage mürbe er it)unbertirf)er unb empfinbtidjer.

@r »erlangte oon 3lpoUoniu§ feine Unterwerfung met)r;

er fanb eine felbftquälerif(^e i'uft, in feiner bipIoma=

tifrf)en Sßeife bem ©ot)ne beffen Unfinblidjfeit oor=



juipcvfcn, inbem er bcftdnbip fein f\rimmtöe5 ^ebauevii

ouefpradj, baft bcr tü(I)ti(ie eobn t»on einem alten

^crrfdjfücftticten t^aUx, ber nicht«! niebr fei nnb nidjtu

mc^T fönne, fict) fo viel (\efa(len laffen muffe, 'i^er$^eb»

HA) mar aüe^ "i^cmüben be« Soljne^; ber 'Wte gloubte

nidit an feine "Jlufridjti^^feit. 5)obei fonntc er firf) in

fein« ffiunberlidjfeit gleid)WobI ber Ifl^tigteit be«ä

Ctf^RCI unb ber loadjfenben l^bre nnb be-? ftcipenben

SBo^lftanbed feine« ^onfe^ fvenen; loenn er fid) bieö

omlb ni(*)t merfen liep. (5-r erlebte norf) ben 'ilnfnuf

ber Sd)iefergrübe, bie 'ilpolloninö feit^er im "^incbte

gc^bt ^otte. Xer «o^n ertrng bie aöunberlict)teiten

bM ©ater« mit ber liebenb unermüblic^en Webulb, wo-

mtt « ben 58ruber ertragen batte. ®r lebte ja nur

bcm Octonfen, bai 9Öort, ba« er fid) gegeben, fo reid)

(U (TfüOen, al« er fonnte; unb in biefem mar ja aud)

bet Ooter mit cingefc^loffen. Xa^ Webeit)en feine«

flBertei gab «bm Kraft, aOe fleinen J^rdnfungen mit

^cUerfeit .^u ertragen.

Xen lag nad) ber ®emittcrn)internad)t batte er

bem olten *i<auberrn feine ganje innere (Mefd)ic^te mit:

geteilt X«r ölte iPou^err, bcr bi«i ju feinem lobe
mit goi^er €ecle an ibm ^ing, blieb fein einziger

Umgang, roie er ber einzige mar, bem fid) '-^Ipolloniu^,

obne feiner 9Jatur ungetreu werben ,^u muffen, enger

anfdfließen fonnte.

(Sinigc Inge nac^ ber 3lad)t mu^te fid) 5lpoüoniu«

Hü üBette legen. (Sin ^eftige^ lieber ^atte il)n ergriffen.

Xer *}lri<t erflärte bie Rranfbeit erft für eine fe^r be^

benflidje, aber in ibr fämpfte nur ber .Körper ben

ftampf gegen ba« aUgemcine l'eiben ficg^aft au«:, baS

geiftig in bem (Jntfd)luffe jener 9iac^t feinen rettenben

^Ibfc^lu^ gefunben ^attc. Xie Xeilnabme ber Stabt an

bem franten "ilpotloniu« gab fic^ auf mannigfache

©eifc Tübrenb funb. Xer alte *^aubcrr unb ^«alentin

rooren feine *^Jflegcr. Xiejenige, bie Statur burc^



r

Siebe unb ^anfe§pflid)t jur forglid)ften ^^^flegerin be§

S^ranfen bcftimmt Ijatte, rief 5(polIoniu§ mcf)t an fein

58ett, unb fic wagte ni(^t, ungerufen ju fommen. 2)ie

ganje ®oucr ber Sranftjeit t)inburd) t)atte fie ii)X Sager

auf ber engen ©mporlaubc aufgefd)Iagen , um bem

itvanfen fo nal) ju fein, al§ möglid^. SBenn ber 5?ranfc

ferlief, luinfte xl)v ber alte l!8aut)err, t)erein3utreten.

^onn ftanb fie mit gefalteten §änben, jeben Stternjug

be§ ©d)Iafenben mit ©orge unb .^offnung begleitenb,

an bem !öettfcf)irm. Unminfürlict) nai)m it)r leifer

'Jltem ben ©(^ritt be§ feinen an. ©ie ftanb ftunben=

lang unb fat) burd) einen ^i§ im 93ettfcf)irm narf) bem

Giranten t)in. ®r raupte nid)ts oon it)rer 3tnn)efent)eit

unb bod) fonnte ber S?aut)err bemerfen, mie Ieid)ter

fein ©(i)Iaf, mie läd)elnber fein @eficf)t bonn mar.

Äeinc j^Iafcf)e, au§ ber ber Slranfe einnet)men follte,

bie er nid^t, ot)ne e§ ju miffen, au§ it)rer §anb be«

fam; fein ^^flafter, fein Überfd^Iag, ben nirf)t fie be-

reitet ; fein %uä) berü{)rte ben ßranfen, ba§ fie nirf)t an

tf)rer 93ruft, on i{)rem füffenben 2J?unbe ermärmt f)atte.

Sßenn er bann mit bem ^au^errn oon ii)t fprad), fat)

fie, er mar mei)r um fie beforgt, al§ um fiel); loenn

er freunblirf) tröftenbe ©rüpe an fie auftrug, gitterte

fic f)inter bem 93ettfcbirm oor f^reube. SBenig ©tunben

ruf)tc fie, unb roefjte ber falte 2öinternarf)tn)inb burd)

bie loder fcf)lic^enben Söben bie falten f^Iocfen in if)r

marmeS @efid)t, berüf)rte if)r eigner $oucf), auf ber •

®ecfe gefroren, it)r eifig ^al§, Kinn unb SSufen, bann

war fie glürflid), etn)a§ um it)n p leiben, ber alle§

um fic litt. 3n biefen 9]äd)ten bejroang bie {)eilige

Siebe bie irbifcf)e in i£)r; au§ bem ©(^merj ber ge=

täufd)ten füfeen äÖünfdjc, bie if)n befi^en mollten, ftieg

fein ^ilb roieber in bie unnal^barc ©loric f)inauf, in

ber fie if)n fonft gefef)en f)otte.

SlpoÜoniuS gena§ rafcf). Unb nun begann ba§

-eigne ßufonimenleben ber beiben 9J?enf(^cn. ©ie fa^en



ftc^ n)cni<<. ©r blieb auf feinem Stübc^en wohnen,
iViIcntin bTad)te ihm bo« ^en, loie fonft, babin. Iiic

Rinber waren oft bei ibm. i8eflec<neten fid) bie beiben.

beprüBte er fic mit freunblicbcr ^'^urücfbnltinui : bamit

entfl[egnete fie ben (Mruft. .Chatten fic etipaö ju bcfprcdjcn,

fo motzte e« ftdj jebcrKit n>ic jufaQig, bafe bic Slinber

Utti bn alte 3?alentin ober bo§ ^uämcibcbcn ^u

tßtßn itHircn. Äein Xa^j vexc^\n^ bei^balb ohne ftuinme

QMfm a^tntbcr tlufmerffamfcit. .^am er am Sonn^

tag pom (Mrtd^ beim, fo hatte er einen 5trauB

Blumen für Oe. ben 'i^alentin abgeben muftte. l^r

{•nute gute %^rtien mad)en ; e^ mclbeten fiel) ftattlid)c

Swwctti um fie. ©r miei bie 'ilnträfle, fie bie »"Vtcicr

inM. 60 ofTgingcn lofle, 3öoct)cn, Wonbe, ^ahxc,

9a^l}C^te. I;cr alte ^crr ftarb unb wnxt^e l}inanö=

gcinigcii. 3;er alte iBauberr folgte ibm, bem 'ü^aii-

Iftrm bct oUc '-Iktlentin. Xafür roudjfen bie ftinber

)u ^flagfiiifcii ouf. Xie tvtlbe l'ocfe über ber 8tirn

ber ffBitiD«, bic Schraube über "^Uiolloniuö Stirne

bleitl^teii: bic ßtnbcr roaren 9)Jänner getoorben, ftart

mb milb roie ibr (?r,^ieber unb l'chrherr; Vocfc unb

€<!^oube roaren rocil; baö l*eben ber beiben äJlenfd)en

blieb badfelbe.

'^^
'

' bie gan^c 'i'ergangenbeit, bie

bcT n; (Hloden fonntags jum ^i^or«

mittagögottesbienfte rurcn, in feiner üaube fii^nb uom
Xurmbad) oon 2onft öeorg ablieft. .&eute fie^t er

mebr oonoArti in bie ^ufunft, al§ in bie ^i<ergangen=

beit Jtttfid. X<nn ber ältere 'JJeffc roirb balb "ilnno

SBo^Ugi ^oc^ter 5|um 'Elitäre oon 3anft (^org unb

bann heimführen: aber nid)t in ba^ .^-^nu?* mit ben

grünen ^vtttfterläbcn, fonbern in ba^ große .C">auä ba=

neben. 2)a« rofigc ift für t)ai geiood)fene Wefchäft

ju Hein geroorben, aud) hat ber neue Haushalt nii^t

^la^ barin: ^rr 9Jettenmair hat baä große .^auä

über bem (^ä^(^en brüben getauft. 'I>er jüngere yjeffc



0ef)t narf) Köln. ®cr olte 93etter bort, bem 2Ipononiu§

fo »icl banft, ift lange tot, audf) ber ©oön be§ S8etter§

ift flcftorben. tiefer Ijat ba§ gro^e ®ef(i)äft feinem

cinjigen Kinbc t)interlaffen, ber ^raut be§ jüngsten

©otjncS üon 3^ri^ ^iRettenmoir. 93eibe ''^aarc rcerben

jufammen in ©anft ©eorg getraut. 5)ann rool^nen

bie bciben 5llten oOetn in bem §aufe mit ben grünen

5-enfterIöben. 2)er alte ^err f)ot fd)on lange i)a§

(S5e[cf)äft übergeben mollen; bie jungen f)aben e§ bi§

je^t abjule^nen geraupt. ®er ältere 3l^^^ beftet)t bar«

auf, ber alte §err foD an ber ©pi^e bleiben. ®cr

alte öerr roiH nict)t. ®r t)at einen Seil ber S3crs

laffenfrf)aft be§ alten 93auf)errn, txin er beerbt i)at,

für ben 9teft feinei 8eben§ jurücfbeJjatten; aüe§ anbrc

— unb eg ift nid^t roenig, ^err Slettenmair gilt für

einen reidjen SD^ann — übergiebt er ben Steffen; ba§

3urü(fbet)altne fäüt narf) feinem Sobe an ba§ neue

93ürgert)ofpitaI. ©r :^at fein SSort roatjr gemarf)t;

ber '3}crff)ammer über feinem Sarge wirb ef)ienblan!

fein wie über wenigen.

2)ie junge Sßraut me^rt firf), alte§ anäunef)men,

mal bie fünftige ©(^roiegermutter if)r geben wiü.

SBenn biefe olleä giebt, @in§ roirb fie bet)alten; t>a§

®ine ift eine ^Ierf)fapfet mit einer bürren S3lume; fic

liegt bei 5ßibel unb ©efangbud^ unb ift ii)rer SBefi^erin

fo t)eilig, al§ biefe.

®ie ©lorfen rufen xxoä} immer. 2)ie Oiofen an

ben {)orf)ftämmigen ^Bäuuu^en buften, ein @ra§müc£=

rf)en fi^t auf bem ©ufrf)e unter bem alten 93irnbaum

unb fingt; ein f)eimlirf)e§ Otegen jie^t burrf) ba§ ganje

©arteten, unb felbft ber ftarfftielige 93urf)§baum um
bie gejirfelten 93eete bewegt feine bunfeln ^Blätter.

5^er alti 6err fiefit finnenb narf) bem Surmbarf) oon

6antt ©eorg; ba§ frf)öne 9J2atronengefid)t Iaufrf)t

burrf) ba§ S3ot)nengelänbe narf) it)m {)in. ©ie ©lorfcn

rufen e§, ba§ ®ra§mürfrf)en fingt e§, bie 9iofen buften



ti, bag Icifc 'iHcc^er\ burc^ ba^ (Martd)cn flüftcrt c^,

bie fdjöncn (greifen ©efidjtcr faqen c^, auf bcm lurm-

bad) ocn Sanft öcorg fannft bu c« Icfett: 'i^on ®Iücf

unb Unglücf reb«n bie 9}{cnfd)en, ba'^ ber ^Simmcl

ifjncn bringe! ®a§ bie 9}ienfd}cn Ollücf unb Unglücf

nennen, ift nur ber rofjc Stoff ba,su; am lUenfdien

liegtd, rooi^u et ihn formt, ^ilic^t ber ^^immcl brin(^t

ba« ®Iücf: ber aMcnfd) bereitet ftc^ fein (Mlücf unb

fpannt feinen Jpimmel felbcr in ber eignen '^ruft.

1er SHenfcf) foü nidjt forden, baft er in ben .^Simmcl,

fonbem bae ber Fimmel in ibn fommc. ©er iljn

nic^t in felber trägt, ber fud)t ibn oergcbenö im gan.^en

ÄU. 8a§ bi(fc oom *erftonbe leiten, aber ocrlet>c

nic^t bie ^eilige @d)ranfe be§ (Mcfübl«. Slcbre bic^

nic^t tabcinb »on ber ®elt, roie fic ift: fud)c ibv fle

xtdft |n werben, bann mirft bu bir gercdjt. Unb in

bicf«iit €tnne fei bein ©anbei:

3n>if(^ ^immel unb ®rbe!

«^JJ^T^
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